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HEIDEGGER I SZTUKA
WSTĘP
Red. Bogusław JASIŃSKI

Przedstawiamy poniżej teksty, dla których inspiracją było heideggerowskie czytanie 
sztuki. Nie tylko jednak w perspektywie jego rozprawy pt. Źródło dzieła sztuki, lecz 
także uwzględniające całą jego filozofię. A zatem tropić będziemy również wszelkie 
możliwe implikacje estetyczne wynikające z badań tego filozofa nad metafizyką, 
teorią poznania czy też teorią bytu. Krótko mówiąc, interesuje nas nie tylko to, co 
on sam explicite powiedział i napisał na temat sztuki, lecz także to, co mógł lub też 
co powinien powiedzieć, wychodząc od najogólniejszych refleksji filozoficznych.

Najbardziej jednak interesującym wątkiem dla współczesnego krytyka 
i artysty powinna być refleksja nad samym statusem przedmiotu artystycznego. 
Jeśli bowiem jest tak, że dzieło sztuki o tyle tylko jest dziełem, o ile tak o nim stanowi 
sam twórca, to w takim razie konstatacja ta być może otwiera perspektywę na 
taką estetykę, która rezygnując z przedmiotowego i statycznego traktowania 
sztuki, może być w stanie oddać mową dyskursywną zarówno współczesny 
performance, jak i w ogóle wszelkie manifestacje sztuki efemerycznej. 
Niewątpliwie kusząca to perspektywa i warta zastanowienia się. Tylko czy ktoś 
w ogóle może jej sprostać?

Czymże bowiem są owe słynne buty van Gogha, które opisuje 
Heidegger w Źródle dzieła sztuki? Bo przecież nie tylko określonym 
rysunkiem, znaczonym formą i barwą, ale całą historią, która wpisuje się 
w sam przedmiot. Heidegger emfatycznie zatem pisze o trudzie prostej 
chłopki, która codziennie wyrusza w pole, by zapewnić pożywienie dla 
rodziny, o prawdzie, która jest wcielona w przekrzywione i zabłocone 
cholewki jej butów, itd., itd. Tak oto pewna story, jako żywo nieplastyczna, 
staje się przedmiotem dzieła plastycznego. Czyż to nie przypomina 
zabiegów współczesnych konceptualistów? Czymże zatem staje się 
samo dzieło sztuki: czy tylko tym, co widzimy, czy też tym, co o nim wiemy 
lub co o nim myślimy? Niewątpliwie są to fascynujące zagadnienia, 
które – prawdopodobnie – w takim kształcie umknęły badaczom myśli 
Heideggera.

Blok materiałów heideggerowskich został wzbogacony nowym 
tłumaczeniem tekstu Źródła dzieła sztuki, które jest dystrybuowane 
wraz z czasopismem Sztuka i Dokumentacja nr 24. W tekstach 
zawartych w numerze zostały podjęte wątki stricte estetyczne, 
wprowadzające w całą filozofię Heideggera, tak aby na jej tle 
wyraźniej zarysować kwestie estetyczne.
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Heidegger postawił przed sobą zadanie praktycz-
nie niewykonalne: chciał na gruncie filozofii opi-
sać coś, czego filozofia z racji swej natury opisać 
nie może, a mianowicie fenomen bycia. Jak bo-
wiem można za pomocą słów i kategorii, a więc 
tego, co tylko jest, opisać to, co  się staje? A jednak 
Heidegger był filozofem i w fakcie tym zamyka się 
cały paradoksalny sposób jego funkcjonowania 
w tej dyscyplinie nauki. Od początku był zmuszo-
ny filozofować w sposób ekstremalny, a jego styl 
formułowania myśli stawał się wraz z upływem 
lat zapisem granicznym: nie tylko musiał rozsa-
dzić język dyskursu teoretycznego, ale wręcz sam 
język, obnażając jego kompetencje w przekazie 
żywej myśli. 

Ten – tak zarysowany – punkt wyjścia fi-
lozofowania Heideggera w szczególny sposób 
przełożył się na jego badania w zakresie estetyki 
i sztuki. Ich owocem była rozprawka, którą ni-
niejszym, w nowym przekładzie, przedstawiamy 
Czytelnikowi. Jej wyjątkowość polega przede 
wszystkim na tym, że wychodząc od stricte onto-
logicznych przesłanek, Heidegger poddał krytyce 
przedmiotowe rozumienie dzieła sztuki. Czy za-
tem można by, biorąc za punkt wyjścia te usta-

lenia, na nowo spojrzeć na współczesną sztukę, 
która zrywając z tradycyjną przedmiotowością, 
wkracza na obszar działań interpersonalnych, 
nader efemerycznych dla estetyki tradycyjnej? 
Pytanie to pozostawiamy jako otwarte i – mówiąc 
językiem Heideggera – jako wyzwanie dla myśle-
nia istotnego. Dodajmy: myślenia zawsze na ra-
chunek własny. I do niego niejako tą publikacją 
zapraszamy.

Tekst rozprawki Źródło dzieła sztuki pier-
wotnie wszedł w skład obszernego tomu pt. Holz-
wege. Tradycyjnie więc zaliczany jest do okresu 
późnego Heideggera. Stąd te nadzwyczajne trud-
ności podczas jego lektury, albowiem filozof idzie 
tu znacznie dalej niż w swym klasycznym dziele, 
tj. Sein und Zeit. Dlatego też postanowiliśmy dać 
na wstępie obraz całej jego drogi filozofowania, 
po to aby lepiej umieścić na niej tę rozprawkę.1  
Podajemy także – skrótowo – najważniejsze fakty 
z biografii intelektualnej Heideggera, albowiem 
przynajmniej niektóre wydarzenia z jego życia 
mocno zaciążyły nad obrazem jego myśli. Mamy 
tu na uwadze, rzecz jasna, okres jego rektorowa-
nia za czasów nazizmu. Nigdy zresztą do końca 
nierozliczony (o czym szerzej poniżej).

Bogusław JASIŃSKI
MARTIN HEIDEGGER
– FILOZOF BYTU
W PODRÓŻY PO SZTUKĘ
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Życie

Martin Heidegger przychodzi na świat w roku 
1889 w Messkirch (Badenia) w rodzinie katolic-
kiej. W latach 1903–1909 jest uczniem gimna-
zjum w Konstancji, a potem we Fryburgu Bryzgo-
wijskim. Spędza pełne trzy semestry w katolickim 
seminarium duchownym, w tym kilka miesięcy 
w nowicjacie jezuickim. Kształci się na wzorach fi-
lozofii scholastycznej i teologii katolickiej. W tym 
okresie zapoznaje się również z rozprawą Franza 
Brentana Von der mannigfachen Bedeutung des 
Seienden nach Aristoteles, w której po raz pierw-
szy wyczytuje jako naczelny problem dociekań 
filozoficznych – problem bycia. Kwestia ta legnie 
u podstaw samodzielnych badań Heideggera.

W roku 1909 rozpoczyna Heidegger studia 
teologiczne na Uniwersytecie Fryburskim. Już 
w dwa lata później przenosi się na Wydział Filo-
zoficzny, gdzie wykładają neokantyści ze szkoły 
badeńskiej: Emil Łask i Heinrich Rickert. Czy-
tane jest tam również pierwsze znaczące dzieło 
Edmunda Husserla Logische Untersuchungen, 
które otwiera perspektywę na zupełnie nowe pole 
badań: fenomenologię. W roku 1913 Heidegger 
broni swojej pracy doktorskiej pt. Die Lehre vom 
Urteil im Psychologismus. Trzy lata później zaś 
przedstawia rozprawę habilitacyjną: Die Katego-
rien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus. Od 
roku 1919 jest już asystentem Husserla we Fry-
burgu. Profesurę otrzymuje jednak w roku 1923 
w Marburgu, gdzie pozostaje do roku 1928. Wte-
dy wraca do Fryburga, aby objąć katedrę filozofii 
po Husserlu. 

 Odnotujmy w tym wyliczeniu jeszcze jed-
ną znamienną datę, która stała się potem przed-
miotem legendy. Oto w roku 1922 Heidegger 
w górach Schwarzwaldu, niedaleko Todtnauberg, 
buduje chatę, w której rzekomo pisze swe główne 
dzieła po słynnym „zwrocie” (niem. Kehre), jaki 
nastąpi w jego poglądach w latach trzydziestych. 
Lecz oto zbliżamy się do ważnych wydarzeń wła-
śnie z początku tych lat. 21 kwietnia 1933 roku 
Heidegger zostaje wybrany – bez bezpośredniej 
ingerencji NSDAP – na rektora Uniwersytetu im. 
Alberta Ludwika, 1 maja tegoż roku zaś wstępuje 
do tej partii. Ale już znacznie wcześniej głosuje 
w wyborach na narodowych socjalistów. 27 maja 

1933 roku wygłasza słynną mowę z okazji objęcia 
urzędu rektora, zatytułowaną Die Selbstbehaupt-
ung der deutschen Universität. Faktycznie już 
w końcu semestru zimowego 1933/1934 składa 
urząd rektora, oficjalnie jednak następuje to 23 
kwietnia 1934 roku. Ten okres jego działalności 
do dziś budzi wiele kontrowersji i dyskusji, tym 
bardziej że w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku, kiedy to Heidegger udziela jedynego wy-
wiadu dla czasopisma Der Spiegel, bynajmniej 
nie odcina się jednoznacznie od swych zapatry-
wań politycznych z tamtego okresu. Pozwala so-
bie tylko na sformułowanie (które nb. stało się ty-
tułem jego rozmowy w tym piśmie), iż „tylko Bóg 
może nas uratować.”

W kilka lat później (dokładnie w lipcu 1967 
roku) Todtnauberg odwiedza poeta Paul Celan, 
który w czasie wojny cudem wręcz uniknął uwię-
zienia w obozie koncentracyjnym. Można więc 
powiedzieć, że oto spotykają się niedoszła ofiara 
z domniemanym oprawcą. I choć jedynym świa-
dectwem tego spotkania jest wiersz Celana Todt-
nauberg, to jednak niewiele obaj panowie mieli 
sobie do powiedzenia – prawdopodobnie milcze-
li. A przecież cała poezja Celana była krzyczącą 
odpowiedzią na pytanie Adorna o (nie)możliwość 
sztuki po Holocauście.

Ten zaiste zadziwiający stosunek Heideg-
gera do samego Celana, jak i przede wszystkim 
niekłamany podziw dla jego poezji mogą być swo-
istym komentarzem do jego rzeczywistego i au-
tentycznego stosunku do nazizmu. Jakim? Otóż 
wydaje się, że Heidegger nigdy nie zaakceptował 
nie tylko samego Holocaustu, lecz także impe-
rialnych idei hitleryzmu. Nawiasem mówiąc, nie 
zapominajmy, że wszak uratował życie Karlo-
wi Jaspersowi (którego żona miała żydowskie 
pochodzenie) dokładnie w okresie, kiedy pełnił 
funkcję rektora we Fryburgu. Nigdy nie zerwał 
z nim kontaktów, a nawet wprost przeciwnie – do 
samej śmierci trwała pomiędzy nimi nader obfita 
wymiana korespondencji, która niewątpliwie do-
kumentuje głęboką relację obu filozofów (a której 
wyrazem jest wydany w roku 1990 tom: Martin 
Heidegger, Karl Jaspers Briefwechsel. 1920–
1963, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main). 
Krótko mówiąc, myślenie Heideggera trafia na 
ideę rdzenności i zakorzenienia w bycie narodo-
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wym ruchu wczesno-narodowo-socjalistycznego, 
ale dramatycznie z nim się mija wtedy, kiedy ten 
przekłada to na czysto polityczne racje i niewąt-
pliwie zbrodnicze środki, za pomocą których chce 
racje owe urzeczywistnić. Miara tej różnicy jest 
też miarą osobistego dramatu tego filozofa. 

W latach 1934–1943 Heidegger pisze swe 
wykłady o Hölderlinie: Ren, Ister, Germania, 
Wspomnienie. W nich jeszcze raz powtarza tę 
opcję filozoficzną, która kryła się za mową rektor-
ską z roku 1933. Niemcy – według niego – nadal 
poszukują swego miejsca w dziejach bycia; „ocze-
kujemy na przydział tego, co własne” – pisze. Tyl-
ko bowiem „naród dziejowy [wystąpić może] jako 
wspólnota,” naród, który ma świadomość swego 
bycia w historii. W tej mierze Niemcy ciągle jesz-
cze mają przed sobą swą „dziejową misję.”

Wybór polityczny, jakiego Heidegger do-
konał, był świadomy. Nie znaczy to, że akcepto-
wał on w pełni konsekwencje ruchu, który poparł. 
Rodzi się jednak pytanie: dlaczego? Polityczna 
wizja świata, jaką bez wątpienia posiadał, wyni-
kała z jego refleksji filozoficznej. Głównie należa-
łoby tu podać jego rozważania dotyczące techniki, 
metafizyki, przedmiotu, w których pokazywał, jak 
w bezdusznych trybach współczesnej cywilizacji 
ginie fenomen człowieczeństwa. We współcze-
snym świecie Heidegger widział dwie potężne cy-
wilizacje „techniczne:” USA i ZSRR. Jakkolwiek 
w pierwszej „techniczność” polegała na olbrzymim 
rozwoju nowej technologii, w drugiej zaś na tota-
litarnym sprawowaniu władzy, traktującym ludzi 
jako rzeczy, to jednak skutki obu były podobne: 
trywialność i uwiąd myślenia, degeneracja ducha 
i zakłamanie. W obu doświadczamy „opuszczenia 
przez bycie,” które jest powodem wojen świato-
wych. Pozostawała trzecia możliwość: rdzenność 
ruchu narodowego, organicznego, w którym He-
idegger pokładał swe nadzieje. W nim filozof ten 
odnalazł „możliwość wewnętrznego skupienia 
i odnowienia narodu oraz drogę do odnalezienia 
przez niego dziejowo-europejskiego odniesienia,” 
jak powiedział w swej mowie rektorskiej. Mógł 
więc postulować: „przez wychowanie i karność 
bierzemy brzemię losu narodu niemieckiego.”

W rok po objęciu katedry filozofii we Fry-
burgu, czyli w roku 1929, Heidegger publikuje 
ważne prace, które po Sein und Zeit (1927) stają 

się istotnymi etapami w rozwoju jego myśli. Mam 
tu na uwadze: Was ist Metaphysik?, Vom We-
sen des Grundes oraz oryginalną Kant und das 
Problem der Metaphysik, w której zawiera onto-
logiczną interpretację pierwszego tomu Krytyki 
czystego rozumu Kanta. Swą działalność we Fry-
burgu rozpoczyna zresztą prowadzeniem prose-
minarium z Uzasadnienia metafizyki moralności 
Kanta. Wokół zajęć dydaktycznych Heideggera 
szybko rośnie legenda. Polegają one na mistrzow-
skiej analizie tekstów filozoficznych (głównie 
z klasyki), a następnie na stawianiu pytań, które 
zmuszają słuchacza i samego wykładającego do 
zajęcia własnego stanowiska.

Pierwszym znaczącym dziełem z okresu 
hölderlinowskiego Heideggera jest Erläuterun-
gen zu Hölderlins Dichtung z roku 1944. Konty-
nuację i rozwinięcie tej problematyki znajdujemy 
w Unterwegs zur Sprache (1959). Heidegger ak-
centuje także w owym okresie pojęcie techniki, ro-
zumianej jako spełnienie i urzeczywistnienie me-
tafizyki; znajduje to swój wyraz m.in. w Vorträge 
und Aufsätze z roku 1954. Nie zaniedbuje swych 
badań nad historią filozofii, w której to analizuje 
przede wszystkim przejawy myślenia metafizycz-
nego (por. praca o Leibnizu Der Satz vom Grund, 
1957) oraz myślenia istotnego (Nietzsche, 1961). 
Życie Heideggera po II wojnie światowej w całości 
znaczone jest myślą, której widocznymi przeja-
wami były kolejne książki. Filozof umiera 25 maja 
1976 roku we Fryburgu.

Dzieło

Jednym z podstawowych rozróżnień, które toruje 
drogę do myśli Heideggera, jest przeciwstawie-
nie: Essenz – Existenz. O ile pierwsze, esencja, 
ma odniesienie przedmiotowe i stosuje się do 
świata przyrody (a nie do filozofii), o tyle dru-
gie, istnienie, odnosi się do życia człowieka i jest 
to istnienie świadome, wsparte „troską” o byt. 
Heidegger mówi, że poszczególne byty, które 
człowiek spotyka w swoim życiu, są przez niego 
traktowane najpierw jako rzeczy (Vorhandenes), 
które faktycznie są obecne (Vorhandenheit), i to 
przeciwstawia je egzystencji (Existenz) bytu ludz-
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kiego, a potem jako narzędzia (Zuhandenes). Od 
początku bowiem mamy do nich stosunek instru-
mentalny: służą jakimś celom, które wymyślamy. 
Stanowi to przejaw naszej swoistej troski (Sorge) 
o świat zewnętrzny – potrzeby jego ułożenia. Za-
wsze jednak czynimy to, mając na uwadze nasz 
cel i wykorzystując nasz rozum.

Dalej Heidegger wprowadza kolejne zna-
mienne rozróżnienie na bycie (Sein), które roz-
ciąga się poza lub raczej „między” właściwościami 
bytu jednostkowego, oraz na byt (Seiende), poj-
mowany jako byt jednostkowy. Chodzi tu o od-
danie pełnego sensu wyrażenia: byt jest, gdzie 
„jest” wyraża przestrzeń szczególnej bytowości 
(Seiendheit), zapomnianej – według Heideggera 
– nie tylko przez filozofię, lecz także przez samo 
myślenie, zdominowane przez byt rozumiany 
przedmiotowo.

Życie człowieka w całości zawiera się 
w jego egzystencji. Z punktu widzenia założeń 
filozofii Heideggera nie możemy go tłumaczyć, 
odwołując się do czegoś „zewnętrznego,” to „coś” 
bowiem nie istnieje. Jedynym poważnym zada-
niem dla „istotnego” myślenia (to termin Heideg-
gera) staje się wejście w życie – nawet za cenę 
porzucenia wszelkiej nadziei. Nieodłączną właści-
wością bytową (egzystencjalną) człowieka (bytu 
przytomnego – Dasein) jest bycie-w-świecie 
(in-der-Welt-sein). Realnym odniesieniem bytu 
staje się przeto inny byt. Człowiek w swym życiu 
przejawia troskę (Sorge), która życie to podtrzy-
muje. Ale pragnie też zrozumienia otaczającej 
go rzeczywistości. Zrozumienie, o którym mówi 
Heidegger, nie ma jednak nic wspólnego z pozna-
niem pojęciowym świata; chodzi tu raczej o zro-
zumienie „poręczne,” takie, w które już wpisany 
jest określony cel. Ponieważ – jak powiedziałem 
– ostatecznym i jedynym odniesieniem życia jest 
ono samo, przeto człowiek doświadcza w swej eg-
zystencji bycia rzuconym (Geworfenheit). Dzieje 
się tak wówczas, kiedy tracą sens konstytuujące 
dotąd daną egzystencję możliwe odniesienia do 
innych bytów, kiedy odsłania się bycie bytu. Jakże 
często wówczas mówić możemy o upadku (Ver-
fallen), a jest on niezbywalnym elementem ludz-
kiej egzystencji. Człowiek wprawdzie gubi wtedy 
swe autentyczne bycie – bo albo upodabnia się 
do rzeczy, albo też przystosowuje się do przecięt-

nych form bycia – i nie posiada prawdy, ale za to 
żyje (Heidegger ironizuje, powiadając: das Man 
– żyje się). Życie nasze jest zatem oparte na tym 
fundamentalnym upadku – bytowym uśpieniu, 
które sprawia, że przestajemy pytać. Osuwamy 
się w gotowe odpowiedzi, które są pod ręką. Tym-
czasem nie zdajemy sobie sprawy, że życie nasze 
umiejscowione jest w czasie, a jego czasowość 
(Zeitlichkeit) jest naturalną przestrzenią, w której 
rozgrywa się dramat egzystencji. Przebiega on od 
narodzin do śmierci w tym procesie powolnego 
umierania (Sein zum Tode).

Z pojęciem śmierci wiąże się u Heideggera 
zagadnienie nicości. Wielokrotnie podkreślał on, 
np. w Was ist Metaphysik?, iż pojęcia nicości nie 
można traktować jako tworu czysto intelektual-
nego, bo stanowi ono istotny element bytu. I zno-
wu – tak jak w przypadku innych pojęć i kategorii 
u Heideggera – całe zagadnienie sprowadzone zo-
staje do wymiarów bytu. Nicość staje się nie tyl-
ko elementem bytu, ale wręcz jego źródłem („Ex 
nihilo omne ens qua ens fit” – pisał Heidegger 
w Was ist Metaphysik?). Możemy powiedzieć, 
że całe myślenie Heideggera podminowane jest 
nicością. To znaczy, że zakłada ono tylko drogę, 
po której podąża człowiek idealnie obojętny na 
wertykalny układ wartości – droga nie wiadomo 
skąd się zaczyna i nie wiadomo dokąd prowadzi. 
Nicość jest niebytem, ale mówić o niej możemy 
tylko w związku z byciem.

Sądzę – to jest moja osobista refleksja – że 
nicość u Heideggera to brak wertykalnego układu 
odniesienia dla egzystencji człowieka, w konse-
kwencji to brak Boga. A paradoksem życia staje 
się to, że ów brak stwarza formy życia. Albo ina-
czej: to dzięki temu brakowi rozum ludzki jest na-
prawdę wolny, jest naprawdę skazany na wolność, 
dlatego stwarza, kreuje życie – życie zorganizo-
wane całkowicie w płaszczyźnie horyzontalnej. 
Heidegger jest w pełni tego świadom, dlatego sta-
ra się maksymalnie wiernie ten właśnie fenomen 
życia opisać. A „wiernie” w tym wypadku oznacza: 
z perspektywy życia, czyli z punktu widzenia jego 
uczestnika, od wewnątrz, poprzez transcendencję 
zwróconą nieustannie immanentnie. Słynne py-
tanie z zakończenia Was ist Metaphysik?: „Dla-
czego w ogóle jest coś, a nie raczej nic?” staje się 
niemym krzykiem wyłaniającym się z nurtu życia. 
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Niemym, bo logika życia i tak za chwilę je unie-
ważni. A jednak kiedy mówimy o nicości u Hei-
deggera, nicości, która staje się zaczynem bytu, 
stawiamy pytanie: czy nicość jest zlaicyzowanym 
Bogiem? Czy przypadkiem pozbawieni w życiu 
wertykalnego pojmowania Boga, w zastępstwie 
nie wyciągamy ręki chociażby po jego brak, czy 
przypadkiem nie sakralizujemy b r a k u ?

W świecie pełnym troski o byt domi-
nującym uczuciem pozostaje strach (nie mylić 
z trwogą – Angst – która jest przedsionkiem au-
tentyczności). Strach powoduje, że odpowiednio 
„nastrajamy się” na życie. Nastrojenie zatem, bę-
dąc de facto rodzajem apriorycznej wrażliwości, 
staje się formą przytomności Dasein (egzystencji 
człowieka) – sposobem jego otwarcia na życie. 
Powiedzmy dosadniej: sposobem przyjęcia życia, 
sposobem powiedzenia życiu „tak.”

Egzystencja Dasein jest czasowa – czaso-
wość jest sensem jej bycia. Przebiega w trzech 
płaszczyznach: przyszłości (warunek autentycz-
nego bycia-ku-śmierci), przeszłości (zbliżanie 
się Dasein ku sobie: „jest” równoznaczne z „był”) 
oraz teraźniejszości (uobecnianie tego, co napoty-
ka, czyli „jest”). Tym trzem wymiarom egzystencji 
Dasein odpowiadają kolejno: rozumienie (bycie-
-przed-sobą), upadanie (bycie-przy) oraz faktycz-
ność (bycie-już-w). Tak oto zamyka się horyzont 
życia: podróż przez życie nie kończy się, lecz 
wciąż rozpoczyna się na nowo. Opis Heideggera 
mieści się całkowicie w układzie wartości hory-
zontalnych, w linii poziomej, która nie wiadomo 
gdzie się zaczyna i nie wiadomo gdzie się kończy. 
Heidegger w opisie życia zna tylko dwa wymiary: 
prawo lub lewo, przed lub po, wcześniej lub póź-
niej, nie bierze zaś pod uwagę – bo będąc realistą, 
wziąć nie może – wymiaru: góra – dół.

Uwzględniając tę przestrzenną metaforę, 
możemy uporządkować niemalże wszystkie ka-
tegorie, którymi przy opisie życia i Dasein posłu-
guje się Heidegger. Jeśli przyjmiemy, że Dasein 
egzystuje we wskazanej wyżej równowadze sił po-
między zaangażowaniem w świat a głosem sumie-
nia, to całość świata teorii u Heideggera rozpada 
się na: z jednej strony bycie, życie autentyczne, 
byt-ku-śmierci, trwogę, sumienie, przeszłość, 
zdecydowanie; z drugiej zaś – przytomność, 
troskę, przyszłość, upadanie, zaangażowanie 

w świat, bycie w sytuacji, świat jako układ odnie-
sień, wrażliwość na życie, rzuconość, faktyczność, 
nastrojenie, projektowanie, rozumienie, nieau-
tentyczność. W środku zaś tkwi Dasein – nie, nie 
„tkwi,” lecz żyje, czyli egzystuje. Wychyla się, ni-
czym wahadło zegara, raz w jedną, a raz w drugą 
stronę – taki jest mechanizm życia.

Intencją Heideggera było wyodrębnić byt 
ludzki poprzez zrozumienie bycia. Człowiek to 
obecność (Da) zwrócona w stronę bycia (Sein) 
po to, by je zrozumieć. W taki sposób Heidegger 
usiłuje dojść do jakiejś ontologii fundamentalnej. 
Problematykę tę od początku też oddziela od teo-
logii, którą zdecydowanie umieszcza poza filozo-
fią. Zrozumieć byt jako byt – uczynić to zaś można 
tylko poprzez odsłonięcie jego bycia, jawnej jego 
obecności. Heidegger przy tym raczej odwołuje się 
do przedpojęciowego rozumienia bycia. Chodzi 
nie o definiowanie, lecz właśnie o rozumienie. By-
cie dane jest wraz z bytem. Specyficznie ludzkim 
zaś sposobem bycia jest egzystencja (Existenz) 
– odnoszenie się do innych bytów. Ale egzysten-
cja to także rozumienie bycia. W rozumieniu 
natomiast człowiek przekracza siebie: rozumie 
zarówno inny byt, jak i samego siebie. Wycho-
dząc ku innym bytom, formułuje projekt, który 
jest rozumieniem (Entwurf). To projektowanie 
bytu dokonuje się w życiu potocznym – jeszcze 
raz widzimy tu ową transcendencję w imma-
nencji, która jest osnową myślenia Heideggera. 
Człowiek jest zatem bytem wewnątrzświatowym 
(In-der-Welt-Sein). Jego egzystencję kontynuują 
projekty rzucone w świat (Geworfenheit) – oto 
specyficzne odnoszenie się człowieka do innych 
wewnątrzświatowych bytów. Rozumienie zakłada 
pewne otwarcie na świat, to zaś z kolei uwarun-
kowane jest – jak pisze Heidegger – nastrojeniem 
(Befindlichkeit). Specyficzną formą nastrojenia 
jest nastrój (bez odniesienia „na” konkretny byt), 
który wzbudza troska (Sorge). Z tej samorepro-
dukującej się ułudy życia wyrywa nas trwoga (An-
gst) podszyta nicością, a nicość to odciśnięty ślad 
bycia i jego zrozumienia, ślad niewypowiedziany 
i niemy. Troska zapełnia go codzienną krzątaniną 
tak, że stajemy się bytem-już-przed-sobą-w-świe-
cie. Dlatego też Heidegger podkreślał, że czasem 
egzystencjalnym jest przyszłość. Do doświad-
czenia bycia i rozumienia go zdolny jest tylko 
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człowiek (Dasein). Rzeczy natomiast (Seiendes) 
istnieją bez świadomości swego istnienia. Ta ab-
surdalna egzystencja rzeczy jest ontyczna, nato-
miast egzystencja ludzi jest sensowna i prowadzi 
do ontologii. Człowiek w swej egzystencji czyni 
się człowiekiem, nadając jej sens. W życiu nieau-
tentycznym nie ma Ja, lecz jest Się – wypełnia je 
bez reszty użytkowy stosunek do rzeczy. Ale mimo 
to stąpamy po kruchym lodzie, pod którym kryje 
się otchłań nicości. Nicość jest rewersem bytu. He-
idegger więc pyta: jak się byt wyłania z nicości, jak 
to się dzieje? Odpowiadamy mu wszyscy: żyjąc.

Pora obecnie przejść do analizy problemu 
prawdy i metafizyki. W obu tych kwestiach widzi-
my też, jak myślenie Heideggera stopniowo uwal-
nia się od perspektywy Dasein z okresu Sein und 
Zeit, a przechodzi do widzenia świata z perspek-
tywy samego bycia. Problematyka prawdy – jak 
każda inna u Heideggera – jest powiązana licz-
nymi nićmi wywodów z całą specyfiką myślenia 
tego filozofa. I tak przykładowo – wybiegamy tu 
nieco do przodu – wywieść ją należy z charaktery-
styki myślenia istotnego i myślenia rachującego. 
Pierwsze zanurzone jest w nurt odkrywającego 
się bycia, drugie natomiast ukierunkowane jest 
przedmiotowo i technicznie, dlatego nie stwarza 
perspektyw odsłonięcia bycia. Byt bowiem nie 
j e s t  – coś jest o tyle, o ile uczestniczy w bycie. 
Ale też – z drugiej strony – bez bytu nie ma bycia. 
Wydarzeniem egzystencjalnym jest czas i byt – 
oto podstawowe wymiary egzystencji. Po „zwro-
cie” (owym Kehre) Heidegger używa kategorii 
prześwitu (Lichtung) jako określenia miejsca, 
gdzie uobecnia się byt.

Prawda dla Heideggera to aletheia – dzie-
jące się odkrywanie. Już jednak u Platona i Ary-
stotelesa przekształcona została ona w trafność 
(Richtigkeit), czyli przypisane jej zostało znacze-
nie jednoznacznie przedmiotowe. To była pierw-
sza warstwa metafizycznego zakrycia istoty praw-
dy. Ale już wraz z nią – jako prosta konsekwencja 
tego faktu – pozostaje rozszczepienie podmiotu 
i przedmiotu, prawdy i fałszu, subiektywno-
ści i obiektywności. To wszystko dalekie jest od 
dziejącego się odkrywania alethei – prawdy. Na 
tym gruncie – jak dowodzi Heidegger – powstała 
logika jako precyzacja myślenia rachującego. Po-
wstała – dodajmy – kosztem zakrycia myślenia 

istotnego. Tak oto bycie zostało sprowadzone do 
bytu. Heidegger chce natomiast ten fatalny pro-
ces odwrócić, krytykuje więc metafizykę.

Oto wielki kontekst myślenia, w którym 
pojawia się zagadnienie prawdy, ale także wie-
dzy. Każda wiedza jest związana z rzeczą. Praw-
da wiedzy natomiast jest charakterystyką wiedzy 
– odkrywa fenomen bycia. Heidegger wyplątuje 
więc pojęcie prawdy z tradycyjnego schema-
tu mimetycznego (jako odbicie rzeczywistości). 
Mówi nie o podobieństwie wiedzy i rzeczy, lecz 
o odpowiedniości dwóch sposobów prezentacji 
rzeczy: domniemanej i „samoobecnej.” Miarą zaś 
prawdziwości całej wiedzy staje się schemat wie-
dzy. Dlatego też istotną sprawą jest postawienie 
pytania o warunki, jakie spełniać musi wiedza, 
aby przedmiot jawił się takim, jakim rzeczywiście 
jest. Prawda wiedzy zatem to – powtórzmy dobit-
nie – odkrywanie. Wiedzą jednak nie są dla Hei-
deggera tylko określone sądy lub określony zwią-
zek sądów, lecz również „czynności o strukturze 
zatroskania.” Podkreślmy także i tym razem ów 
wewnątrzbytowy punkt oglądu Heideggera: z po-
zycji uczestnika, a nie obserwatora. Mechanizm 
myślenia jest ciągle ten sam. Pojęcie prawdy nie 
musi być – według Heideggera – związane z po-
znawaniem, lecz może być aspektem zachowania, 
nastroju etc. Akcentuje on przy tym przedpo-
znawcze znaczenie prawdy. Prawda ma – i to jest 
istota koncepcji Heideggera – strukturę odkry-
wania, napotykania czegoś, co wcześniej zostało 
założone. Jest zatem wyznaczona przez kierunek 
apriorycznego zainteresowania, tak więc struktu-
ra odkrywania prawdziwości jest celowa. Samo to 
odkrywanie jest niejako pierwotniejsze niż praw-
da (przynajmniej w sensie potocznym). Odkrywa-
nie zakłada aprioryczne zainteresowanie, to zaś 
uczestnictwo-w-świecie. Oto znowu mamy tu tę 
podstawową – wielokrotnie już przywoływaną – 
ontologiczną strukturę życia ludzkiego: egzysten-
cję. A jej cechą jest wszak otwarcie na świat.

Tak więc bycie prawdziwym określone-
go sądu – w wykładni Heideggera – jest równo-
znaczne z byciem odkrywającym. Tu zaś odwołać 
się trzeba do podstawowych wyznaczników egzy-
stencji człowieka – uwyraźnić musimy to, że bycie 
człowieka jest przytomne i otwarte wobec czegoś. 
Ale odkrywanie jest sprzężone z zakrywaniem – 
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to tak, jak awers i rewers tej samej monety. Od-
krywanie staje się, np. przy poznawaniu, zakry-
waniem własnej egzystencji, zwróceni bowiem 
wówczas jesteśmy na poznawane. Tak rodzi się 
ów upadek (Verfallen). Rejestrujemy więc jesz-
cze jedno pole napięć – tym razem między od-
krywaniem a zakrywaniem. Ale tu także rodzi się 
opozycja: autentyczność i nieautentyczność. Au-
tentyczność wyznaczona jest przez zdecydowanie 
(Entschlossenheit) na bycie. Jak w tym układzie 
pojęć możemy usytuować prawdę? Otóż prawda 
dla Heideggera może być zarówno autentyczno-
ścią, jak i nieautentycznością. Autentyczność to 
zdecydowanie (na ryzyko bycia), natomiast nie-
autentyczność to zagubienie się w codzienności. 
Oba te skrajne stany wychylania się zegara życia 
wyznaczają dwie skrajne postacie prawdy. Żyje-
my między jasnością a ciemnością, piekłem a nie-
bem, dobrem a złem, zniewalającą zaś atmosferą 
życia jest to, że jest ono letnie. Miarą życia – ale 
także jego siłą – jest przeciętność. Tak oto praw-
da odsłania nam sens egzystencji – egzystencji 
rozgrywającej się w czasie. Oto podstawa swo-
istej analityki egzystencjalnej. Czymże jest w niej 
prawda? Prawda staje się tu momentem egzysten-
cjalnym (Existenzial). Ale z tego punktu widzenia 
jeszcze raz oglądamy różnicę między bytem a by-
ciem – różnicę ontologiczną. Jest ona pochodna 
transcendowaniu bytu ku byciu. W Vom Wesen 
des Grundes przekraczanie bytu ku byciu Hei-
degger określa wolnością. Tak oto prawda w tym 
rozumowaniu spotyka się z wolnością, a miarą 
wolności staje się świat. Heidegger powiada dalej 
o jawności świata, przez co rozumie jawność by-
cia jako takiego. Istotą prawdy – zakończmy ten 
ciąg wynikania – jest więc jawność bycia.

Teraz już przechodzimy bezpośrednio do 
problematyki metafizyki. Niektóre kwestie zwią-
zane z tym zagadnieniem postawiliśmy przy oka-
zji rozważań wokół pojęcia prawdy. Metafizyka 
dla Heideggera to sposób rozumienia problemu 
bytu. Właściwe postawienie kwestii bycia jest 
samo w sobie niemożliwe i właśnie dlatego jest 
metafizyczne. Niemożliwe jest dlatego, że zawsze 
jesteśmy zanurzeni w bycie. Metafizyka zatem 
najpierw problematyzuje byt, potem zaś go usta-
nawia. Heidegger przekonywająco dowodzi, że 
dla Kanta bycie było równoznaczne z ustanawia-

niem bytu. Był więc metafizykiem: poprzez swoje 
apercepcyjne formy naoczności interpretował byt 
jako ustanawianie. Metafizykiem był także Pla-
ton, dla którego byt w swoim byciu jest ideą.

Pytanie o bycie stawia oczywiście także Hei-
degger. Dla niego jednak bycie związane jest z cza-
sowością: jest uobecniane teraz. Czas staje się tu 
więc horyzontem bycia. Rozstrzygające znaczenie 
ma dla niego teraźniejszość – z niej wywodzi nie 
tylko przeszłość i przyszłość, lecz także każde na-
zywanie i każdą kategorię. Życie „żyje się” w wy-
miarze teraźniejszości. Nie ma żadnego „historycz-
nego punktu widzenia,” tak jak nie ma wieczności. 
Dlatego całe Sein und Zeit jest antymetafizyczne, 
mówi bowiem o bycie w horyzoncie czasu i odkry-
waniu jego sensu, który jest widoczny w „prześwi-
cie czasu.” Ale już od wczesnych lat trzydziestych 
w wywodach Heideggera znika jakiekolwiek od-
niesienie podmiotowe, pojawia się zaś na pierw-
szym planie tylko bycie. Nie trzeba „przedstawiać” 
rzeczy, rzeczy mają być tylko „obecne.”

Z pojęciem metafizyki łączy Heidegger po-
jęcie techniki. Do tej pory – dowodzi – interpre-
towano technikę poprzez związek teorii z prakty-
ką (np. Marks), natomiast dla Heideggera istota 
techniki tkwi już w relacji między nimi (w spe-
cyficznym sposobie widzenia świata – to jest to-
pologia bytu). Nie jest więc technika tylko nauką 
stosowaną, jak chcieli ją widzieć jej piewcy. Jest 
ona przede wszystkim zestawem (Ge-Stell), spo-
sobem myślenia wpisanym w zasadę bytu – w ży-
cie. Dlatego techniki człowiek nigdy nie może do 
końca opanować, choć jest jej twórcą.

Filozofia metafizyczna upodobniła się do 
czasów historycznych – jest ich owocem. Szu-
ka oparcia z zewnątrz, dostosowuje się do życia. 
Heidegger podkreśla, że we współczesnej myśli 
niemal całkowicie zanikła przedontologiczna zna-
jomość bytu. Filozofia stała się tylko swoistym 
działaniem w języku – zawsze z nastawieniem 
praktycznym. Nikt już nie pyta o sens bytu, albo-
wiem rzetelnie postawione takie pytanie musia-
łoby być zwrócone ku samemu pytającemu w już 
istniejącym bycie. Dlatego wolimy odbierać rze-
czy jako narzędzia (Zeug), a świat jawi się nam 
jako kompleks narzędziowy, swoiście uporządko-
wana całość (Zeug-ganzes). Dominującą w nim 
relacją staje się odniesienie każdego narzędzia 
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(rzeczy) do innych. Świat stanowi więc także 
kompleks odniesień (Verweisungsmannigfaltig-
keit). Narzędzia z punktu widzenia uwikłanego 
w nie człowieka ujawniają swoją poręczność. Po-
szczególna rzecz i każdy poszczególny byt, które 
napotykamy w życiu, są zarazem wewnątrzświa-
towe (Innerweltlich Seiendes) – z uwagi na ich 
odniesienia, jak i uporządkowane przez człowie-
ka – z uwagi na ich poręczność. Oto organizacja 
życia w świecie, którą nadał mu rozum rachują-
cy. Tak więc człowiek jest tym, który porządkuje 
świat, nadaje rzeczom sens i czyni ten sens jaw-
nym. Tym samym zburzona została ostatecznie 
wertykalna płaszczyzna wartości i wkroczyliśmy 
na nieskończoną linię horyzontalną, linię postępu 
cywilizacyjnego. Znaczona jest ona stopniowym 
zapominaniem bycia – stwierdza Heidegger. 
Rzeczy i naturę zepchnęliśmy do tylko biernego 
istnienia, sobie rezerwując czynną egzystencję. 
Od czasu do czasu jednak zdajemy sobie spra-
wę z własnej nieautentycznej sytuacji, wtedy też 
samą egzystencję odbieramy jako narzuconą, jak 
szczególną powinność. W swym działaniu widzi-
my przede wszystkim rzeczy, ale nie świat – na-
wet siebie odbieramy przedmiotowo. Efektem 
tego jest to, że życie nasze spętane jest regułami, 
normami, tytułami, które nienaturalnie wiążą 
ludzi ze sobą (stąd: das Man – Się). Powiększa-
my w ten sposób imperium nieautentyczności. 
Hołdujemy życiowej wierze w oczywistość – 
wszystko staje się zrozumiałe samo przez się. Oto 
przedontologiczne doświadczenie egzystencjalnej 
drzemki – tak nam upływa życie, w którym pew-
ne jest tylko to, że zmierzamy ku śmierci (Sein 
zum Tode). Podane tu charakterystyki życia wy-
nikają wprost z założeń myślenia metafizycznego. 
Już w Die Kategorien- und Bedeutungslehre des 
Duns Scotus Heidegger udowadniał, że metafizy-
ka zagubiła pytania o bycie, a sam byt utożsamiła 
z założonym z góry porządkiem bytów. U podstaw 
tych ułomności tkwi zaś utożsamianie bycia z by-
tem. Tymczasem bycia nie można ujmować jako 
czegoś trwale obecnego, stałego i niezmiennego. 
Byt nie jest trwale-będący-przed-okiem. Metafi-
zyka, mówiąc krótko, zuniwersalizowała i podnio-
sła do rangi jedynego możliwego przedmiotowe 
widzenie świata.

Po „zwrocie” (Kehre) Heidegger zaczyna 
intensywniej zajmować się poezją, a zwłaszcza 
Hölderlinem. W niej bowiem upatruje resztkę 
ocalonego myślenia istotnego, o ironio! – już 
poza filozofią. Bo przecież idzie o „mniej filozofii, 
ale za to więcej troskliwości myślenia” – pisze. 
Kwestia metafizyki występuje tu niejako w tle. 
Myślenie istotne pyta teraz o byt jako byt. Nie 
mieści się więc w paradygmacie przedmiotowe 
ujmowanie świata. Stąd poezja jako terapia my-
ślenia. Heidegger prowadzi więc swą filozofię do 
źródłowej zdolności spotkania myślenia z bytem. 
Wyodrębnia starannie obszar pytań „już niemeta-
fizycznych” i obszar pytań „jeszcze niemetafizycz-
nych.” Jeszcze niemetafizyczni byli oczywiście dla 
Heideggera presokratycy, otwarta natomiast jest 
perspektywa pytań już niemetafizycznych. W obu 
pojawia się prawda jako nieskrytość. Jeśli myśle-
nie idzie właśnie tą niemetafizyczną drogą, wów-
czas przechowuje jawność bycia i odsłania topo-
logię bytu. Jest to droga ryzyka i błędu, ale tylko 
tak można osiągnąć byt. Zauważmy też, że w my-
śleniu istotnym nie pojawiają się przedstawienia 
i pojęcia, tak jak to było na gruncie metafizyki, 
kiedy to sama myśl stawała się przeciwczłonem 
swojego przedmiotu. Tu myśl jest wyrazem bytu 
– ów kierunek odnoszenia się wiedzie od b y t u , 
a nie od myśli. Do tej pory człowieka i jego myśl 
kształtowało przedmiotowe odniesienie (Bezug) 
i tak Heidegger to ujmował. Teraz jednak, po 
„zwrocie" (Kehre), powie już, że myślenie staje 
się swoistym rękodziełem (Handwerk) – zdecy-
dowanie wieść ma swą nić z doświadczenia same-
go bycia. Myślenie jest wtedy bytowym powoła-
niem – stawia się na wezwanie bytu. Wystarczy 
więc zachować „czujność” wobec bytu. Ale co to 
znaczy „czujność”? To znaczy stać poza stosun-
kiem: myślenie – byt, czyli oznacza to zerwanie 
z filozofią opartą na tym dualizmie. Ale również: 
być całkowicie pochłoniętym przez bycie. Taka 
postawa nie jest jednak żadną metodą, ale d r o -
g ą  myślenia – drogą, na którą wkroczyć może 
tylko ten, kto jest całkowicie wolny od własnych 
apriorycznych nastawień, mniemań, uproszczeń. 
Być wolnym od tego wszystkiego znaczy również 
przywrócić człowiekowi człowieczeństwo, albo-
wiem tylko człowiek powołany jest do myślenia, 
bo może „słyszeć bycie.” Odpowiada on potrzebie 
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jawności bytu, stawiając się na jego wołanie. Tu 
już właśnie widzimy mowę Heideggera z drugiego 
brzegu bycia – nie ma już perspektywy Dasein. 
Nie mówi tu też „nauka” lub „filozofia,” lecz co 
najwyżej „nauka myślenia.”

Pora na konkluzje. Powiedziałem wyżej, 
że opis egzystencji dany przez Heideggera można 
ująć za pomocą metafory wahadła zegara. Fak-
tyczność jej wyznaczona jest właśnie jego ruchem: 
od zamierzenia do realizacji, od projektu do czy-
nu, od pragnienia do jego urzeczywistnienia. 
I egzystencja ta tylko tak jest. Ruch tego waha-
dła wyznacza jednocześnie realny horyzont bycia: 
przestrzeń naszego życia. Tymczasem chciałbym 
postawić pytanie o możliwości zatrzymania ruchu 
wahadła życia, o stan spoczynku. Właśnie wtedy 
mówić można o samym istnieniu, o doznaniu jego 
oczywistości, wreszcie o jego ethosie – ethosie, 
który jest zagubiony w życiu. Ale ethos jest. Opis 
faktyczności dany przez Heideggera sprawia, iż 
materia życia jawi się jako „gęsta.” Dlatego Dase-
in jest rzucone w sytuację – Dasein tę sytuację za-
staje. Tak jak dziecko po urodzeniu zastaje życie 
(generalnie pojmuję tu kategorię życia tak, jak to 
wyłożyłem w pracy pt. Tezy o ethosofii) – doko-
nuje egzystencjalnego chrztu: przejścia od istnie-
nia do bycia. Dlatego tak wyraźnie podkreślam tę 
różnicę i dlatego mówię o ethosie, problematyzu-
jąc jednocześnie bycie Heideggera. Utożsamiam 
je bowiem – i tak to uczyniłem wyżej – z pojęciem 
życia. Mówię także o oczywistości istnienia – ist-
nienia ze względu na nie samo. Oczywistość ta 
przebiega poziom życia i odnajdujemy zagubiony 
ethos istnienia – konieczność, której życie zosta-
ło pozbawione. Jest to również restytuowaniem 
wertykalnej płaszczyzny odniesienia dla życia, ale 
linia ta nie prowadzi już „w górę,” do pustego nie-
ba, lecz „w dół,” gdzie rozkwita prawda ziemi. Tu 
odnajdujemy sferę, która życie warunkuje. A więc 
mówię tu o istnieniu samym – bez dodatków i bez 
jego modusów. Jest to także równoznaczne z od-
sunięciem logiki życia, czyli z przejściem od hory-
zontalnego układu życia do wertykalnego układu 
istnienia. Ten wymiar jest nieobecny w filozofii 
Heideggera.

O ile kiedyś człowiek funkcjonował na 
przecięciu sił wertykalnych, spinających niebo 
wartości i ideałów z grzeszną ziemią życia, z siłami 

horyzontalnymi, a bycie w równowadze oznaczało 
wymierzenie proporcji między tym, co ziemskie, 
oraz tym, co boskie, albo inaczej: równowaga była 
wzajemnym przenikaniem się obu tych perspek-
tyw, o tyle teraz – pod genialnym piórem Heideg-
gera – rodzi się nowa figura egzystencji: Dasein 
jest równoważone przez dwie warunkujące się 
nawzajem i przeciwstawne sobie siły – zaangażo-
wanie w świat i głos sumienia. Ale zwróćmy uwa-
gę na jakże ważkie przesunięcie całej tej figury 
myślowej ujmującej sens egzystencji: oto całość 
rozważań o tej równowadze została przez Heideg-
gera umieszczona konsekwentnie tylko i wyłącz-
nie w układzie horyzontalnym wartości, ponieważ 
innego już nie ma! Oto właśnie dno dramatu na-
szego życia. I Heidegger – przyznać musimy – 
z uwagą pochyla się nad tym fenomenem i wier-
nie daje mu świadectwo w całej swojej twórczości. 
Nie wartościuje, bo nie ma złudzeń. W tym upa-
truję wielkość jego filozofowania. Ale jednocze-
śnie problemy i pytania, które postawił, stają się 
dziś dla nas wezwaniem do osobistego namysłu 
i osobistej refleksji – dodajmy: czynionej całko-
wicie na własny rachunek, z odrzuceniem oparcia 
nawet w dotychczasowej tradycji filozoficznej, nie 
wyłączając samego Heideggera. Ale czy oślepieni 
galopującymi wydarzeniami życia i faktami histo-
rii, ogłuszeni nadmiarem informacji, dźwigający 
bagaż coraz bardziej ciążącej nam wiedzy jeste-
śmy jeszcze w stanie usłyszeć ten głos?

Glosa do butów van Gogha

Jak już powiedziane było na samym początku, 
celem przedstawienia najnowszego tłumaczenia 
tekstu Heideggera Źródło dzieła sztuki jest pró-
ba refleksji nad statusem dzieła sztuki, a ściślej: 
nad jego przedmiotowością w kontekście praktyk 
współczesnej sztuki efemerycznej. Mówiąc jesz-
cze dokładniej, chodzi nam o otworzenie po raz 
kolejny, tym razem na podstawie słynnego tekstu 
Heideggera, dyskusji nad tym, czy tradycyjna de-
finicja przedmiotu sztuki (jako żywo „przedmio-
towa”) ma jeszcze sens w perspektywie działań 
o charakterze performatywnym. Nie powinniśmy 
jednak dać się zwieść pozorom, iż problematyka 
ta zostanie wyczerpana lub przynajmniej w zado-
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walający sposób postawiona. Jak wiadomo, na-
pisano na ten temat już całą bibliotekę i w prze-
ważającej mierze nikomu nie udało się w sposób 
konkluzywny wyjść poza ów paradygmat estetyki 
przedmiotowej.2  

Nasz cel jest zatem daleko skromniejszy: 
oto mamy przed sobą konkretny tekst, wielce 
znaczący zarówno w filozofii, jak i w samej este-
tyce. A w nim ów słynny opis obrazu van Gogha, 
przedstawiający parę starych butów chłopskich. 
I wiemy doskonale, jakie emocje ten opis wywołał 
pośród filozofów. Wystarczy w tym miejscu tylko 
wspomnieć dwie najbardziej znane polemiki z wy-
wodami Heideggera: rozprawę Jacques’a Derridy 
Prawda w malarstwie oraz tekst Meyera Schapi-
ro Martwa natura jako przedmiot osobisty. I nie-
wątpliwie otwiera się tu pole na kolejne możliwe 
dyskusje, które same w sobie mogłyby być przed-
miotem osobnej publikacji. Ale nie to przecież jest 
naszym celem. Postawmy i nad tym horyzontem 
fenomenologiczny nawias i spójrzmy na wywód 
Heideggera wprost, jakby z główną dyrektywą 
samego Husserla: zu den Sachen selbst, czyli tak, 
jakbyśmy po raz pierwszy te zdania czytali i za-
prawdę nie wiedzieli nic ponad to, co z nich wyni-
ka. A nawet więcej: sam obraz van Gogha znajduje 
się tu na drugim planie, bo wszak do tej pory na-
wet nie ustalono o które buty i na którym obrazie 
chodziło samemu Heideggerowi.

Cóż zatem mamy? Jest opis filozofa, który 
bynajmniej nie zdradza cech jakiejś wyrafinowa-
nej analizy formalnej dzieła. Tu w ogóle nie ma 
mowy o jakiejkolwiek formie estetycznej, lecz 
snuje się raczej pewna opowieść: o domniemanej 
chłopce, która rzeczone buty wkłada codziennie do 
pracy w polu, o grudkach ziemi, które przylgnęły 
do podeszwy, o pracy, której niemym świadkiem 
są te wykoślawione buty. Krótko mówiąc, cała 
rzeczywistość (resp. przedmiotowość) tego dzieła 
ulokowana jest poza obrazem – w sferze jakiegoś 
konceptu. To jest właściwa „przedmiotowość” 
tego dzieła, czyli zlokalizowana de facto poza 
przedmiotem. Dlatego staje się tu mniej istotny 
sam obraz, w tej czy innej galerii powieszony, 
a ważniejsza jest historia, którą on przywołuje. 
Obraz jest pretekstem do snucia tej opowieści, tak 
jak pretekstem były tautologie Josepha Kosutha 
do rozważań czysto konceptualnych. Rzeczywi-

stość sztuki przenosi się w zupełnie inny wymiar 
– właśnie nieprzedmiotowy. Bohaterem tej sztuki 
nie jest już na pewno sam ów przedmiot, lecz nie-
przedmiotowy koncept lub – co najwyżej – rela-
cja, która je łączy. I to jest istotne novum, które 
odsłania Heidegger, nieświadomie antycypując 
nasze dzisiejsze zmagania ze sztuką efemeryczną 
(performatywną). 

Rzecz jasna, dokładnie w tym momencie 
otwiera się niezwykła przestrzeń na analizę nie 
tylko samego przedmiotu sztuki, lecz także prze-
życia estetycznego, wrażenia, wreszcie formy, de 
facto formy pozbawionej (przynajmniej w tra-
dycyjnym sensie). Może warto więc raz jeszcze 
pochylić się nad tym niełatwym przecież tekstem 
i postawić raz jeszcze pytania, od których uciec 
nie sposób.



HEIDEGGER I SZTUKA / HEIDEGGER AND ART

Sztuka i Dokumentacja nr 24 (2021) │ Art and Documentation no. 24 (2021) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 43

Przypisy
1 Zainteresowanego Czytelnika moim sposobem czytania Heideggera odsyłam do wcześniej publikowanych na ten temat 
książek: Myślenie Heideggerem oraz Dwie fenomenologie: Husserl i Heidegger. Zwłaszcza ta druga, w całości oparta na 
źródłowym wydaniu Gesamtausgabe Heideggera przez Vittorio Klostermann Verlag we Frankfurcie nad Menem, pozwoliła 
autorowi na sformułowanie własnego stanowiska interpretacyjnego, które zostało nazwane introsofią.
2 Do tego grona należy również piszący niniejsze słowa. Przynajmniej w dwóch książkach, tj. Estetyka po estetyce. Prolegomena 
do ontologii procesu twórczego oraz Sztuka? – Tylko wtedy kiedy jestem, próbowałem zaprezentować taki paradygmat 
estetyki, który zamiast opierać się na przedmiotowo zorientowanej definicji dzieła sztuki, wskazywał na kategorię procesu 
twórczego jako centralną dla rozumienia takich nieprzedmiotowych manifestacji artystycznych. Rzecz jasna, niejako po drodze 
musiałem tam odnieść się do hermeneutyki bytu, niewątpliwie typu właśnie heideggerowskiego.
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Tytuł niniejszych rozważań ma charakter zobo-
wiązania – zapowiada, jeśli nie wyczerpujące 
objaśnienie œuvre Martina Heideggera, śledzące 
wzajemne powiązania najważniejszych jego tek-
stów i kategorii, to przynajmniej wstęp do takiej 
badawczej procedury. To, o czym tu będzie mowa, 
nie jest jednak poręcznym narzędziem, które 
– rozszyfrowując hermetyczny język filozofa – 
otwierałoby dostęp do całokształtu jego myśli. To 
znacznie bardziej fragmentaryczne ujęcie, przypis 
(albo suplement) dodany do wykładu Heideggera 
o źródle dzieła sztuki, wygłoszonego 13 listopa-
da 1935 roku we Fryburgu, pierwszej wypowie-
dzi, w której podjął on explicite problem sztuki. 
Tak zwany zwrot (Kehre) w myśli Heideggera, 
który przypada na początek lat trzydziestych, 
pojmowany przez komentatorów jako zwrot od 
„prześwitu jestestwa” do „prześwitu bycia,” od 
ontologii jestestwa albo ontologii fundamental-
nej do myślenia bycia, był również zasadniczym 
zwrotem ku sztuce. Heidegger nie opracował, co 
prawda, systematycznej teorii sztuki ani estetyki, 
ale sztuka i dzieło sztuki zajmują w jego późnych 
rozważaniach kluczową pozycję. Źródło dzieła 
sztuki (Der Ursprung des Kunstwerkes), które-
go na nowo opracowana, rozszerzona i opatrzona 
posłowiem wersja została opublikowana w 1950 
roku w tomie Drogi lasu (Holzwege), to w opi-

nii wielu interpretatorów jedna z najważniejszych 
rozpraw w estetyce dwudziestego wieku. Jacques 
Derrida nie wahał się nazwać ją „jednym z ostat-
nich wielkich dyskursów na temat sztuki.”1 Ale już 
Wilhelm Perpeet nie posługiwał się w odniesieniu 
do rozważań Heideggera pojęciem „estetyka,” 
z dużą ostrożnością określał też jego namysł nad 
sztuką jako „naukę o sztuce.”2 Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann pisał o filozofii sztuki rozwinię-
tej w Źródle dzieła sztuki, Otto Pöggeler kwe-
stionował jej istnienie.3 Taką rozbieżność inter-
pretacji tłumaczy się zwykle charakterem samej 
myśli filozofa oraz osobliwym, metaforycznym 
i zagadkowym językiem, w którym starał się swój 
namysł wyrazić. Podnosząc kwestię specyfiki Hei-
deggerowskiego języka, Walter Schulz zauważa, 
że autor Bycia i czasu pisze właściwie o rzeczach 
dobrze już znanych i od dawna dyskutowanych. 
Poddając analizie sztukę, stawia tradycyjne pyta-
nie o jej istotę. Odpowiedź, jakiej na nie udziela, 
również nie odbiega od tradycji: jedynie sztuka, 
a nie myślenie za pomocą pojęć, odsłania istot-
ne związki z byciem – w tym miejscu, stwierdza 
Schulz, myśl Heideggera spotyka się z koncepcja-
mi tak różnych filozofów, jak Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling, Friedrich Nietzsche czy 
Theodor W. Adorno.4 Przypis zatem albo – jak 
powiedziano – suplement, w którym obok autora 
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Źródła dzieła sztuki pojawi się Walter Benjamin, 
planujący na początku lat trzydziestych (wespół 
z Bertoltem Brechtem) „zniszczenie Heideggera,” 
oraz Adorno, który krótko po powrocie z emigra-
cji obiecywał sprawić, że „Heidegger stanie się 
mały.” „Przejrzeć Heideggera” znaczy więc tutaj 
także: „spoglądając na Heideggera, próbować do-
strzec coś poza nim.”

Heidegger traktował swoje rozważania 
o sztuce jako z gruntu przeciwstawne estetyce 
tradycyjnej, temu, co związane było z przeżyciem 
i przeżywaniem.

Estetyka – pisał w „Posłowiu” do artyku-
łu o źródle dzieła sztuki – traktuje dzieło 
sztuki jak przedmiot, i to jak przedmiot 
aisthesis, postrzegania zmysłowego w sze-
rokim znaczeniu. Postrzeganie to bywa 
obecnie nazywane przeżywaniem. Spo-
sób przeżywania sztuki przez człowieka 
powinien pouczać o jej istocie. Przeżycie 
stanowi miarodajne źródło nie tylko delek-
tacji sztuką, lecz również tworzenia sztuki. 
Wszystko jest przeżyciem. Lecz być może 
przeżycie to moment, w którym sztuka 
umiera. Umieranie postępuje tak wolno, 
że potrzebuje kilku stuleci.5

Dążenie do wyjaśnienia sztuki, oparte na pojęciu 
przeżycia, a dalej wyprowadzanie stąd konstruk-
cji całej estetyki, miało być w opinii Heideggera, 
jak zauważa Werner Jung, szkodliwą pozostało-
ścią filozofii podmiotowości i subiektywności, 
w obrębie której estetyka z koniecznością się de-
generuje, z jednej strony potęgując niewłaściwe 
sfery twórcy i odbiorcy, z drugiej – tracąc z oczu 
dzieło jako właściwą i istotną kategorię.6 Pogląd 
nieodosobniony – w taki sam sposób poddaje 
krytyce estetykę tradycyjną na przykład Nicolai 
Hartmann. „W estetyce współczesnej – pisze – 
wciąż jeszcze pokutuje tradycyjny błąd XIX w.: 
jest w przeważającej mierze analizą aktów, a nie 
analizą przedmiotów. Bada percepcję i przeżycie 
estetyczne, twórczość artystyczną, a nie obiekt 
tej percepcji i twórczości.”7 Estetyka tradycyj-
na zatem, tak jak ją Heidegger, poczynając od 
Immanuela Kanta, pojmował, jest niewłaściwą 
mową o sztuce; zamiast mówić o niej, mówi o sa-

mouprawomocnieniu podmiotowości pogrążonej 
w świecie nieautentyczności. Nie można pominąć 
oczywiście i tego, że krytyczna postawa Heidegge-
ra wobec tradycyjnej estetyki wynika z przekona-
nia, że „sposób, w jaki z góry traktuje ona dzieło 
sztuki, pozostaje w służbie tradycyjnej interpre-
tacji wszelkiego bytu.”8 Argumentację tę rozwija 
i konkretyzuje w nawiązaniu do Źródła dzieła 
sztuki Norbert Schneider:

to małe dzieło Heideggera sprawia wra-
żenie jakby było usytuowane poza struk-
turami myślowymi tradycyjnej historii 
estetyki. Pojęciowe tradycje są w nim kon-
sekwentnie i nieustannie atakowane. Ter-
minologia estetyki skostniała zdaniem He-
ideggera w konceptualnym schematyzmie, 
który „atakuje” rzeczy, a to znaczy że one 
same nie   mówią, ani nie pozwalają, by były 
„słyszane”.9 Heidegger będzie chciał „usły-
szeć,” co przemawia z dzieła sztuki.

 Przeciwstawiając się estetyce tradycyj-
nej, Heidegger pragnie wrócić do źródeł. Przed-
miotem jego swoiście pojmowanej metafizyki 
sztuki jest dzieło sztuki, ponieważ jedynie w dzie-
le ucieleśniona jest istota sztuki, „zatrzymywanie 
się prawdy w dziele.”10 Artysta staje się nieważny 
w porównaniu z samym dziełem, jest medium, 
które „pozostaje wobec dzieła czymś obojętnym, 
jak gdyby unicestwiającym się w tworzeniu dzieła 
przejściem dla wyłonienia się dzieła.”11 Sztuka to 
dzieło, a jako dzieło jest rzeczą, która się ukazuje, 
posiada wygląd, stronę zewnętrzną i przez to cha-
rakter materialny:

dzieła istnieją w sposób równie naturalny, 
jak pozostałe rzeczy (Dinge). Obraz wisi na 
ścianie jak broń myśliwska czy kapelusz. 
Dzieło malarskie, np. van Gogha, które 
przedstawia parę chłopskich butów, wędru-
je z jednej wystawy na drugą. Dzieła ekspe-
diuje się jak węgiel z Zagłębia Ruhry i pnie 
drzewne ze Schwarzwaldu. Hymny Hölder-
lina pakowano podczas działań wojennych 
do tornistra jak przybory toaletowe. Kwar-
tety Beethovena zalegają magazyny gma-
chu wydawnictwa jak kartofle piwnicę.12
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Wszystkie dzieła posiadają ów pierwiastek rze-
czowy, którego nie można pomijać także w często 
przywoływanym przeżyciu estetycznym. „Budow-
la architektoniczna zawiera element kamienia. 
W rzeźbie jest element drewna. W malowidle jest 
element barwy. W utworze literackim jest ele-
ment brzmienia. W kompozycji muzycznej jest 
element dźwięku.”13 Heidegger przywiązuje dużą 
wagę do materialnego podkładu sztuki. Podkre-
śla jednak, że dzieło zawsze wykracza poza swój 
aspekt rzeczowy, jest jeszcze czymś innym niż 
rzeczą, że właśnie owo „Inne” czyni je dziełem 
sztuki. Autor Źródła dzieła sztuki wprowadza tu 
pojęcie, które w okresie romantyzmu uznano za 
przebrzmiałe, wrogie sztuce i oryginalności. Dzie-
ło – pisze – które „zaznajamia z czymś Innym, ob-
jawia coś Innego, jest alegorią.”14 Jest tym, czym 
jest, a równocześnie ukazuje się w nim prawda, 
która jest „nieskrytością bytu jako bytu.” Jako 
nieskrytość wstępuje w światło swego bycia, jest 
„prawdą bycia.”15 Odwołując się do konkretnych 
dokonań artystycznych – obrazu Vincenta van 
Gogha, wierszy Conrada Ferdinanda Meyera, 
greckiej świątyni – Heidegger próbuje wyjaśnić, 
dokąd zmierza jego metafizyka sztuki.

 Obraz van Gogha przedstawia parę chłop-
skich butów. Po jego krótkim opisie następuje 
interpretacja: „Wokół tej pary chłopskich butów 
nie ma nic, do czego i gdzie mogłyby one należeć, 
tylko nieokreślona przestrzeń. Nie są nawet oble-
pione grudami ziemi z roli lub z polnej drogi, co 
przecież mogłoby przynajmniej sygnalizować ich 
zastosowanie. Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak.”16 Dalej Heidegger wyjaśnia metafizycz-
ne ugruntowanie obrazu:

Z ciemnej czeluści rozdeptanych butów zie-
je trudem znój roboczych kroków. W nie-
zgrabnej ciężkości tego obuwia piętrzy się 
mozolność powolnych kroków przez rozle-
głe i wciąż niezmienne bruzdy ugoru, nad 
którym dmie ostry wiatr. Skórę przeszywa 
wilgoć i soczystość gleby. Pod podeszwami 
przesuwa się osamotnienie polnej drogi 
w obliczu zapadającego zmierzchu. W tym 
obuwiu pulsuje dyskretny ziew ziemi, jej 
ciche rozdarowywanie dojrzałego ziar-
na i jej niewyjaśnione samowzbranianie 

w opustoszałym odłogu zimowego pola. 
Przez owe buty przenika niema troska 
o bezpieczeństwo chleba, bezdźwięczna 
radość ponownego przetrwania ubóstwa, 
drżenie w nadejściu narodzin i trwoga 
wobec groźby śmierci. Ta użytkowa rzecz 
należy do ziemi, zaś w świecie chłopki jest 
chroniona. Z tej chronionej przynależności 
ów wytwór sam powstaje do swego spoczy-
wania w sobie.17

 Tylko para butów – a jednocześnie cały 
świat. Te buty są, czym są, lecz mieszczą w sobie 
także całość, w którą Heidegger ujmuje ziemię 
i świat, przyrodę i historyczny świat życia. Autor 
Źródła dzieła sztuki nie ma jednak na myśli odbi-
cia, adekwatnego odzwierciedlenia, relacji mime-
tycznej czy reprezentacji. Heideggerowi chodzi 
raczej o to, że dzieło „wystawia” świat. W obrazie 
van Gogha „wydarza się prawda.” „Nie znaczy to 
– pisze – że coś istniejącego zostaje tu adekwat-
nie odmalowane, lecz że w objawieniu się obuwia 
jako rzeczy do czego, wyrobu użytkowego, narzę-
dzia, byt w całości, tzn. świat i ziemia w swej prze-
ciwstawności, osiągają swą nie skrytość.”18 Świat 
i ziemia dochodzą do głosu, tworzą ramę, w której 
porusza się bycie. Przez pojęcie „świat” rozumie 
Heidegger „coś nieprzedmiotowego,” czemu każ-
dy człowiek podlega, historyczny horyzont sensu 
narodu, ludu. Ów sens, pozwalający ludziom być, 
czym są, nigdy ostatecznie i do końca nie pod-
daje się refleksji ani obiektywizacji; to on obej-
muje refleksję, która może się rozwinąć jedynie 
w jego horyzoncie. Dzieło konstytuuje więc świat 
jako sens, nie odzwierciedla świata. To wszystko 
„przemawia” zarówno z obrazu van Gogha, jak 
i z innych dzieł. Podobnie jest więc – pisze He-
idegger – z posągiem boga: „Nie jest to wizeru-
nek, by łatwiej można było się z niego dowiedzieć, 
jak bóg wygląda, lecz jest to dzieło, które boga sa-
mego czyni obecnym i w ten sposób bóg jest.”19 
Podobnie jest też z dziełem literackim:

W tragedii nic nie jest wystawiane ani 
przedstawiane, lecz toczy się walka no-
wych bogów przeciwko starym. Dzieło lite-
rackie, powstając w podaniach ludowych, 
nie mówi o tej walce, lecz przekształca po-
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danie ludu do takiej postaci, aby teraz każ-
de słowo tę walkę prowadziło i stawiało do 
rozstrzygnięcia kwestię, co jest święte, a co 
nieświęte, co wielkie, a co małe, co dzielne, 
a co tchórzliwe, co szlachetne, a co chwiej-
ne, co panem jest, a co niewolnikiem.20

 Chcąc odpowiedzieć na pytanie, co 
„przemawia” z dzieła, Heidegger celowo wybiera 
przykład, który nie należy do sztuk przedstawia-
jących. Dziełem tym jest grecka świątynia.

Budowla – zauważa – pewna grecka świą-
tynia, niczego nie odzwierciedla. Stoi tu 
po prostu wśród spękanej skalnej doliny. 
Budowla otacza postać boga i pozwala jej 
w tym skrywaniu wznosić się przez od-
krytą salę kolumnową ku sferze świętej. 
Dzięki świątyni bóg jest obecny w świąty-
ni. Ta obecność boga jest w sobie rozprze-
strzenieniem i wyodrębnieniem tej sfery 
jako świętej. Lecz świątynia i jej sfera nie 
rozpływają się w nieokreśloności. Dzie-
ło-świątynia dopiero spaja oraz gromadzi 
wokół siebie jedność tych horyzontów i od-
niesień, w których dla istoty ludzkiej postać 
jej losu uzyskują narodziny i śmierć, klątwa 
i błogosławieństwo, zwycięstwo i hańba, 
wytrwałość i upadek. Zaistniała przestrzeń 
tych otwartych odniesień stanowi świat 
tego historycznego narodu. Z niego i w nim 
odnajduje on (naród) dopiero siebie dla 
dokonania swego przeznaczenia.21

Na pytanie zatem: „Co dochodzi do głosu w dzie-
le?” – Heidegger odpowiada:

Obraz van Gogha stanowi odkrycie tego, 
czym naprawdę jest pewien produkt użyt-
kowy, para chłopskich butów. Byt ten 
wkracza w nieskrytość swego bycia. Gre-
cy nazywali nieskrytość bytu aletheia. My 
mówimy prawda i raczej niewiele myślimy 
przy tym słowie. Kiedy następuje odkry-
cie bytu w tym, czym i jaki jest, dochodzi 
do głosu wydarzanie się prawdy. I dalej: 
W dziele sztuki zostaje uchwycona prawda. 
Uchwycić znaczy tu: zatrzymać. Pewien 

byt, para chłopskich butów, zatrzymuje 
się w dziele w momencie prześwitu swego 
bycia. Bycie tego bytu wkracza w stały ele-
ment swego przyświecania.22

W dziele sztuki dzieje się zatem prawda. 
Dzieło jest prawdą, ponieważ ukazuje się w nim 
bycie. Bycie w dziele jest „rozjaśniane,” odsła-
nia się ze swej skrytości. Obraz van Gogha mówi 
o niedoli chłopskiego życia, grecka świątynia – 
o dawnych ludziach i ich bogach, wiersze Hölder-
lina – o poecie w czasie marnym.

W dziele dochodzi do głosu prawda, więc 
nie tylko coś prawdziwego. Obraz, który 
pokazuje chłopskie buty, wiersz, który wy-
raża rzymską studnię, nie tylko obwiesz-
czają, czym jest ten poszczególny byt jako 
taki, lecz pozwalają wydarzyć się nieskry-
tości jako takiej. W stosunku do bytu w ca-
łości (…). W ten sposób rozjaśnione jest 
skrywające się w bycie. Tego rodzaju świa-
tło udziela dziełu swego blasku. Udzielony 
dziełu blask jest momentem piękna. Pięk-
no jest sposobem wyjawiania się istoty 
prawdy jako nie skrytości.23

Dzieło jest prawdą, jego pozór – pięknem; prawda 
ujawnia się zatem w dziele jako modus tkwiącego 
w nim piękna. Istotne jest to powiązanie praw-
dy i piękna z dziełem.24 „Z tego, co istnieje i jest 
zwyczajne – stwierdza Heidegger – nigdy nie da 
się odczytać prawdy.”25 Także według Hartmanna 
wartości estetyczne „nie wiążą się z bytem real-
nym, lecz z pewnym innym bytem, z pewną war-
stwą drugoplanową, która tylko prześwieca przez 
byt realny.”26 W powiązaniu sztuki z prawdą kryje 
się przekonanie Heideggera o tym, że prawda jest 
czymś ponad pojęciem, tym, co ujawnia się w po-
staci obrazu albo poetyckiej metafory.

 Intencją Heideggera było więc wy-
pracowanie nowego oglądu sztuki, która „jako 
ustanawiające zachowywanie rodzi prawdę bytu 
w dziele.”27 Zwrot ku sztuce skłonił w swoim cza-
sie Norberta Bolza do określenia autora Źródła 
dzieła sztuki, podobnie jak wielu innych myśli-
cieli okresu weimarskiego, jako „dezertera nowo-
czesności” (Deserteur der Neuzeit).28 Bolz zwró-
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cił uwagę na istotne zbieżności w myśli Ernsta 
Blocha, Györgya Lukácsa, Benjamina z jednej 
strony, Carla Schmitta, Ernsta Jüngera oraz He-
ideggera – z drugiej. Każdy z nich podzielał (na 
swój sposób) diagnozę Maxa Webera z tamtych 
czasów, jego tezę o „odczarowaniu świata,” zra-
cjonalizowanego dzięki nauce i przekształconego 
w mechanizm przyczynowy. Połączył ich jednak 
również „impuls exodusu,” pragnienie wyjścia 
z „odczarowanego świata,” który – w odczuciach 
wielu – fatalnie się właśnie zamykał. Lewica i pra-
wica prześcigały się więc – pisze Bolz – w „filo-
zoficznym ekstremizmie pomiędzy światowymi 
wojnami.” Nieufność Hegla do mediacji poprzez 
wymuszone pojednanie narzuciła późniejszej fi-
lozofii myślenie w skrajnościach, ale to Nietzsche 
rozpoznał w logice ekstremów narzędzie wyjścia 
z „odczarowanego świata.” Heidegger w Źródle 
dzieła sztuki opisywał świat jako „otwierającą 
się otwartość rozległych horyzontów prostych 
i istotnych rozstrzygnięć w losie pewnego histo-
rycznego narodu.”29 Benjamin wkraczał jedną ze 
swoich wczesnych prac Przyczynek do krytyki 
przemocy (1920–1921) w czas „rozróżnień i roz-
strzygnięć” z nadzieją na możliwość dokonania 
właściwego wyboru. W nieco późniejszej, niedo-
szłej rozprawie habilitacyjnej Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech (1928) wskazywał na 
konieczność całościowego, niezredukowanego 
zachowania najistotniejszych sprzeczności rodzą-
cych się w momentach przełomów.

Historia filozoficzna – pisał – jest formą, 
która z odległych skrajności, z pozornych 
ekscesów rozwoju, pozwala wydobyć kon-
figurację idei jako totalności nacechowanej 
tym, że w jej ramach możliwe jest sensow-
ne sąsiedztwo takich przeciwieństw.30

W nieukończonych Pasażach dostrzega ostatecz-
nie (w związku z postulowanym kopernikańskim 
przewrotem w wizji historycznej) nie tyle możli-
wość, ile konieczność wyboru:

Żywotny interes w tym, żeby rozpoznawać 
myśli na rozdrożu, w określonym punkcie 
ich rozwoju; oznacza to skupienie nowego 
spojrzenia na świat historyczny w punk-

tach, gdzie trzeba zadecydować o ich cha-
rakterze reakcyjnym bądź rewolucyjnym. 
W tym sensie zarówno u surrealistów, jak 
i u Heideggera działa ten sam czynnik.31

Lukács, przedstawiając w Historii i świadomości 
klasowej (1923) wyobcowane struktury myślenia 
i świadomości w perspektywie marksistowskiej, 
pragnął „przyspawać” masy proletariackie jako 
klasę do partii komunistycznej. Heidegger, który 
w Byciu i czasie (1927) analizował nieautentyczny 
świat „Się,” niezobowiązującej gadaniny i bazgra-
niny, zalecał kilka lat później (z zapowiedzianym 
wcześniej rygoryzmem) niewłaściwemu miesz-
czańskiemu społeczeństwu, bezdomnej, cierpiącej 
podmiotowości silne państwo pod opiekuńczymi 
skrzydłami narodowego socjalizmu. W zgodzie 
wykraczającej poza zróżnicowane światopoglądy 
myśliciele ci, pisząc o masach, myśleli jednocze-
śnie o władzy – Jünger w związku z panowaniem 
i służbą, Heidegger dał się zwieść brunatnemu 
pacykarzowi, inni, jak Benjamin albo Bloch, ule-
gli przejściowej fascynacji Związkiem Sowieckim. 
Wraz z tą apologią władzy kończy się – twierdzi 
Bolz – nowożytna era indywidualizmu i subiekty-
wizmu, w tle powiewa idea „wielkiego porządku.” 
Nieprzypadkowo filozofia, przede wszystkim jako 
filozofia historii, coraz chętniej i coraz bardziej się 
angażuje w aktualną społeczną i polityczną prak-
tykę jako jej sprzyjający myślowy patron.

 Problemem jest kwestia przełożenia 
tego engagement na język estetyki. W 1935 roku 
Heidegger szedł już własną drogą filozoficzną 
i powstrzymywał się od publicznych zobowią-
zań politycznych.32 Powściągliwość ta, w istocie 
jedna z możliwych form uwikłania politycznego, 
konkretyzuje się także w jego zwrocie ku sztuce. 
Ale i refleksja nad sztuką – należy to podkreślić 
– co najmniej od czasów młodego Lukácsa miała 
wydźwięk praktyczny. Była – jak zauważa Jung 
– środkiem pobudzającym, wspierającym jedno-
cześnie wspomnienie oraz nadzieję: wspomnienie 
harmonijnej, idyllicznej utopii sprzed kapitali-
stycznego grzechu pierworodnego, nadzieję na 
nową, spontaniczną i niewyobcowaną wspólno-
tę społeczną.33 Zarówno ci z lewej, jak i z prawej 
strony wikłali się więc najpierw bezpośrednio 
w politykę lub ją w wyeksponowany sposób re-
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prezentowali (Jünger z prawego, Lukács z lewe-
go skrzydła), a gdy później okazywało się to ślepą 
uliczką bądź po prostu błędem, albo powracali do 
estetyki, albo się ku niej z mniejszą lub większą 
determinacją zwracali. Jeśli ucieczka do polityki 
była niezbyt udaną próbą „dezercji” z „odczaro-
wanego świata,” to powtórną jej próbą była wła-
śnie ucieczka do estetyki. Namysł nad sztuką miał 
kompensować rozczarowanie i rezygnację, po-
magać przezwyciężać frustracje zrodzone w po-
strzeganej już jako problematyczna politycznej 
praktyce, także w jej nie mniej problematycznej 
teorii. Emfatyczna cześć, jaką „dezerterzy” odda-
wali sztuce, służyła im za bastion w zmaganiach 
z epoką. W refleksji nad strukturą dzieła ujmo-
wali swój czas. Estetyka, poddając sprawdziano-
wi własną autonomię, wpisywała się mniej lub 
bardziej wyraziście w horyzont filozofii historii. 
Lukács już w swych wczesnych, przedmarksistow-
skich pracach – Die Seele und die Formen (1911, 
pierwodruk 1910), Teorii powieści (1920, pier-
wodruk 1916) oraz Heidelberger Ästhetik (1918, 
pierwodruk 1916) – ujmował sztukę jako wyraz 
historycznych okoliczności, w których się rodziła. 
Także w jego późnych latach sztuka była „pamię-
cią ludzkości,” w której ta mogła na każdym eta-
pie swojego rozwoju się przyglądać. Dla (również 
późnego) Adorna sztuka awangardowa była pro-
testem przeciw modernistycznemu wyobcowaniu 
i urzeczowieniu. Hartmann pisał o „zadziwiającej 
sile sztuki,” która pozwala jej nie tylko przema-
wiać do człowieka w sposób proroczy, ale także 
wywierać wpływ na realny proces historyczny.34 
Dla Heideggera sztuka jest dziejowa, ze swej isto-
ty historyczna. „Znaczy to nie tylko: sztuka posia-
da historię w tym zewnętrznym znaczeniu, że po-
jawia się w przepływie czasów obok wielu innych 
zjawisk i przy tym się zmienia i przemija oraz 
przedstawia zmienne obrazy historii. Sztuka jest 
historią w tym znaczeniu istotnym, że ustanawia 
historię.”35 Jej prawidłowe użycie ma zasadnicze 
znaczenie dla „historycznego istnienia narodu.”

Wczesny Benjamin różni się w tym miej-
scu znacząco od Heideggera. W 1923 roku pisał 
w liście do Florensa Christiana Ranga: „Zajmuje 
mnie myśl o tym, jak dzieła sztuki odnoszą się do 
życia historycznego. Zakładam przy tym, że nie 
ma czegoś takiego jak historia sztuki;”36 ta bo-

wiem – wyjaśniał – sprowadza się zawsze tylko 
do historii treści lub historii formy i traci z oczu 
to, co istotne, czyli pochodzenie (albo źródło) 
dzieła. W istocie dzieło nie ma historii, a próba 
umieszczenia go w życiu historycznym nie otwie-
ra perspektyw, które prowadzą do jego wnętrza. 
„Specyficzna historyczność” dzieła ujawnia się nie 
w historii sztuki, tylko w interpretacji, w której 
pojawiają się wprawdzie akcenty ponadczasowe, 
ale niepozbawione znaczenia historycznego. In-
terpretacja, utożsamiana tu z krytyką, jest więc 
właściwym dopełnieniem dzieła. Benjamin okre-
śla ją jednocześnie jako „mortyfikację” dzieła, jeśli 
dokonuje się nie tyle ze względu na spotęgowanie 
w nim momentu myślowego, ile wskutek „osa-
dzenia” w nim wiedzy. Heidegger twierdził, inter-
pretując obraz van Gogha, że to z dzieła wszystko 
„przemawia.” Czy nie jest raczej tak, że prawda, 
która – zdaniem autora Źródła dzieła sztuki – do-
chodzi w tym obrazie do głosu, została przez nie-
go w dziele „osadzona”? Powraca bowiem pyta-
nie: skąd pewność, że to para chłopskich butów? 
że należą do chłopki, a nie – na przykład – do 
samego artysty? Zdaniem Meyera Shapiro He-
idegger oszukał sam siebie: „Ze swego spotkania 
z płótnem van Gogha zachował on pewien zbiór 
skojarzeń z chłopem i glebą, które nie mają opar-
cia w samym obrazie, lecz wyrastają raczej z jego 
własnej perspektywy społecznej kochającej patos 
tego, co pierwsze i związane z ziemią. On rze-
czywiście »wyobraził sobie to wszystko, a potem 
włożył w malowidło«.”37 Przysługujący człowie-
kowi dyskurs na temat butów – Derrida doprecy-
zowuje tę uwagę Shapiro – Heidegger przypisuje 
samemu obrazowi: „Nie tylko jako dyskurs na 
temat obrazu, ale jako dyskurs obrazu, dyskurs 
rozwijany przez obraz, a nawet przez parę bu-
tów.”38 Refleksja nad sztuką jest niezbędna, lecz 
trzeba ją – jak stwierdza Adorno – „wyrwać z jej 
przypadkowości, aby nie wyrodziła się w dowolne 
i amatorskie hipotezy pomocnicze, w racjonali-
zacje poczynań majsterkowicza i niezobowiązu-
jące światopoglądowe deklaracje chciejstwa bez 
usprawiedliwienia w dokonaniach.”39 W każdym 
razie późny Benjamin zweryfikował swój pogląd 
na temat historyczności sztuki i dzieła. Śledził 
przemiany ich funkcji, w szczególności zmiany 
dokonujące się współcześnie w związku z poja-
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wieniem się możliwości technicznej reprodukcji. 
Znaczenia momentów – twierdził – w których 
technika doprowadza do zmian w sztuce, nie spo-
sób przecenić. Dostarczają bowiem wiedzy o spo-
łecznym i historycznym znaczeniu sztuki. W ta-
kich momentach ujawnia się jedność elementów 
przeszłości i przyszłości. Wymóg historycznej 
konkretności zmuszał autora Pasaży do operowa-
nia przykładami, wskazywania momentów kry-
tycznych, jakie w swych dziejach przeżywa każda 
forma sztuki, jakie w naturalnej postaci byłyby 
możliwe dopiero przy zmienionym standardzie 
technicznym. Uważał – na przykład – że każda 
skrystalizowana forma artystyczna znajduje się 
na styku trzech linii rozwojowych; zjawisko to 
określał jako „prawo zapowiedzi nowszych osią-
gnięć w starych technikach.”

I tak – pisał – technika przeciera szlak okre-
ślonej formie artystycznej. Pojawienie się fil-
mu poprzedziły fotoksiążeczki, w których po 
naciśnięciu kciukiem obrazki szybko prze-
mykały przed oczyma oglądającego, prezen-
tując walkę bokserską lub mecz tenisowy; na 
bazarach wystawione były automaty, w któ-
rych obrazy przesuwały się po pokręceniu 
korbką. Po drugie: tradycyjne formy sztuki 
w pewnych stadiach swego rozwoju usilnie 
zmierzają do wywołania efektów, które póź-
niej nowe formy sztuki osiągają bez trudu. 
Zanim film zdobył sobie prawo obywatel-
stwa, dadaiści starali się swoimi imprezami 
poruszyć publiczność, co niebawem w bar-
dziej naturalny sposób udało się Chaplinowi. 
Po trzecie: częstokroć niepozorne zmiany 
społeczne prowadzą do zmiany recepcji, któ-
ra dopiero nowej formie sztuki wychodzi na 
dobre. Zanim film mógł się pokusić o kształ-
cące oddziaływanie na swoich odbiorców, 
fotoplastykon wprowadził recepcję zbiorową 
(obrazy tymczasem przestały już być nieru-
chome). Widzowie zajmowali miejsca przed 
parawanem, w którym umieszczone były 
stereoskopy, po jednym dla każdego widza. 
Przed tymi stereoskopami automatycznie 
przesuwały się poszczególne obrazy, które 
zatrzymywały się na moment, po czym ustę-
powały miejsca następnym.40 

W Pasażach pisał o „wyróżniku historycznym” 
obrazów, który „mówi nie tylko, iż przynależą one 
określonej epoce, lecz przede wszystkim, że do-
piero w określonej epoce stają się one czytelne.”41 
W tym miejscu myśl Benjamina wydaje się zbie-
gać z koncepcją Heideggera. Ale „wyróżnik histo-
ryczny” jest właśnie tym, co odróżnia – zdaniem 
Benjamina – obrazy od fenomenologicznych 
„esencji.” Benjamin, mając na uwadze wymóg hi-
storycznej konkretności, oskarża autora Źródła 
dzieła sztuki o ahistoryczną abstrakcyjność: „He-
idegger daremnie usiłuje ocalić historię dla feno-
menologii w sposób abstrakcyjny, poprzez »dzie-
jowość«.” „Celowy byłby – dodaje – zdecydowany 
odwrót od pojęcia »prawdy ponadczasowej«.”42 
Tymczasem wiele Heideggerowskich określeń 
– zwraca na to uwagę Willem van Reijen – cha-
rakteryzuje się specyficzną niejednoznacznością. 
Pozornie odnoszą się do codziennych, znanych 
zjawisk, ale jednocześnie pozostają wiecznymi 
abstrakcjami.43 „Świat” i „ziemia,” pojęcia wyrwa-
ne z języka potocznego, nabierają pozornej dyna-
miki, gdy świat „się otwiera” i „odsłania,” a zie-
mia „się skrywa” i zarazem „kryje.” Jednocześnie 
związek dzieła sztuki lub sztuki z konkretnymi 
okolicznościami historycznymi pozostaje nie-
określony i abstrakcyjny, albo – jak w przypadku 
„chłopskich butów” van Gogha – związek z ziemią 
ma charakter czysto fizyczny. Nie jest przypad-
kiem, że w rozważaniach Heideggera ważną rolę 
odgrywają świątynia grecka i jej związek z krajo-
brazem. Autor Źródła dzieła sztuki mówi o „wy-
nurzaniu się i pojawianiu” świątyni w krajobrazie 
jako fizis i łączy to dawne greckie pojęcie bezpo-
średnio z zamieszkiwaniem ludzi na ziemi. Abs-
trakcję fizis jako „koniecznego początku,” pierw-
szej i głównej u starożytnych Greków nazwy bytu, 
„samego i w całości,” dopełnia pseudokonkrecja 
zamieszkiwania w „rodzimym podłożu.”44 To zaś 
oznacza jedynie sugerowaną, niezrealizowaną 
praktyczność. Do tego też sprowadza się ostatecz-
nie „historyczne istnienie narodu.”

Listowne wypowiedzi Benjamina świadczą 
o jego nader krytycznym stosunku do Heidegge-
ra. Wygłoszony przez filozofa 21 lipca 1916 roku 
wykład pt. Der Zeitbegriff in der Gechichtswis-
senschaf z dezaprobatą ocenił niespełna cztery 
miesiące później w liście do Gerharda Scholema: 
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W ostatnim lub przedostatnim numerze 
Zeitschrift für Philosophie und philoso-
phische Kritik ukazał się artykuł (pier-
wotnie przemowa w celu uzyskania venia 
legendi we Fryburgu) na temat „proble-
mu czasu historycznego”, który dokładnie 
pokazuje, jak nie powinno się do sprawy 
zabierać. Okropne dzieło, do którego być 
może nigdy nie zajrzysz, choćby po to, by 
potwierdzić moje przypuszczenie, że nie 
tylko to, co autor mówi o czasie historycz-
nym (i co mogę ocenić), jest nonsensem, 
ale – jak podejrzewam – że błędne są także 
jego wywody o czasie mechanicznym.45

W lutym 1920, również w liście do Scholema, 
przyznaje, że nie zna rozprawy habilitacyjnej He-
ideggera (Die Kategorien- und Bedeutungslehre 
des Duns Scotus, 1916),46 ale już w grudniu tego 
roku potwierdza jej krytyczną lekturę:

Przeczytałem książkę Heideggera o Dunsie 
Szkocie. To niewiarygodne, że dzięki ta-
kiej pracy, która nie wymaga niczego poza 
wielką starannością i opanowaniem scho-
lastycznej łaciny, a która mimo całego fi-
lozoficznego sztafażu jest w zasadzie tylko 
kawałkiem dobrej pracy tłumaczeniowej, 
ktoś może uzyskać habilitację. Bezwarto-
ściowe płaszczenie się autora przed Ric-
kertem i Husserlem nie umila czytania. 
Filozoficznie filozofia języka Dunsa Szkota 
w tej książce nie została opracowana.47

W 1930 roku, trzy lata po opublikowaniu książ-
ki Bycie i czas, Benjamin donosił Scholemowi 
o zamierzonym w lecie „zniszczeniu Heideggera 
w wąskim gronie krytycznych czytelników pod 
kierunkiem Brechta i moim.”48 Zamysł ten nie zo-
stał zrealizowany z powodu choroby Brechta, jego 
późniejszej podróży do Le Lavandou i tradycyj-
nego letniego pobytu w Bawarii. W planowanym 
przez nich, ale również nieurzeczywistnionym 
piśmie Krise und Kritik zamierzali – traktując fi-
lozofię Heideggera jako projekt przeciwny wobec 
preferowanego przez nich myślenia zwróconego 
ku praktyce – rozprawić się z Heideggerem jako 
typem „formy przywództwa.”49 Poważniejszym 

powodem uniemożliwiającym realizację tych pla-
nów wydaje się niedostateczna znajomość prac 
autora Bycia i czasu. Van Reijen stwierdza, po 
sprawdzeniu korespondencji Benjamina oraz 
spisu przeczytanych przez niego dzieł, że – zna-
jąc jedynie dwie wyżej wymienione prace – „pra-
wie nie zwrócił uwagi na filozofię Heideggera.”50 
Wyklucza też („prawie na pewno”) jakiś bezpo-
średni wzajemny wpływ, choć z uwagą odnoto-
wuje, poza fundamentalnymi różnicami, również 
pewne zbieżności. Kuzyn Benjamina i pierwszy 
mąż Hannah Arendt, Günther Anders, podkreśla 
z kolei filozoficzną niekompetencję Brechta: „B. 
[Brecht] poinformował mnie – to musiało być 
w 32 roku – że on i Benjamin planowali założyć 
antyheideggerowskie czasopismo. Pamiętam, że 
odpowiedziałem mu nieco zdziwiony, iż sam mó-
wił, że ani nie słuchał, ani nie czytał Heideggera, 
to samo zresztą dotyczyło Benjamina, i uważam, 
że to nierozsądne w tych okolicznościach zakła-
dać czasopismo z takim programem.”51 A w in-
nym miejscu: „Jego [Benjamina] projekt napisa-
nia wspólnie z Brechtem antyheideggerowskiego 
paszkwilu nie powiódł się prawdopodobnie dla-
tego, że Brecht – mogę to powiedzieć z całą pew-
nością – nie przeczytał nawet dwóch stron Bycia 
i czasu. Nawiasem mówiąc, skoro brakowało mu 
wiedzy historycznofilozoficznej, nie byłby w sta-
nie w ogóle ich zrozumieć.”52

 Tak więc Benjamin znał Heideggera bar-
dzo słabo. Nie przeszkodziło mu to jednak – jak 
widać – w wyrobieniu sobie krytycznego o nim 
zdania. Choć poglądy obu myślicieli dzieliło bar-
dzo wiele, niektórzy badacze wskazują jednak na 
pewne, niekiedy bardziej, niekiedy mniej istotne, 
paralele i konwergencje. Jacob Taubes uważał 
wręcz in genere, że „Benjamin porusza te same 
problemy co Heidegger, inaczej je tylko ujmu-
jąc.”53 Van Reijen pisze ostrożniej o pewnych ko-
incydencyjnych motywach: z Heideggerowskim 
„wyzwoleniem” i „ocaleniem” korespondują Ben-
jaminowskie „oczekiwanie” i „zbawienie,” „ostat-
niemu Bogu” Heideggera odpowiada „Mesjasz” 
Benjamina. I Heidegger, i Benjamin przywoływa-
li w swych analizach – co w tym miejscu warto 
szczególnie podkreślić – obrazy van Gogha.54 Ję-
zyk i technika to kwestie centralne w wielu filozo-
fiach, ale koncepcje Heideggera i Benjamina wy-
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kazują tu – zdaniem van Reijena – „zadziwiające 
podobieństwa.”55 Na plan pierwszy wysuwają się 
wszak odmienności tematyczne oraz metodolo-
giczne. Heidegger – na przykład – chętnie używał 
metafor krajobrazowych, Benjamin – miejskich. 
Heidegger koncentrował się na dziełach sztuki, 
Benjamina bardziej interesowało ich oddziaływa-
nie na odbiorcę. Istotną różnicą między filozofią 
sztuki Heideggera i Benjamina jest to, że Benja-
min odnosił się zarówno po stronie dzieła, jak i po 
stronie odbiorcy do konkretnych (historycznych 
i aktualnych) zjawisk, podczas gdy u Heideggera 
zorientowana w kierunku „niepoddającego się 
refleksji ani obiektywizacji” sensu historia pozo-
stawała abstrakcją. W eseju Dzieło sztuki w do-
bie reprodukcji technicznej (1936), zawierającym 
(wedle tego, co sam autor później o nim napisał) 
„pierwszą materialistyczną teorię sztuki w pełni 
godną tego miana,”56 Benjamin analizował „ten-
dencje rozwojowe w sztuce na etapie istniejących 
obecnie stosunków produkcji”57 i na przykładzie 
fotografii oraz filmu wyjaśniał zmianę form prze-
żywania sztuki: w fotografii wartość ekspozycyj-
na wypiera wartość kultową, w filmie percepcję 
indywidualną zastępuje recepcja kolektywna, 
w miejsce skupienia i kontemplacyjnej zadumy 
wkracza mimowolne postrzeganie i dekoncentra-
cja. Benjamin, podobnie jak Heidegger, odrzucał 
wiele tradycyjnych pojęć, takich jak moc twórcza, 
genialność, nieprzemijająca wartość i tajemni-
ca,58 ale – wprowadzając do teorii sztuki nowe 
pojęcia – podkreślał z całą mocą, że różnią się 
one od ogólnie przyjętych tym, że dla celów faszy-
zmu są zupełnie nieprzydatne. Heidegger w Źró-
dle dzieła sztuki wspomina o alegorii (w związku 
z pierwiastkiem rzeczowym w dziele i nadbudo-
wanym nad nim tym, co Inne), Benjamin uczy-
nił alegorię jednym z kluczowych pojęć własnych 
przemyśleń, traktując ją jako formę artystyczną, 
w której można przedstawić totalność nasyconą 
nierozwiązalnymi czy też niedającymi się pogo-
dzić przeciwieństwami. W Źródle dramatu ża-
łobnego w Niemczech alegoria była kluczem do 
zrozumienia barokowej tragedii. W studiach nad 
początkami francuskiej moderny, zwłaszcza nad 
twórczością Charles’a Baudelaire’a, Benjamin 
z pomocą alegorii nie tylko interpretował sztukę, 
ale próbował uczynić z niej narzędzie służące wy-

jaśnieniom fenomenów współczesności. W jed-
nej z ostatnich swych prac, Parku Centralnym 
(1938–1939), zwięźle sformułował historycznie 
i społecznie określony program: „Należałoby 
przedstawić zmianę funkcjonowania alegorii 
w gospodarce towarowej.”59 Lapidarny zapisek 
w Pasażach: „Towar wyniesiony do rangi alego-
rii”60 mógłby być tytułem realizującej ten zamysł, 
lecz niepowstałej niestety rozprawy.

 Adorno, w przeciwieństwie do Benja-
mina, nie tylko gruntownie przestudiował prace 
Heideggera, ale miał okazję poznać go osobiście.61 
24 stycznia 1929 roku we Frankfurcie, po wykła-
dzie Heideggera na temat filozoficznej antropolo-
gii i metafizyki bytowania, dwudziestopięcioletni 
wówczas Adorno został przedstawiony autorowi 
Bycia i czasu. Jak wspominał po latach Heidegger, 
do dłuższej rozmowy nie doszło. Było to jedyne 
spotkanie obu filozofów, nigdy też nie wymienili 
listów. Niemniej stosunek Adorna do Heideggera 
cechowała zdecydowana wrogość. Z żadnym ze 
współczesnych, z którymi miał do czynienia, nie 
walczył bardziej bezlitośnie niż z Heideggerem. 
Nie zgadzał się przy tym z opinią, że przyczyną 
ich antagonizmu było poparcie przez Heideggera 
narodowego socjalizmu; chciał, aby ten spór miał 
znaczenie bardziej fundamentalne. Już w swej roz-
prawie habilitacyjnej Kierkegaard. Konstruktion 
des Ästhetischen (powstałej w latach 1929–1930) 
oraz w wykładach w 1931 i 1932 roku dystansował 
się wobec Heideggera. Natomiast krótko po po-
wrocie z emigracji (1949) w domu jednego z przy-
jaciół Heideggera zadeklarował: „W ciągu pięciu 
lat sprawię, że Heidegger stanie się mały.”62 Plot-
ka, która dotarła do atakowanego, uniemożliwiała 
nawiązanie osobistych relacji. Polemiczna rozpra-
wa Adorna Jargon der Eigentlichkeit ukazała się 
znacznie później, dopiero w 1964 roku. Heidegger 
na krytykę i inwektywy Adorna nie odpowiadał. 
W jego bibliotece nie było ani jednej pracy Adorna, 
nie przeczytał też Żargonu autentyczności. Mil-
czenie Heideggera było – tak ujmuje to Hermann 
Mörchen w obszernym i opartym na rozległym ma-
teriale tekstowym studium Adorno und Heidegger 
(1981) – odmową komunikacji, czymś zdecydowa-
nie więcej i jednocześnie czymś innym niż osobi-
sty akt „niefilozoficznego zachowania.” Dlatego 
Mörchen pisze o „filozoficznej odmowie komuni-
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kacji” między Heideggerem a Adornem, traktując 
ją jako szczególnie jaskrawy przykład powracają-
cego nieustannie w historii filozofii zrywania dia-
logu, a nawet „wzajemnego pożerania się” myśli-
cieli i „szkół filozoficznych.” Wskazuje różnorakie 
motywy tej odmowy, wśród nich – last but not 
least – naturę filozofowania obu adwersarzy oraz 
ich zindywidualizowany język, oryginalny i daleki 
od szablonowych form zarówno języka naukowe-
go, jak i potocznego.63 Komunikacji nie było także 
między zwolennikami obu filozofów – członkowie 
szkoły frankfurckiej, uwikłani w „bardziej aktual-
ne” tematy, nie widzieli powodu, by zajmować się 
„wychodzącym z mody” nurtem filozoficznym i re-
widować opinię Adorna; sojusznicy Heideggera, 
zbyt zajęci recepcją i tłumaczeniem myśli autora 
Bycia i czasu, raczej nie zaprzątali sobie uwagi jej 
odniesieniami do współczesnej filozofii.

 Sam Adorno miał do „wszędy rozkwita-
jącej komunikacji”64 stosunek podejrzliwy, często 
pogardliwy. „Wszystko to – pisał w Dialektyce 
negatywnej – co dzisiaj nazywa się komunikacją, 
wszystko bez wyjątku, jest tylko hasłem, które za-
głusza niemotę zaklętych.”65 Język filozoficznych 
oponentów określał z lekceważeniem jako „żar-
gon,” choć i jego język stał się – jak zauważa Karol 
Sauerland – żargonem, kiedy w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych mniej lub bardziej 
bezkrytycznie przejmowało go wielu niemieckich 
humanistów.66 W Teorii estetycznej pojęcie „ko-
munikacji” pojawia się w kontekście „pseudonau-
kowej ideologii” tuż obok stwierdzenia, że „sztuka 
jest ze swej strony całą sobą, kiedy nie współgra 
z komunikacją.”67 Kiedy Adorno pisze o komuni-
kacji w związku ze sztuką, jego wątpieniu w sens 
komunikacji towarzyszy jednak fundowane na 
swoistej dialektyce założenie, że „właściwa,” „in-
nego rodzaju” komunikacja jest możliwa. Z jednej 
strony twierdzi, że „żadnego dzieła sztuki nie moż-
na opisać w kategoriach komunikacji,”68 że podsta-
wową cechą wszelkiej sztuki jest „komunikacja (…) 
przez zerwanie komunikacji,”69 z drugiej uznaje 
jednocześnie, że dzieła „mówią” i czynią to dzięki 
komunikowaniu się z empirią, sferą zewnętrzną, 
ze światem, przed którym, co prawda – w imię 
obrony własnej autonomii – się zamykają, którego 
„się wyrzekły,” ale z którego „czerpią swoją treść.”70 
W obszarze tej dialektyki usytuowana jest zarów-

no Adornowska krytyka tekstu Heideggera, jak też 
własna koncepcja sztuki Adorna.

 Rozdział Teorii estetycznej zatytułowa-
ny „Teoria źródeł sztuki” rozpoczyna teza: „Próby 
uzasadnienia estetyki przez powołanie się na źró-
dła sztuki jako na jej istotę prowadzą nieuchronnie 
do rozczarowania.”71 Choć w rozdziale tym Adorno 
w ogóle nie wspomina o Heideggerze (przemilcze-
nie jest wymowną formą odmowy komunikacji), 
z kontekstu jasno wynika, że głównym adresatem 
sformułowanego tutaj zarzutu jest właśnie on 
oraz jego koncepcja. Sam Heidegger – jak przy-
znaje – w określeniu źródła dzieła sztuki „kręci się 
w kółko.” Nie uważa, że jest to jakiś środek pro-
wizoryczny albo mankament. Przeciwnie – „wstą-
pienie na tę drogę jest oznaką siły, zaś utrzymanie 
się na tej drodze ucztą dla myślenia.”72 Ogólnie 
rzecz biorąc, źródło oznacza według Heideggera 
„coś, co sprawia i dzięki czemu jakaś rzecz jest 
tym, czym jest – i jest, jaka jest.” To „coś,” trze-
ci element, dzięki któremu – na przykład – arty-
sta jest źródłem dzieła, a dzieło – źródłem arty-
sty, to sztuka. Pytanie: „czy sztuka w ogóle może 
być źródłem?” Heidegger przekształca w pytanie 
o istotę sztuki, ta zaś z kolei wyjawia swą istotę 
w dziele sztuki.73 Tylko z dzieła sztuki można od-
czytać, czym jest sztuka; czym jest dzieło, można 
się dowiedzieć tylko z istoty sztuki – to jest wła-
śnie ów, wspomniany przez Heideggera, ruch po 
kole. Aby wybrnąć z tego koła (zdrowy rozsądek 
tego wymaga, ponieważ uchybia ono logice), autor 
Źródła dzieła sztuki proponuje wyszukać „praw-
dziwe dzieło” i zapytać je następnie, „czym i jakie 
jest.” Obraz van Gogha, grecka świątynia, wier-
sze Hölderlina – to wyszukane przez Heideggera 
przykłady „prawdziwych dzieł” snujących własne 
opowieści o tym, czym i jakie są.

 Warto zauważyć w tym miejscu, że 
również Benjamina frapowało pojęcie „źródła” 
– najpierw w książce o niemieckim dramacie 
żałobnym. Dobitnie w niej akcentował, że źró-
dło jest („oczywiście”) kategorią historyczną, 
postacią, jaką przybiera idea, gdy aktualizuje się 
w rzeczywistości dziejowej. „W każdym fenome-
nie źródłowym dookreśla się kształt idei raz po 
raz ścierającej się ze światem historycznym, aż do 
chwili, gdy w skończonej postaci zajmie ona swo-
je miejsce w świetle totalności własnej historii.”74 
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W późniejszych Pasażach Benjamin wyjaśniał, że 
zaprezentowana w książce o dramacie żałobnym 
koncepcja źródła była dokładną i rygorystyczną 
transpozycją tego fundamentalnego u Goethego 
pojęcia (jako prafenomenu) z dziedziny natury 
w dziedzinę historii.

Teraz – kreślił nowy, zwrócony ku dzie-
więtnastemu stuleciu program swych ba-
dań – także muszę zgłębiać kwestię źródeł. 
Analizuję mianowicie źródło kształtowania 
się i przemian paryskich pasaży od samych 
ich początków aż do schyłku, uchwytując je 
poprzez fakty ekonomiczne. Ale fakty te – 
dodawał – rozpatrywane pod kątem kau-
zalnym (a więc jako przyczyny), nie byłyby 
jednak prafenomenami; stają się nimi do-
piero wówczas, gdy mocą własnej dynami-
ki rozwojowej (…) wyłaniają z siebie ciąg 
konkretnych, historycznych form pasaży, 
tak jak z liścia wyłania się stopniowo całe 
bogactwo empirycznego świata roślin.75

 Heidegger pisze w Źródle dzieła sztuki, 
że sztuka, będąc źródłem dzieła sztuki, jest za-
razem źródłem „twórców i zachowawców,” czyli 
„historycznego istnienia narodu.”76 Po raz kolej-
ny pojawia się tu kwestia „dziejowości” – w prze-
wrotny sposób, ponieważ sztuka jest, jak wciąż 
podtrzymuje, źródłem „w swej istocie.” W eseju 
Sztuka i sztuki Adorno trafnie rozpoznaje i pu-
entuje tę Heideggerowską przewrotność: „Źródło 
(…) jak zawsze u Heideggera, to nie geneza w cza-
sie, ale pochodzenie istoty dzieła sztuki.”77 W Teo-
rii estetycznej uzupełnia tę puentę:

Jeżeli pojęcie źródła zostaje usytuowane 
poza historią, to pytanie o nie zlewa się 
w jedno z takim samym pytaniem w stylu 
ontologicznym, daleko od owego gruntu 
zdecydowanej rzeczowości, z którym koja-
rzy się prestiżowe słowo „źródło”; ponadto 
mówienie o źródłach pozbawione sensu 
temporalnego, godzi w najprostszy sens 
tego słowa.78

Adorno wskazuje na zawieszoną ponad czasem 
arbitralność prezentowanego przez Heideggerra 

wglądu w problem sztuki i źródła: „Jako feno-
menologia, estetyka nie chciałaby ani dedukować 
sztuki z jej filozoficznego pojęcia, ani wspinać się 
ku niej dzięki komparatystycznej abstrakcji, ale 
powiedzieć [po prostu], czym ona jest. Taka istota 
byłaby jej źródłem.” Kto chce uzyskać w pozna-
niu więcej – wyjaśnia Adorno – musi zajmować 
się czymś treściwym, a tego nie można pogodzić 
z badaniem czystej istotności. „Sztuka drwi sobie 
z prób zaprzysiężenia jej na czystą istotnościo-
wość.”79 W Dialektyce negatywnej przestrzega 
jednak przed „pseudokonkretyzacją,” pozorną 
obroną przed badaniem istotnościowym. Heideg-
ger – pisze – wykorzystuje „pozór konkretności,” 
zastępując rzecz zaklinającym słowem:

Proste istnienie staje się bez znaczenia, 
wolne od zmazy bycia istnieniem zostaje 
podniesione do rangi bytu, do jego czy-
stego pojęcia. Byt natomiast, pozbawiony 
wszelkiej ograniczającej treści, nie musi 
już występować jako pojęcie, ale uchodzi 
za bezpośredni jak τόδε τι: konkretny. 
Obydwa momenty, raz absolutnie izolowa-
ne, nie mają wobec siebie żadnej differen-
tia specifica i stają się zamienialne; to qui 
pro quo jest głównym znaleziskiem filozo-
fii Heideggera.80

 Adorno podkreśla też, że tekst Heideg-
gera o źródle dzieła sztuki cieszy się zasługą, że 
„trzeźwo określa to, co jest w przedmiocie z rze-
czy.”81 Ta pozytywna ocena koresponduje zapew-
ne z tym znaczącym i prognostycznym fragmen-
tem Źródła dzieła sztuki:

Pierwiastek rzeczowy w dziele sztuki jest 
jak podwalina, w której i nad którą nadbu-
dowane jest to Inne i właściwe. A czy ten 
pierwiastek rzeczowy dzieła nie jest tym, 
co artysta właściwie tworzy w swym rze-
miośle? Chcielibyśmy napotkać bezpo-
średnią i pełną rzeczywistość dzieła sztuki: 
bo tylko w ten sposób odnajdziemy w nim 
również rzeczywistą sztukę. Musimy za-
tem przyjrzeć się najpierw pierwiastkowi 
rzeczowemu dzieła sztuki.82
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W Teorii estetycznej Adorno dezaprobuje „dok-
trynę naocznościową,” prymitywno-realistyczną 
estetykę, która trwa przy szczególnej „strefie bez-
pośredniości” i której umyka to, że sztuka, twór 
„z istoty duchowy,” nie może być czysto naoczno-
ściowa.83 Obstając w polemice z idealizmem przy 
„pierwiastku rzeczowym” dzieł sztuki, gubi jego 
dialektykę – że jest „konstytutywny” dla tego, „co 
jest czymś więcej w nich niż tylko rzeczą.”84 Zda-
niem Adorna każde doświadczenie dzieł sztuki 
musi przekraczać ich naoczność. Ale i Heidegger 
nie zalicza dzieł sztuki „do nagich rzeczy.” Trady-
cyjne pojęcia rzeczy – twierdzi – wyczytane z isto-
ty narzędzia, nie obejmują tego, co „w pierwszym 
rzędzie rzeczywiste w dziele,” jego „podbudowy 
rzeczowej,” „chybiają samej istoty pierwiastka 
rzeczowego.”85 Estetyka staje się problematyczna, 
gdy pozostaje pod kontrolą tradycyjnej interpre-
tacji bytu. „Nie należy zaprzeczać istnieniu pier-
wiastka rzeczowego w dziele – kontynuuje swój 
wywód Heidegger – lecz ten pierwiastek rzeczowy 
(…) należy pomyśleć z perspektywy pierwiastka 
dziełowego.” Droga prowadzi „nie poprzez rzecz 
ku dziełu, lecz poprzez dzieło ku rzeczy.”86 O tym, 
że – według Heideggera – „z wiedzy o pierwiast-
ku dziełowym można wyprowadzić na właściwą 
drogę pytanie o pierwiastek rzeczowy rzeczy,”87 
Teoria estetyczna nie wspomina.

 W eseju Sztuka i sztuki Adorno krytycz-
nie ocenia natomiast Heideggerowską metafizykę 
sztuki oraz ideę jedności sztuk. „Związek z rzeczą 
i jedność – jedność rozumu, która oczywiście zni-
ka w Heideggerowskim pojęciu bytu – łączą się ze 
sobą. Ale Heidegger czyni tu krok ku tezie (…), że   
w istocie wszelka sztuka jest poezją.”88 Z ambara-
su – pisze Adorno – „że wobec tego architekturę, 
rzeźbę, muzykę trzeba z powrotem sprowadzić 
do poezji,” tzn. do czegoś, mówiąc językiem Hei-
deggera, „ontycznego,” autor Źródła dzieła sztuki 
próbuje się wybawić przez „ontologizację tego, 
co stanowi o sztuce, jako »rozjaśniającego od-
słaniania prawdy«. Jest to twórczość w szerszym 
sensie, poezja jest tylko jednym z jej rodzajów.”89 
Mörchen zwraca uwagę, że Adorno w tym miejscu 
niedokładnie odtwarza myśl autora Źródła dzieła 
sztuki.90 Heidegger od początku traktował tę tezę 
jako ontologiczną i nie określał arbitralnie jednej 
ze sztuk jako (ontyczne) źródło innych. Pojawia 

się tu jeszcze kwestia języka. Według Heidegge-
ra, aby dostrzec związek między poezją a prawdą, 
„potrzeba jedynie prawidłowego pojęcia języka.”91 
Adorno akceptuje wprawdzie wgląd Heideggera 
w językowy charakter wszelkiej sztuki, ale – jak 
zauważa – z powodu Heideggerowskiej „ontolo-
gizacji” „rozróżniający moment sztuk, ich odnie-
sienie do tworzyw, zostaje eskamotowany jako 
drugorzędny.”92 Adorno przypisuje też Heideg-
gerowi „naiwnie logiczny pogląd” (który sam 
odrzuca), że „sztuka jest po prostu pojęciem nad-
rzędnym wobec sztuk, gatunkiem, który te sztuki 
zawiera w sobie jako rodzaje.”93 Ale właśnie tego, 
o co chodzi w ontologii – bycia – Heidegger ni-
gdy nie pojmował, w zgodzie ze scholastyką, jako 
„gatunek.”94 Ontologiczne pojęcie „sztuki” jest 
nazwaniem czegoś, czego „nieokreśloność” stwa-
rza przestrzeń jego własnej istocie. Stąd bierze się 
pozór tautologii (źródłem dzieła jest czynność ar-
tysty lub odwrotnie – jest on artystą dzięki dzie-
łu), która nie polega jednak na jednostronnym 
wyprowadzeniu istoty jednego z drugiego, tylko 
z tego „czegoś trzeciego,” od czego artysta oraz 
dzieło sztuki wzięły swoją nazwę – mianowicie ze 
sztuki. Ale to właśnie Adorno sprowadza do pro-
stej „tautologii.” Podobnie ma się rzecz ze źródłem 
dzieła sztuki – sztuką – i samym źródłem, którym 
jest pochodzenie istoty sztuki. „Jego [Heidegge-
ra] doktryna o tego rodzaju źródle nic nie doda-
je do tego, co z niego wypłynęło, i nie może nic 
dodać.”95 Moment jedności sztuki, „to, co w niej 
jest sztuką,” u Heideggera albo sprowadza się do 
tego, co powiedział o bycie (że „w końcu nie jest 
on niczym innym niż sobą samym”), albo „ulat-
nia się w czystą, beztreściową ulotność.”96 Temu, 
co Heidegger mówi o oddzieleniu sztuk i ich „po-
etyckiej” istocie, wydaje się wychodzić naprzeciw 
dialektyczny przekaz Adorna: „Sztuka nie daje się 
oddestylować ani do swojej czystej jedności, ani 
do czystej wielości sztuk.”97 Niech tak będzie na 
koniec niniejszych rozważań, że tą skondensowa-
ną i wpisaną w konkretny kontekst uwagą Adorno 
przedkłada Heideggerowi rachunek za „filozoficz-
ną odmowę komunikacji.”
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Agata STRONCIWILK
Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy im. Jana Długosza w Częstochowie,
Wydział Sztuki

„PARA CHŁOPSKICH BUTÓW
I NIC WIĘCEJ.”
HEIDEGGER – SCHAPIRO
– DERRIDA

Fragment tekstu Źródło dzieła sztuki,1 w którym 
Martin Heidegger przywołuje obraz Vincenta van 
Gogha przedstawiający parę starych butów, na-
leży do najbardziej znanych wypowiedzi filozofa 
odnoszących się do  sztuki. Stał się on również 
zaczątkiem niekończących się polemik i dyskusji, 
z których najbardziej znanymi były tekst Martwa 
natura jako przedmiot osobisty Meyera Schapiro2 
oraz rozdział pt. „Restytucje” z książki Praw-
da w malarstwie Jacques’a Derridy.3 Zarówno 
dogmatyczny tekst Schapiro, jak i stroniący od 
jednoznacznych odpowiedzi polilog4 Derridy nie 
doprowadziły jednak do ustania dyskusji wokół 
dokonanej przez Heideggera interpretacji obra-
zu,5 wręcz przeciwnie – przyczyniły się do niezwy-
kłej proliferacji tekstów. W zależności od zaplecza 
metodologicznego badaczy kolejne teksty koncen-
trują się wokół: refleksji nad metodologią badań 
sztuki, pytania o nadinterpretację oraz granicę 
pomiędzy interpretacją i projekcją, zagadnienia 
prawdy dzieła sztuki (lub prawdy w dziele sztuki), 
a nawet ikonografii butów w sztuce.  

„Para chłopskich butów i nic więcej” – pi-
sze Heidegger w Źródle dzieła sztuki i następnie 
rozwija szereg skojarzeń, ogniskujących się wokół 
wiejskości oraz chłopki, do której miałoby nale-
żeć obuwie. Filozof pisze między innymi:

Przez ten przybór przepływa bezgłośna 
obawa o pewność chleba, bezsłowna ra-
dość ponownego sprostania trudności, 
niepokój w nadejściu narodzin i drżenie 
w zagrożeniu śmiercią. Do ziemi należy ten 
przybór i w świecie chłopki jest strzeżony. 
Z tej strzeżonej przynależności przybór 
sam wyłania się do swego spoczywania-w-
-sobie.6

Niepotwierdzone żadnymi argumentami, 
przyjęte a priori stwierdzenie dotyczące „chłop-
skich butów” staje się obiektem wątpliwości 
Schapiro, która doprowadza do specyficznego 
śledztwa, mającego wykazać błędność założeń 
Heideggera. Namalowane buty są obuwiem miej-
skim, co więcej, należą do samego van Gogha – 
skonstatuje historyk sztuki. W „Restytucjach” 
Derrida przygląda się krytycznie obu interpreta-
cjom, wskazując na ich niekoherencje, nieuświa-
damiane założenia i szczeliny. 

W niniejszym artykule zamierzam poddać 
analizie najważniejsze tezy zawarte w poszcze-
gólnych perspektywach oraz postawić pytanie, co 
przyczynia się do aktualności dyskusji wokół tria-
dy Heidegger – Schapiro – Derrida.

doi:10.32020/ARTandDOC/24/2021/8
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„Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak”

Pierwszym, kluczowym problemem, z którym sty-
ka się każdy komentator tekstu Heideggera, jest 
jego zasadnicze niedookreślenie. Filozof pisał, że 
interesuje go „znany obraz van Gogha, który taki 
przybór – buty nieraz malował.”7 Cytowany frag-
ment ujawnia świadomość Heideggera, że taki 
temat pojawiał się w oeuvre artysty niejednokrot-
nie. Tym bardziej zaskakujące może się wydawać, 
iż filozof nie zdecydował się na jednoznaczne 
wskazanie – poprzez tytuł, datę wykonania lub 
jednoznaczny opis – który obraz ma na myśli, pi-
sząc o „znanym obrazie van Gogha.” Schapiro od-
czytuje wspomniane niedookreślenie jako prze-
jaw niedbałości lub wręcz błąd metodologiczny, 
punktem wyjścia jego tekstu jest więc próba do-
określenia konkretów, których pozbawione było 
Źródło dzieła sztuki. 

Oczywiste jest, iż na gruncie historii sztuki 
nie sposób mówić o obrazie, nie wskazując jed-
noznacznie, które dzieło uczynione zostało przed-
miotem rozprawy. Dlatego też Schapiro wysyła do 
filozofa – jak to określa Derrida – „list pułapkę,” 
w którą ma wpaść nieuprawniona, jego zdaniem, 
interpretacja. Korespondencja zawiera prośbę 
o doprecyzowanie, który obraz van Gogha został 
opisany w Źródle dzieła sztuki. Na podstawie od-
powiedzi „Profesora Heideggera,” iż dzieło to wi-
dział na wystawie w Amsterdamie w 1930 roku, 
Schapiro dochodzi do wniosku, że był to obraz 
Para starych butów (lub Stare buty ze sznurów-
kami) z 1886 roku8 (numer 255 wg katalogu de la 
Faille’a).9 

Dookreślenie, który z obrazów van Gogha 
jest przedmiotem opisu w Źródle dzieła sztuki, 
pozwala historykowi sztuki przeprowadzić dalszą 
krytykę, która dotyczy przede wszystkim wspo-
mnianych już skojarzeń z chłopem i ziemią. Zda-
niem Schapiro nie mają one oparcia w samym ob-
razie, „lecz wyrastają raczej z jego [Heideggera] 
własnej perspektywy społecznej kochającej patos 
tego, co pierwsze i związane z ziemią.”10 Tym sa-
mym wprost zarzuca on filozofowi nadinterpre-
tację, wykroczenie poza obszar odczytania, który 
byłby ugruntowany w samym obrazie. 

W tym kontekście spór Heidegger – Scha-
piro postrzegany był z perspektywy różnic meto-
dologicznych jako różnica pomiędzy filozoficznym 
podejściem do dzieła a spojrzeniem historyka 
sztuki.11 Dostrzegając zasadniczą odmienność 
tych dwóch ujęć, łatwo jest sprowadzić analizo-
waną dyskusję do prostych opozycji: po stronie 
Heideggera mamy niemalże poetycki opis, który 
znajduje się niejako obok obrazu, natomiast po 
drugiej stronie znajdowałby się „pozytywistycz-
ny”12 konkret, wyznaczony poprzez niepodważal-
ną faktografię (katalog, data, numer, kontekst, 
źródła pisane). Jednakże zamierzam wykazać, że 
postrzeganie tych tekstów w perspektywie pro-
stej opozycji nie jest słuszne. Swoiste odejście 
od obrazu w przypadku Heideggera nie jest bo-
wiem kwestią niedbałości lub roztargnienia filo-
zofa, tylko celowym zabiegiem, gdyż to nie obraz 
van Gogha był de facto przedmiotem jego tekstu. 
Z drugiej strony – jak wskazywał również Derrida 
– rzekomy pozytywistyczny wymiar interpreta-
cji Schapiro przy bliższym oglądzie ujawnia swój 
projekcyjny charakter, przez co traci swe, wyda-
wałoby się, niepodważalne fundamenty. 

W Źródle dzieła sztuki obraz van Gogha 
zostaje przywołany w celu dookreślenia różnicy 
pomiędzy byciem różnych bytów – filozof chce 
uchwycić rzeczowość rzeczy, narzędziowość na-
rzędzia13 (przyborowość przyboru) oraz dziełowe 
(dziełościowe) dzieła. Interesujący nas obraz słu-
ży jako punkt wyjścia do refleksji o narzędziowo-
ści narzędzia. Jednakże warto wskazać, że dzieło 
to wzmiankowane jest w tekście już wcześniej, 
w części dotyczącej rzeczowości rzeczy. Heideg-
ger pisze: „na przykład ten obraz van Gogha, któ-
ry przedstawia parę chłopskich butów, wędruje 
z jednej wystawy na drugą.”14 W tym momencie 
to, co obraz przedstawia, jest zupełnie nieistotne, 
zostaje on bowiem przywołany tylko w perspekty-
wie podobieństwa dzieła sztuki i rzeczy – Heideg-
ger podkreśla ich materialny wymiar, wskazując, 
że wszystkie dzieła zawierają to, co rzeczościowe. 
To, co rzeczościowe w dziele sztuki, nie jest obo-
jętne wobec przeżycia estetycznego, jednak nie 
jest wystarczające, aby je w pełni dookreślić (tak 
może spojrzeć na dzieło „przedsiębiorca spedy-
cyjny lub sprzątaczka”). Jest bowiem w dziele coś 
innego, ponadrzeczościowego, gdyż „wyraża ono 
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jeszcze coś innego niż to, czym jest sama tylko 
rzecz” – co Heidegger dookreśla jako symbol lub 
alegorię: „jedno w dziele, co objawia inne.” Obraz 
van Gogha powraca następnie w części dotyczącej 
narzędziowości narzędzia, gdzie filozof pisze:

Dopóki natomiast uprzytamniamy sobie 
parę butów tylko w ogólności lub gdy w ogó-
le oglądamy na obrazie stojące tylko puste, 
nieużywane buty, dopóty nigdy nie dowie-
my się, czym naprawdę jest bycie przybo-
rem przyboru. Według obrazu van Gogha 
nie możemy ustalić, gdzie te buty stoją. 
Wokół owej pary chłopskich butów nie ma 
nic, do czego i dokąd mogłyby one należeć. 
Jest tylko nieokreślona przestrzeń. Nieraz 
przylepia się do nich bryła ziemi z roli lub 
z drogi polnej, co mogłoby przynajmniej 
wskazać na ich zużywanie. Para chłopskich 
butów i nic więcej. A jednak.15

W przytoczonym fragmencie tekstu Hei-
degger wydaje się wikłać w pewnego rodzaju 
sprzeczność: początkowo wyraźnie stwierdza bo-
wiem, że przestrzeń obrazu jest niedookreślona, 
nie wiemy, gdzie przedstawione buty się znajdu-
ją ani do kogo należą, a zaraz pisze o chłopskich 
butach. Powraca pytanie: czy filozof zaprzecza 
sam sobie? Czy jest to sugerowana przez Schapiro 
niedbałość? Być może jest to jednak coś zupeł-
nie innego – sygnał odsunięcia obrazu, pierwsza 
wskazówka sugerująca, że to nie obraz van Gogha 
będzie przedmiotem refleksji. Dzieło van Gogha 
staje się punktem wyjścia do rozmyślań nad na-
rzędziowością narzędzia, które nie posiada samo-
wystarczalności rzeczy, jednocześnie – podobnie 
jak dzieło sztuki – wykonane zostało przez czło-
wieka. Opisując sposób, w jaki chłopka używa bu-
tów, Heidegger sugeruje, że im lepiej działa na-
rzędzie, tym bardziej staje się niewidoczne, tym 
trudniej je dostrzec. Obraz pozwala skonfronto-
wać nas z bezużytecznością narzędzia, co para-
doksalnie przybliża do poznania jego istoty. 

Przywołane rozważania Heideggera są nie-
malże całkowicie poza obszarem zainteresowania 
Schapiro, który koncentruje się na samym obra-
zie van Gogha. Jego największy sprzeciw wywo-
łało określenie przez Heideggera namalowanego 

obiektu jako „pary chłopskich butów” (oraz po-
wiązanie ich z chłopką16), jak bowiem będzie starał 
się wykazać, nic w świecie wewnątrzobrazowym, 
jak i w kontekście towarzyszącym powstaniu ob-
razu nie uprawnia do takiego przypisania. Propo-
nowana przez Schapiro kontrinterpretacja zbu-
dowana została wokół tezy, iż są to buty męskie 
i miejskie, należące do samego artysty. Buty zo-
stały tym samym niejako rozpięte w opozycjach: 
kobiece – męskie, miasto – wieś, a ostatecznie: 
przedmiot – podmiot.

„Para miejskich butów i nic więcej. 
A jednak” 

Amerykański historyk sztuki zarzuca Heidegge-
rowi pominięcie „obecności artysty” w dziele – 
w efekcie interpretacja Schapiro zogniskowana 
jest wokół „oddania” butów van Goghowi. Po-
przez właściwą atrybucję Schapiro chce dokonać 
restytucji. Ma w ten sposób nadzieję na powrót 
do prawdy. Jego zdaniem bowiem, prawda, która 
jest obecna w obrazie, to nie prawda zmęczonych 
stóp chłopki, lecz prawda egzystencji artysty. 

Podejmując się krytyki Źródła dzieła sztu-
ki, historyk sztuki pisze: „żaden z tych obrazów, 
ani któryś z pozostałych, nie daje powodów, by 
powiedzieć, że van Gogha malowidło butów wy-
raża bycie czy istotę butów chłopki i jej związek 
z przyrodą czy dziełem. Są one butami artysty, 
w tym czasie człowieka miasta.”17 Stwierdzenia 
Schapiro mają bardzo kategoryczny i bezdysku-
syjny charakter, jego zdaniem van Gogh nigdy nie 
namalował obrazu, do którego pasowałaby inter-
pretacja filozofa. W związku z tym trzeba ją od-
rzucić jako błędną. Zgodnie bowiem z datacją van 
Gogh namalował opisywane dzieło w 1886 roku, 
czyli w czasie, gdy przebywał już w Paryżu. 

Schapiro, starając się ugruntować swoją 
interpretację, podąża za jedynym tropem, który 
posiada – datą powstania obrazu. Na podstawie 
tej daty wyciąga, zdaniem Derridy, za daleko idą-
ce wnioski. Kolejne kroki argumentacji Schapiro 
można streścić w ten sposób: 

1. skoro obraz powstał w momencie, gdy 
artysta był już w Paryżu, nie może przedstawiać 
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chłopskich butów; 2. skoro obraz powstał w Pary-
żu, oznacza to, że są to buty samego van Gogha; 
3. skoro są to buty artysty, to mamy do czynienia 
ze specyficznym typem autoportretu, w którym 
twórca wyraża się poprzez rzecz. Buty są tym sa-
mym „wyposażone w jego uczucia i jego wizję sa-
mego siebie”18 – obserwacja zewnętrznego przed-
miotu staje się pretekstem do egzystencjalnej 
autoanalizy. Jednakże sugerowanej przez Scha-
piro relacji pomiędzy namalowanym obiektem 
a artystą nie sposób wyczytać z rzeczywistości 
wewnątrzobrazowej. W celu potwierdzenia swej 
tezy historyk sztuki dokonuje ciągłych przejść po-
między światem wewnątrzobrazowym oraz kon-
tekstem, znajdującym się na zewnątrz obrazu. 

Pojawia się pytanie, czy data powstania ob-
razu jest wystarczającym faktem, aby ugruntować 
interpretację Schapiro. Już na samym początku 
tekstu przyznaje on, że artysta przedstawiał na 
swych obrazach chłopskie buty (historyk sztuki 
cytuje nawet list do Emile’a Bernarda, w którym 
van Gogh wspomina o „vieux souliers de pay-
san”). Rzeczywiście van Gogh w latach 1886–87 
co najmniej pięciokrotnie maluje buty. Wszyst-
kie one wydają się do siebie podobne: z wysoki-
mi cholewami, zniszczone, skórzane i masywne. 
Dwukrotnie maluje także buty w trakcie pobytu 
w Arles w 1888 roku: jedne z niższą cholewą, po-
brudzone, wymięte, a drugie zupełnie odmienne 
– czyste, pozbawione sznurówek, przypominające 
chodaki. Co również istotne, artysta co najmniej 
dwukrotnie maluje chodaki także przed przyby-
ciem do Paryża,19 w obu przypadkach są one po-
wiązane z innymi elementami martwej natury. 

Porównawcza analiza formalna dokonana 
przez Schapiro ma wskazać na zasadnicze różnice 
w sposobach ukazywania butów na obrazach, co 
jego zdaniem jest odzwierciedleniem odmienne-
go spojrzenia artysty na rzeczywisty obiekt. Scha-
piro sugeruje, że chłopskie drewniaki van Gogh 
ukazuje jako jeden z elementów martwej natury, 
są one czyste i nieznoszone, umiejscowione obok 
innych przedmiotów. Jednak kwestia materiału 
nie jest wystarczająca – w obrazach van Gogha 
zarówno drewniane chodaki, jak i skórzane buty 
mogą być obuwiem wiejskim. Schapiro poszukuje 
kolejnego argumentu. W przypadku obrazu, któ-
ry stał się obiektem sporu, buty ustawione są do 

nas przodem („facing us”), ukazane zostały jako 
zniszczone i znoszone, co badacz utożsamia z ich 
zindywidualizowaniem, natomiast „w później-
szym obrazie chłopskich, skórzanych kapcy ob-
rócił je tyłem do widza.”20 Ostatecznie nie fakt, 
że van Gogh rzekomo nie malował chłopskich 
butów, lecz jedynie sposób przedstawienia i usta-
wienie obiektu w przestrzeni obrazowej doprowa-
dzają Schapiro do stwierdzenia, iż jest to „portret” 
butów van Gogha, a koniec końców – jak będzie 
starał się dowieść w dalszej części swojego tekstu 
– portret samego artysty.21

Schapiro zarzucał Heideggerowi, że „w swej 
wykładni obrazu przeoczył on to, co osobiste i fizjo-
nomiczne w butach, a co sprawia, iż dla artysty są 
one tak absorbującym tematem.”22 Jednak przecież, 
jak mogliśmy dostrzec, nie wyłącznie to, „co osobi-
ste” – w znaczeniu bezpośredniej przynależności – 
skłania van Gogha do malowania poszczególnych 
butów. Poza tym, o ile przyjmiemy za Schapiro, że 
martwe natury van Gogha mają charakter odniesie-
nia do osoby, to należałoby zapytać o źródło owego 
przekonania, że osobą tą musi być sam van Gogh.23 
Interpretacja Schapiro skoncentrowana jest na re-
lacji pomiędzy obiektem reprezentowanym a zakła-
danym obiektem rzeczywistym, który przecież de 
facto mógłby nie istnieć (wiadomo jednak, że van 
Gogh nigdy nie malował z wyobraźni). W swym po-
szukiwaniu prawdy obrazu Schapiro skupia się na 
relacji pomiędzy tym, co namalowane, a rzeczywi-
stym obiektem oraz jego przynależnością – zgod-
nie z przekonaniem, że obraz zawsze jest obrazem 
czegoś. Trudności metodologiczne w obliczu tego 
typu przedsięwzięcia są oczywiste – wymaga ono 
bowiem dotarcia do adekwatnych źródeł. 

Historyk sztuki przytacza wspomnienia 
Paula Gauguina, który w czasie gdy dzielił miesz-
kanie z van Goghiem w Arles w 1888 roku, zainte-
resował się martwą naturą przedstawiającą buty, 
zapytał więc artystę o powód podjęcia takiego 
tematu.24 Van Gogh wspomina, jak namówiony 
przez ojca, który był pastorem, podjął studia teo-
logiczne, a następnie nauczał ewangelii w belgij-
skich fabrykach, by na koniec stwierdzić: „buty, 
które tu widzisz, przetrwały trud tej drogi.”25 
Schapiro konstatuje następnie, że przytoczona 
historia potwierdza, iż „dla van Gogha buty były 
częścią jego własnego życia.” 
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Przytoczony fragment okazuje się jednak 
problematyczny, ponieważ nie wiadomo, który 
z wielu obrazów butów Gauguin widział w Arles, 
co więcej – pewne jest, że nie było to dzieło, które 
jest przedmiotem sporu. Autor Żółtego Chrystusa 
pisał bowiem o „fioletowym tonie skontrastowa-
nym z żółtą ścianą pracowni,”26 co jednoznacznie 
wyklucza obraz z 1886 roku. Schapiro jest tego 
świadom, jednak uznaje, że nie ma to znaczenia, 
i pomimo tych zastrzeżeń dalej traktuje wspo-
mnienie Gauguina jako potwierdzenie swojej tezy. 
Nieprecyzyjność, która tak drażniła historyka 
sztuki w kontekście tekstu Heideggera, przestaje 
być rażąca, gdy ma potwierdzać jego własną in-
terpretację. Cytowana wypowiedź artysty dotyczy 
innego obrazu, jednak zdaniem Schapiro to nie-
istotne, zakłada on bowiem, że oba obrazy przed-
stawiają dokładnie ten sam obiekt, te same buty. 

W dalszych fragmentach wspomnień Gau-
guina, cytowanych przez Schapiro, dwukrotnie 
pojawia postać Chrystusa.27 Van Gogh przywołuje 
wizję Chrystusa, który objawił mu się, gdy spojrzał 
na rannego mężczyznę, którym wcześniej się opie-
kował. Drugi moment epifanii to chwila, gdy Gau-
guin chce malować portret van Gogha („rozpoczą-
łem jego portret. Ja również miałem wizję Jezusa 
głoszącego łagodność i pokorę”).28 Zastanawiająca 
jest funkcja tych fragmentów w kontekście całości 
tekstu i przedstawionej w nim argumentacji. Przy-
wołanie Chrystusa przesuwa interpretację Schapi-
ro wyraźnie w kierunku sacrum.

 Jak zauważał Janusz Krupiński, „Scha-
piro narzuca tu schemat transfiguracji Hoc est 
corpus meum (»Oto ciało moje«), ulega wznio-
słości tego tematu, który dosłowniej przełożo-
ny mówiłby: pod widzialną postacią butów van 
Gogh ofiarowuje nam samego siebie.”29 Buty 
z obrazu van Gogha już nie tylko są jednoznacz-
nie przypisane artyście – one stają się nim; jak 
zauważa Derrida: „obejmują całość podmiotu 
(…) van Gogh ofiarowuje się, ofiarowuje się spoj-
rzeniu, składa ofiarę z własnego ciała, ofiarowu-
jąc spojrzeniu swoje buty.”30 

Schapiro podąża za obecnym również 
w listach van Gogha powiązaniem między reli-
gią, moralnością i sztuką. Z wypowiedzi i listów 
artysty wiemy, że przeniósł on swe posłannictwo 
z bezpośredniego nauczania ewangelii na malar-

stwo.31 W interpretacji historyka sztuki zwykły, 
codzienny obiekt podlega sakralizacji – buty sta-
ją się niemalże relikwią,32 śladem po cierpieniu 
męczennika van Gogha, który zmagając się z od-
rzuceniem i niezrozumieniem, głosił ewangelię 
w belgijskich kopalniach („nie tak jak mnie uczo-
no, lecz tak, jak sam ją rozumiałem”33). Zniszczo-
ne buty – relikwie noszą ślady jego cierpienia, ale 
również przejmują i zachowują jego duchowy ele-
ment – „cząstkę Ja.”

Wraz z kolejnymi akapitami tekstu ugrun-
towana, skoncentrowana na faktografii, pozyty-
wistyczna interpretacja badacza coraz bardziej 
wyzbywa się tego, o co wcześniej się dopominał. 
Schapiro wychodzi od katalogu, konkretu, by 
ostatecznie dojść do transfiguracji, rzeczywistej 
obecności i transcendencji. W tym kontekście 
zaskakująca może wydawać się jego krytyczna 
uwaga dotycząca patosu tekstu Heideggera, jak 
również zarzut dotyczący projekcji, jakiej doko-
nuje filozof. 

Podstawowym natomiast problemem, 
który powoduje, że w przypadku polemiki Scha-
piro nie mamy do czynienia z rzeczywistym dia-
logiem pomiędzy dyscyplinami, a raczej z dwoma 
osobnymi monologami, jest zasadnicza różnica 
w sposobie rozumienia prawdy. Różnica, która 
nie zostaje przez niego rozpoznana, będzie do-
piero odpowiednio opisana przez Derridę. Jak 
wskazywał autor Prawdy w malarstwie, kryty-
ka, którą przeprowadza Schapiro, związana jest 
z zasadniczym niezrozumieniem intencji tekstu 
Heideggera.

William John Thomas Mitchell określił 
tekst Schapiro „jednym z najsmutniejszych epi-
zodów w dziejach nieudanych związków historii 
sztuki z teorią i filozofią w dwudziestym wieku”.34 
Nie sposób zaprzeczyć, że niektóre tezy, które 
przypisuje Schapiro Heideggerowi, są zasadniczo 
sprzeczne z linią jego myślenia. Przykładowo, gdy 
stwierdza, że „filozof znajduje w obrazie butów 
prawdę o świecie takim, jakim on jest w bezre-
fleksyjnym przeżyciu chłopa.”35 Tymczasem rze-
koma prawda, o której pisze Heidegger, nie jest 
odzwierciedleniem doświadczenia chłopa (lub 
chłopki), a z pewnością nie zakłada bezreflek-
syjności. Jak zauważał Wawrzyniec Rymkiewicz, 
prawda u Heideggera jest „negacją tego początko-
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wego zasłonięcia, którym jest życie codzienne.”36 
W swym rozumieniu prawdy niemiecki filozof od-
wołuje się do greckiego pojęcia aletheia, które ro-
zumie jako „nieskrytość”, wskazując tym samym 
na „ontologiczny wymiar prawdy (znaczy bowiem 
nie-skrytość – otwartość), ale także na jej pier-
wotny związek z ontologiczną nie-prawdą, czyli 
zasłonięciem.”37 Zdaniem Heideggera wydarzanie 
się prawdy ma miejsce, gdy następuje odkrycie 
bytu w tym, czym jest i jaki jest. 

W Źródle dzieła sztuki Heidegger wyra-
ża niechęć wobec konieczności dookreślenia czy 
rozstrzygania relacji pomiędzy obrazem a rzeczy-
wistością pozaobrazową. Gdy filozof stwierdza: 
„Czyż zatem sądzimy, że ów obraz van Gogha 
odmalowuje istniejącą parę butów chłopskich 
i dlatego byłby dziełem, że mu się to udaje? (…) 
W żadnym wypadku”38 – wyraźnie podkreśla, że 
prawda dzieła sztuki nie tkwi w relacji adekwat-
ności do tego, co ono uchwytuje. Jak zauważał 
Wojciech Suchocki:

można ganić Heideggera za ten sposób ilu-
strowania wywodu, lecz będzie to coś zu-
pełnie innego niż twierdzić, że próbuje on 
opisywać obraz jako obraz, a następnie – 
przypisując mu nie jego zamiar – ganić go 
za błędy w interpretacji obrazu.39  

Podobnie stwierdzał Cezary Woźniak, za-
znaczając, że opis chłopskich butów dokonany 
przez filozofa nie odnosi się bezpośrednio do kon-
kretnej pary obuwia ani do butów z obrazu van 
Gogha, lecz jako „równoznaczny z dotarciem do 
istoty bycia narzędzia, jest jedynie »generowany« 
przez wybrany przykład.”40 Zdaniem Schapiro 
niewłaściwe przypisanie butów wieśniaczce pro-
wadzi do nieprawdziwej interpretacji. Jednakże 
– jak stwierdza Derrida – w ujęciu Heideggera:

sztuka jako „odkładanie-się-w-dzieło-praw-
dy” nie jest „imitacją” ani „opisem” naśla-
dującym to, co „rzeczywiste”, nie jest też 
reprodukcją – bez względu na to, czy repre-
zentującą jednostkową rzecz, czy też ogólną 
istotę.41 

Ponadto francuski filozof wskazuje, że na-
wet gdy przypisanie butów chłopce uznamy za 
nieuzasadnione, paradoksalnie nie przekreśla to 
interpretacji Heideggera. Derrida stwierdza bo-
wiem, że „chłopska” charakterystyka jest w tym 
przypadku drugorzędna: 

Ta sama prawda mogłaby być „zaprezento-
wana” przez jakikolwiek obraz, na którym 
namalowano buty, albo raczej „prezento-
wać się” we wszelkim doświadczeniu bu-
tów oraz „wytworu” w ogóle; prawda ta jest 
prawdą bycia-wytworem, która pochodzi 
„od czegoś dalszego” niż para materia – for-
ma, a nawet „ich odróżnienie.”42 

Jeden z głosów polilogu Derridy będzie 
argumentował, że prawda, o której pisze Heideg-
ger, nie jest prawdą „stosunku” (adekwatności 
lub atrybucji) pomiędzy narzędziem a jego wła-
ścicielem. Co więcej, opisywana przez Heideggera 
przynależność do świata i ziemi mogłaby odnosić 
się zarówno do miasta, jak i wsi. Problematyczne 
jest także to, że w swej krytyce Schapiro zdaje się 
rozumieć zarówno „świat,” jak i „ziemię” dosłow-
nie, podczas gdy są to jedne z bardziej złożonych 
pojęć stosowanych przez Heideggera, które prze-
chodziły pewną ewolucję.43

„Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak”

Źródło dzieła sztuki nie jest jedynym tekstem, 
w którym Heidegger przywołuje opisywany ob-
raz, pojawia się on bowiem również w książce 
Wprowadzenie do metafizyki: 

Ów obraz van Gogha: para prostych chłop-
skich butów, nic poza tym. Obraz właściwie 
nic nie przedstawia. Lecz z tym, co tam jest, 
oglądający jest natychmiast sam na sam, 
jak gdyby późnym jesiennym wieczorem – 
po wypaleniu się ostatniego ogniska z nacią 
kartoflaną – sam znużony szedł z moty-
ką z pola do domu. Co tu bytuje? Płótno? 
Pociągnięcia pędzla? Plamy barwne? Co 
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w tym wszystkim, co właśnie wymieniliśmy, 
jest byciem bytu?44

Zauważmy, że niedookreślenie jest tu jesz-
cze wyraźniejsze niż w Źródle dzieła sztuki, nie 
mamy bowiem pewności, czy filozof ma na my-
śli ten sam obraz. Niemalże mimowiednie zakła-
damy, że tak jest. Już drugie zdanie cytowanego 
fragmentu wywołuje konsternację – buty w obra-
zach van Gogha są bowiem zawsze tak konkret-
ne i narzucające swą materialność, że stwierdze-
nie Heideggera, iż obraz „nic nie przedstawia” 
wydaje się zaskakujące. Dlaczego obraz miałby 
nic nie przedstawiać, skoro ma ewidentnie figu-
ratywny charakter? Można zaryzykować kilka 
odczytań. Czy oznacza to, że obraz nie daje nam 
wiedzy o przedstawionym przedmiocie ponad to, 
co o nim już wiemy? W kontekście Źródła dzieła 
sztuki taka sugestia nie wydaje się jednak słuszna. 
Czy być może chodzi tu, podobnie jak u Renégo 
Magritte’a, o wskazanie na rozdzielność przed-
miotu i reprezentacji, podkreślenie ich nieade-
kwatności, nieprzystawalności – parafrazując 
surrealistę: to nie są buty? 

Możliwe, że owo „nic” może być odczytane 
również w odniesieniu do samego namalowane-
go obiektu – w tej perspektywie słowa Heidegge-
ra wpisywałyby się w pewną tradycję deprecjacji 
martwej natury jako minoris pictura, przedsta-
wienia tego, co nieznaczące, trywialne, codzien-
ne.45 W takim ujęciu w przytaczanym już sformu-
łowaniu ze Źródła dzieła sztuki: „Para chłopskich 
butów i nic więcej. A jednak” dostrzegamy zaprze-
czenie konstatacji dotyczącej powszedniości i ba-
nalności reprezentowanego obiektu, pewien gest 
otwarcia. Nic – a jednak. „A jednak” – w obrazie 
tym Heidegger dostrzega coś więcej. Owo „a jed-
nak” sugeruje pewien naddatek, pewien ruch, 
przejście od tego, co się narzuca, konieczność wy-
słuchania tego, co „mówi” obraz (lub – jak suge-
rowałby Schapiro – co filozofowi wydawało się, że 
mówi). W obu cytowanych fragmentach w podob-
ny sposób wprowadzone zostaje „nic” – i w obu 
przypadkach nie jest całkowitym zaprzeczeniem 
bytu. Nasuwa to skojarzenia z innym tekstem He-
ideggera pt. Czym jest metafizyka?, w którym po-
dobna konstrukcja zdania pojawia się kilkakrot-
nie: „Należy badać tylko byt – i nic innego; należy 

badać jedynie byt – i nic więcej (…).”46 Zasadne 
wydaje się więc pytanie, czy w każdym wspomi-
nanym tekście chodzi o to samo „nic:” czy jest to 
to samo „nic,” które – jak zauważał filozof – od-
trąca i odrzuca nauka?47

Wracając do fragmentu z Wprowadzenia 
do metafizyki: Heidegger przechodzi w nim do 
refleksji nad byciem, które zbliża nas do owego 
„nic.” Bycie, jako że nie jest tożsame z żadnym 
z bytów, nieustannie nam się wymyka, gdy stara-
my się je uchwycić: „zawsze będzie tak, jakbyśmy 
sięgali próżni. Bycie, o które tu dopytujemy, jest 
prawie takie jak nic (…).”48 Bycie i nicość nie są 
u Heideggera przeciwstawne, lecz komplemen-
tarne, nie są one gdzieś obok siebie. 

W kontekście sformułowania „Para chłop-
skich butów i nic więcej. A jednak” chciałabym 
przytoczyć słowa Woźniaka, który pisze:

Czy zatem prawda powstaje z nicości? Rze-
czywiście tak jest, jeśli nicość rozumieć je-
dynie jako „nie” bytu, a przy tym byt poj-
mować jako byt  obecny (das Vorhandene) 
w sensie przedstawionego obiektu, który 
przez obecność dzieła sztuki zostaje w swym 
bycie zachwiany i ukazuje się jak jedynie 
rzekomo prawdziwy. Prawdy nigdy nie da 
się wyczytać z tego, co obecne i zwykłe.49 

W filozofii Heideggera prawda związana 
jest z odkrywaniem bycia bytu. W naszym co-
dziennym doświadczeniu byty zasłaniają bycie – 
gdy spoglądamy na to, co jest, przeważnie także 
w kontekście użycia, poręczności (jak zauważał 
Heidegger, wszak również na rzeczy niewytwo-
rzone przez człowieka spoglądamy w kontekście 
ich użyteczności). W przypadku obrazu van Go-
gha buty są obecne, jednocześnie ich sposób bycia 
jest odmienny od zwyczajnych butów. Kiedy pró-
bujemy uchwycić bycie, zawsze stajemy w obliczu 
nicości, ponieważ nie jest ono tożsame z żadnym 
z bytów. Woźniak zauważa również, że prawdy, 
która wydarza się w dziele sztuki, nie można wy-
wodzić z tego, co zastane, gdyż to, co zastane, jest 
przez dzieło „jakby negowane w swym bycie. (…) 
Stąd stanowienie prawdy w dziele jest pewnym 
nadmiarem, darzeniem.”50 W tym kontekście opi-
nia Schapiro, że w Źródle działa sztuki Heidegger 
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pisze o prawdzie w odniesieniu do „bezrefleksyj-
nego przeżycia chłopa,” jest nieuzasadniona. 

Podsumowując: w dyskusji Schapiro – He-
idegger wydawałoby się, że oczywiste pytanie, kto 
ma rację, okazuje się problematyczne. Wynika to 
z faktu, iż teksty te, wbrew swej pozornej opozy-
cyjności, nie są przeciwstawne, lecz są niemalże 
całkowicie obok siebie. Za każdym razem, gdy 
Schapiro stara się podważyć, jego zdaniem, nie-
trafioną tezę Heideggera, uderza w pusty punkt, 
ponieważ tezy Heideggera znajdują się gdzie in-
dziej. Można zgodzić się z tym, co pisał Mitchell: 
jest coś smutnego w tej pozornej rozmowie, wy-
mianie zdań, która nigdy nie nastąpiła. Kluczo-
wym aspektem różnicy pomiędzy Heideggerem 
a Schapiro okazuje się bowiem (wspomniane już) 
odmienne rozumienie prawdy, do której – jak za-
uważał Derrida – obaj roszczą sobie prawo. 

„Para chłopskich butów i nic więcej. 
A jednak”

Powracające w „Restytucjach” Derridy pytanie, 
czy to, co widzimy na obrazie, jest rzeczywiście 
parą butów, może wydawać się jeszcze bardziej 
abstrakcyjne niż pytanie, do kogo one należą. Py-
tanie to wypowiadane jest z pewną natarczywo-
ścią przez jeden z głosów polilogu. Można odnieść 
wrażenie, że poprzez sam sposób budowania nar-
racji Derrida stara się odzwierciedlić efekt wy-
parcia – wyrzucenia poza dyskurs. Głos pytający 
o parę jest sukcesywnie ignorowany, spychany, 
wypierany. Oczywiście przychodzi moment, kie-
dy wybrzmiewa, a problem pary zostaje wyar-
tykułowany. Pytanie o parę jest pytaniem o in-
terpretacyjny krok wstecz, w celu spojrzenia na 
aprioryczne założenia, fundament, który pozor-
nie nie wymaga dowodzenia. Derrida pyta o to, 
co jest tak silnie zakorzenione w naszych schema-
tach poznawczych, że nie wymaga zapytywania, 
lecz jednocześnie może warunkować, a czasem 
wręcz deformować interpretację. Francuski filo-
zof pokazuje więc, że obaj badacze przyjęli pewną 
przedtezę, która jest dla nich niewidoczna. 

Aktualność sporu pomiędzy Heideggerem 
a Schapiro wydaje się związana z tym, iż dotyka 
on kluczowej z perspektywy humanistyki kate-
gorii interpretacji.51 Pojawia się więc istotne py-
tanie o etykę interpretacji oraz granicę pomiędzy 
interpretacją a projekcją. Derrida stwierdza, że 
zarzut dotyczący projekcji może zostać postawio-
ny obu badaczom. Jednakże pojawia się pytanie, 
czy istnieje interpretacja, która nie ma charakteru 
projekcji, skoro – jak zauważał niegdyś Ingarden 
– każdy tekst konstytuowany jest częściowo przez 
odbiorcę? Derrida posuwa się jeszcze dalej: nie 
tylko zarzuca obu tekstom projekcyjność, lecz tak-
że przemoc. Jeden z głosów z „Restytucji” stwier-
dza, że zarówno Heidegger, jak i Schapiro stosują 
„brutalną i podstępną przemoc” poprzez próbę 
zawłaszczenia butów, przeciągnięcia ich na swoją 
stronę, dopasowania do własnej interpretacji. 

W tym kontekście zadać można pytanie 
o etyczność działania Heideggera. Gest, w któ-
rym filozof przywołuje obraz, aby zaraz go odsu-
nąć, zarzucany mu brak zainteresowania samym 
dziełem, jego historią czy kontekstem powstania, 
mogą zostać odebrane jako akt zawłaszczający 
lub wręcz – jak sugeruje Brigitte Sassen – (nad)
użycie [(ab)use] obrazu.52 Jednakże można też 
zadać pytanie, czy skoncentrowanie Schapiro na 
próbie zrekonstruowania rzekomej intencji arty-
sty jest bardziej adekwatnym podejściem, skoro 
tak bezpośrednio rozumiany intencjonizm w in-
terpretacji z dzisiejszej perspektywy wydaje się 
anachroniczny.53 Interesujący jest również fakt, 
iż dopominając się tak mocno o obecność autora 
w dziele, historyk sztuki jednocześnie pozostaje 
niewyczulony na intencje tekstu Heideggera. Ewa 
Bińczyk, podejmując refleksję nad antyesencjali-
styczną i niedualizującą perspektywą interpreta-
cji, zdawała pytanie:

Jakie czynniki wchodzą w grę, kiedy zaże-
gnujemy konflikt między różnymi opisami 
i zamykamy kontrowersję czy też dyskusję? 
Z całą pewnością mechanizmy rozstrzyga-
nia sporów między alternatywnymi opi-
sami często wiążą się z użyciem przemocy 
lub wykorzystaniem relacji dominacji czy 
władzy.54
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Filozofka wskazuje, że dualizującej per-
spektywie towarzyszą założenia dotyczące istnie-
nia „jednej rzeczywistości, jednej prawdy i jednej 
właściwej odpowiedzi na każde pytanie.”55 Jed-
nocześnie podkreśla ona, iż interpretacja nie jest 
tylko praktyką tworzenia znaczeń, lecz również 
zespołem założeń umożliwiających jej rozpoczę-
cie: „nie ma bowiem neutralnego punktu wyjścia 
sprzed interpretacji.”56 Wydaje się to rezonować 
z podejściem Heideggera, wskazującym na to, że 
każde rozumienie jest już usytuowane, co wyni-
ka z samego sposobu bycia-w-świecie, w związku 
z czym interpretacja jest artykulacją tego, co „zra-
zu już jakoś zrozumiane, rozumienie zawsze dane 
jest na gruncie przedrozumienia.”57 W takim uję-
ciu interpretacja jawi się jako pewne kontinuum, 
bez wyraźnie zaznaczonego początku i końca, jako 
wręcz niemożliwa do zakończenia. Związane jest to 
również z tym, iż żaden tekst „nie ma sensu osta-
tecznego i jednego, lecz zmienny, niestabilny.”58 
W „Restytucjach” Derrida odbiera buty zarówno 
Heideggerowi, jak i Schapiro. Ostatecznie decydu-
je się na zawieszenie ich w próżni, jakby sugeru-
jąc, że niedomknięcie, niedopowiedzenie może być 
formą ucieczki od „przemocy” interpretacji. 

Pomimo wskazanych zasadniczych różnic 
między Źródłem dzieła sztuki a tekstem Schapiro, 
istnieje wątek, który łączy obie interpretacje. Jest 
to pytanie o relacje pomiędzy człowiekiem i przed-
miotami, których używa.59 Obaj autorzy przyjmu-
ją antropocentryczną perspektywę: spoglądając 
na przedmiot, widzą człowieka. Buty dopasowują 
się do stopy, lecz jednocześnie stają się odzwier-
ciedleniem nosiciela. Mamy więc do czynienia 
z nieustannym procesem wymiany – wzajemnego 
„odciskania” się butów na ciele człowieka i czło-
wieka na „ciele” butów. Heidegger widzi w nich 
cień zmęczonej chłopki, Schapiro – udręczonego 
artysty. Odwołując się do proponowanego przez 
Andrzeja Marca pojęcia „antropowskazu,” 60 za-
uważyć można, że w obu przypadkach namalo-
wany przedmiot – buty – traktowany jest jako 
ślad człowieka. Obaj interpretatorzy patrzą na re-
prezentowany przedmiot i widzą człowieka oraz 
ludzkie doświadczenie. W obu ujęciach przed-
miot jest antropocentrycznym lustrem, zgodnie 
z tendencją humanistyki i filozofii do koncentro-
wania się na tym, co ludzkie. Jak stwierdza Ma-

rzec, w sytuacji antropocienia „rzeczy stają się 
więźniami ludzkiego doświadczenia poznawcze-
go.”61 Prawdopodobnie dlatego dokonane przez 
Derridę zawieszenie ma w sobie coś niepokoją-
cego – odbierając buty zarówno Schapiro, jak 
i Heideggerowi, pozostawia je w oddzieleniu, nie 
dokonuje ponownego ich przypisania. Być może 
w ten sposób francuski filozof kieruje nas w stro-
nę, którą jednak sam nie podąża – spojrzenia na 
namalowane buty poza perspektywą ich domnie-
manego właściciela i jego doświadczeń. 

„Para chłopskich butów i nic więcej. A jed-
nak” – sformułowanie to może być odczytane 
jako wezwanie do tego, aby nie dać się zwieść 
pozornej zwyczajności lub banalności. Tak jak 
van Gogh odkrywał w codzienności nieskończony 
zasób motywów malarskich, tak obraz ukazujący 
potoczny przedmiot może generować wciąż nowe 
interpretacje i dyskusje.
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HEIDEGGER AND ART

Introduction
Ed. Bogusław JASIŃSKI

Below we present a set of texts inspired by the 
way Heidegger interpreted art. The perspective 
here is wide, and apart from his essay The Ori-
gin of the Work of Art, it encompasses his who-
le philosophical output. Thus, we follow here all 
the aesthetic implications possibly arising from 
the philosopher’s research on metaphysics, epi-
stemology and ontology. In short, we are focused 
not solely on what the philosopher explicitly said 
or wrote about art, but also on what he could have 
or even should have said about it that stemmed 
from his more general philosophical reflections. 

 Still, what should remain widely inte-
resting to contemporary critics and artists is the 
reflection upon the status of the artistic object 
itself. Since, having observed that a work of art 
remains a work of art as long as its creator calls 
it one, a whole new perspective has been thrown 
upon aesthetics, and it resigns from restricting 
artworks to static objects. This makes it possible 
to use discursive methods when analyzing con-
temporary performance art as well as various 

manifestations of ephemeral art. This perspective 
is tempting and it is definitely worthy of reflecting 
upon. But is there anyone who can actually live 
up to it?

For what are van Gogh’s famous shoes 
which Heidegger wrote about in The Origin of the 
Work of Art? They cannot only be a certain object 
of art, a certain depiction of form and colour - as 
there is a whole story connected with the object. 
Thus, Heidegger emphatically described the toil 
of the simple woman who worked in the field eve-
ry single day in order to feed her family - pointing 
out the truth that lives within the crooked and so-
iled material of her shoes. That is how a certain 
story, in itself not artistic, becomes part of a work 
of art. Does it not remind one of contemporary 
and conceptual art? What then becomes of a work 
of art: does it remain what we can see, or it may 
also be what we know, even think of it? These are 
undoubtedly fascinating questions which in this 
very form have – most probably – eluded the 
scholars researching the philosophy of Heideg-
ger.

This selection of materials on Heidegger 
includes a new translation of The Origin of the 
Work of Art that is distributed along with each 
copy of the Art and Documentation no. 24. All 
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texts in this issue tackle strictly aesthetic ques-
tions introducing the reader to the whole of Hei-
degger’s philosophy, which forms a background 
highlighting the outlines of those questions.

Bogusław JASIŃSKI

MARTIN HEIDEGGER - PHILOSOPHER OF 
BEING IN HIS JOURNEY TO ART

The aim of the dissertation is the theoretical 
analysis of Martin Heidegger`s philosophical 
work after the famous turn to radically-perceived 
philosophy of being (the so called "Kehre"). The 
author presents a completely new paradigm of 
doing philosophy, which Heidegger himself began 
with his publication. It is a paradigm outside the 
traditional Cartesian subject-object divisions. 
However, it was not continued in the tradition of 
modern philosophy, as it went beyond commonly 
understood rationalism.

Another current of philosophical 
tradition to which my ethosophy relates is the 
development of modern transcendentalism, 
marked by such names as Descartes, Kant, Hegel, 
and Husserl. Descartes, as we know, posed the 
overriding question of modern philosophy: the 
relation between thought and being. By this 
he set the modern version of the traditional 
subject-object dualism and substantiated it in his 
system. Contemporary transcendentalism best 
accommodated this dichotomy, breaking it down 
by building up the subject sphere. This is the way 
Kant followed and Husserl took to its end—so it 
would appear—in his transcendental idealism.

The essence of this philosophical program 
was such a buildup of the subject sphere so as to 
see through—as though from outside—this entire 
subject-object dualism. Yet this point of view 
of transcendental idealism by no means fully 
eliminates this dualism but, on the contrary, in 
a way cements it further. Its negation is purely 
declarative. Within the limits of this theoretical 
perspective, such an observational position 
is constructed which as its counter-element 
encompasses both the subject and the object, and 
more specifically the relation which links them. By 

the same token, this original dualism reemerges, 
only on a different qualitative plane, which on the 
one hand includes this transcendental point, and 
on the other has this relation linking the studied 
and the studying spheres. Obviously, it is possible 
to eliminate this level again by constructing 
a new, much more general, point of observation, 
transcendental to the earlier. This procedure may 
proceed ad infinitum, wit hout really eliminating 
this original dualism. In reality, such was the 
course of this current in modern transcendental 
philosophy—from Descartes, through Hegel all 
the way to Husserl. There is yet another answer to 
the central problem that Descartes posed. This is 
an attempt to break up this subject-object dualism 
from within by expanding the object sphere. The 
best known theoretical solutions within this 
current of modern philosophy are the proposals 
that Marx and Heidegger advanced. While the 
transcendental idealism of the type Husserl 
proposed built up the external point of view of the 
traditional subject-object division of philosophy, 
an internal point of view of this division marks 
the current of transcenden talism in which the 
high-water-marks were the names of Marx and 
Heidegger and which, in contrast to the former, 
could qualify as realistic. This comes about by up-
valuing the object sphere. The solution Husserl 
proposed was, as indicated earlier, illusory. The 
solution Marx and Heidegger reached is real, 
as it reveals the rules behind the constitution of 
such a dual manner of thinking about the world. 
Both of these philosophers show this dualism as 
illusory. Ethosophy expands on this point of view.

Ryszard RÓŻANOWSKI

LOOKING INSIDE HEIDEGGER
 
Martin Heidegger’s lecture The Origin of the 
Work of Art, presented on November  13th, 1935 in 
Freiburg, marked a significant turn in its author’s 
philosophical thought. Earlier Heidegger had 
immersed himself in politics, yet when it proved 
to be a blind alley or simply a mistake, he turned 
to aesthetics. And although he never endeavoured 
to form a systematic theory of art or aesthetics, art 
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does hold a solid position within his philosophical 
output. When certain researchers tackle the issue 
of Heidegger’s specific, metaphorical language, 
they point out that the philosopher addressed 
well known issues that, in fact, had already been 
widely discussed beforehand. While analyzing 
art, he asked a basic question about its substance. 
The provided answer would also remain on the 
traditional side: only art, as opposed to thinking 
with the use of certain terms, saliently relates 
to being – here Heidegger’s thought finds its 
common ground with those of philosophers as 
different  as Schelling, Nietzsche or Adorno. 
Heidegger himself found his idea of art very much 
opposed to traditional aesthetics - to what focused 
on artistic experience and on experiencing art. 
In his opinion, all attempts to interpret a work 
of art that were based on the term “experience,” 
using it then to construct a whole concept of 
modern aesthetics, were deleterious effects 
of the old philosophy focused on subjectivity, 
where aesthetics is inevitably degenerated – not 
only by promoting the wrong idea of the spheres 
belonging to the artist and the viewer, but also by 
losing sight of the work of art being the highest, 
essential instance. Thus, solely a work of art 
remains the object of his specific metaphysics, 
since it embodies the substance of art. And so, the 
desire to “see through Heidegger,” focusing on his 
key  opus - The Origin of the Work of Art - follows 
the perspective drawn by Hermann Mörchen 
who aimed at breaking the philosophical refusal 
to make connections between Heidegger and 
Adorno, as well as confronting the output that 
each of them had left after their deaths. Within 
that perspective, a significant role is played, next 
to Adorno, by Walter Benjamin – as there are 
certain remarkable aesthetic problems that at 
times set the two adversaries closer to each other, 
and at times further apart. Benjamin’s letters 
involve a critique of Heidegger’s work. According 
to Adorno, every attempt to justify aesthetics by 
invoking the origin of art as its core, must lead 
to a disappointment. Whereas Benjamin, in an 
essay that was supposed to earn him a degree, 
mused about the “origin of German Trauerspiel;” 
and like Heidegger, he also wrote about van Gogh. 
Thus, the presented conclusions may not only 

imply differences, but also correspondence and 
compliance of certain philosophical assumptions 
made by the philosophers.

Agata STRONCIWILK

A PAIR OF ROUGH PEASANT SHOES, 
NOTHING ELSE. HEIDEGGER–SCHAPIRO–
DERRIDA

One of the most famous parts of Heidegger's The 
Origin of the Work of Art is the passage in which 
he refers to the painting by van Gogh, which 
represents a pair of worn-out shoes. Considering 
the artist's oeuvre, the aforementioned painting 
did not seem to have a crucial significance, yet 
it elicited the most attention. The non-canonical 
and poetic interpretation by Heidegger has led to 
fierce criticism by art historian Meyer Schapiro. 
The discussion between the philosopher and art 
historian was understood as a collision of different 
methodologies. Schapiro accused Heidegger of 
a misinterpretation as he attributed the painted 
shoes to a peasant woman. In Schapiro's view, 
Heidegger's interpretation was a type of false 
projection that was not grounded in facts. Schapiro 
proposes the reading in which the painted object 
is intertwined (or interlaced) with the artist to the 
extent that it becomes a metonymic self-portrait. 
Schapiro's reattribution changes the painting's 
interpretation in the context of the origins of 
the represented object but also the class and 
gender of its owner. Also, by referring to a "relic," 
Schapiro seemed to open up the possibility of 
a theological interpretation; however, he did 
not elaborate on this matter. In his "polylogue" 
Derrida reflected on both interpretations, tracing 
their inconsistencies and accusing both authors 
of violence. The present article takes into account 
each of these texts to reflect on the ethics and 
limitations of interpretation, the origins of truth 
in painting, and the origin of the shoes depicted in 
van Gogh's artwork – as in this particular matter, 
all of those issues seem interlaced.


