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BLACK SCIENCE – BLACK MAGIC. 
CZY AFROFUTURYZM JEST
NARRACJĄ POZNAWCZĄ?

	 Afrofuturyzm jest z pewnością narracją kulturową oraz praktyką twórczą – „praktyką 
tworzenia znaczeń” – jak zapewne powiedziałby Paul Willis – odwołującą się wprost do wie-
dzy naukowej, upominającą się o dokonania Afrykanów zapomnianych przez oficjalny dyskurs 
historii nauki, przypominającą dziedzictwo afrykańskiej refleksji filozoficznej i społecznej.1 
Jest w tym względzie bez wątpienia krytyczną „teorią kultury w praktyce (twórczej)” o jawnie 
emancypacyjnym charakterze. Jego twórcy z upodobaniem sięgają także po czysto poznaw-
cze elementy języka naukowego: hipotezy, spekulacje prognostyczne i eksperymenty myślowe, 
rozwijane następnie w fikcjonalnych narracjach literackich i filmowych, akcjach performatyw-
nych, instalacjach, kompozycjach muzycznych i komiksach. Czy jednak dałoby się z równym 
powodzeniem spojrzeć na afrofuturyzm jako narrację poznawczą, teorię społeczną tworzącą 
znaczenia w języku nauki, odwołującą się do działań artystycznych i wyrażającą się w dziełach 
sztuki, ich recenzjach oraz tekstach je komentujących? Czy jest on spójną teorią estetyczną (jak 
niegdyś „czarna estetyka”, z której wyrasta), ufundowaną na krytycznej teorii kultury, wywie-
dzionej wprost z reinterpretacji utworów artystycznych, manifestów oraz działań i wypowiedzi 
twórców? Aby odpowiedzieć na tak sformułowane pytanie, musimy potraktować afrofuturyzm 
jako swoistą narrację spekulatywną – fundującą nowy obszar wiedzy uzyskanej na podsta-
wie eksperymentów myślowych oraz rekonstruującą tożsamość afroamerykańskiej wspólnoty 
w odniesieniu do tej wiedzy.

Mianem afrofuturyzmu, zarówno w deklaracjach twórców, jak i w opiniach krytyków 
oraz teoretyków kultury, określa się zazwyczaj ruch społeczny i towarzyszący mu trend ar-
tystyczny, w którym „spotykają się wyobraźnia, technologia, przyszłość i wolność”.2 Jest on 
więc zarazem estetyką twórczości artystycznej i ramą pojęciową dla nowej teorii krytycznej, łą-
czącą „elementy science fiction, prozy historycznej, literatury spekulatywnej, fantasy, afrocen-
tryzmu oraz realizmu magicznego i religii egzotycznych”.3 Wyraża się w muzyce, literaturze, 
sztukach wizualnych i krytyce społecznej, służy zaś jednoznacznie – redefiniowaniu „czarnej 
tożsamości” Afroamerykanów w odniesieniu do każdej możliwej przyszłości. Rozpocznijmy 
jednak naszą refleksję od stwierdzenia pozornej oczywistości: Afrofuturyzm – jako kulturowa 
narracja tożsamościowa oraz praktyka twórcza i taktyka krytyczna – ma swe źródło w pew-
nym, fundamentalnym dla afroamerykańskiej diaspory doświadczeniu braku. Doświadczenie 
to najdobitniej scharakteryzowała zapewne Ytasha L. Womack, odwołując się do własnych, 
dziecięcych lęków i niepokojów, dzielonych w latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku 
z rzeszą afroamerykańskich nastolatków, poszukujących dla siebie, w jakże bogatym imagi-
narium amerykańskiej popkultury, ikon, z którymi mogłyby się utożsamiać w trudnym pro-
cesie konstruowania własnej kulturowej tożsamości. Proces ten niezmiennie rozpoczynał się 
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bowiem od (nie)oczekiwanego odkrycia „oczywistej nieobecności kolorowych ludzi w fikcyj-
nych światach przyszłości/przeszłości”.4 Womack wspomina, że afroamerykańskie nastolatki 
mogły w owym czasie fantazjować jedynie o drugoplanowych postaciach z popularnych serii 
telewizyjnych (porucznik Uhura, grana przez Nichelle Nichols w Star Trek) oraz filmowych 
(Lando Calrissian, grany przez Billy’ego Dee Williamsa w Star Wars) – wiodące role należały 
jednak do „ludzi białych”, nie było miejsca dla „czarnych herosów”. Absencja ta zarazem bu-
dziła obawy („Nie chcą nas w przyszłości?”), poczucie dyskomfortu („Nie mogę być taka jak 
księżniczka Leia, gdyż jestem czarna?”) i rodziła spekulacje („Dlaczego tak się dzieje?”, „Jak to 
możliwe?”) oraz potrzebę wypełnienia owej pustki bohaterami umożliwiającymi proces iden-
tyfikacji.5 W ten sposób tworzyła się więź między tymi, którzy nie znajdowali dla siebie miejsca 
w świecie popkultury, umożliwiając powstanie wspólnoty ufundowanej na podzielanej przez 
afroamerykańską społeczność potrzebie fantazjowania. Jak zauważa Womack:

„Byłam afrofuturystką zanim pojawiło się to pojęcie. I każdy fan science fiction, 
miłośnik komiksów, czytelnik fantasy, wielbiciel Star Trek czy zdobywca nauko-
wego grantu, który kiedykolwiek zastanawiał się dlaczego Czarni są marginalizo-
wani w popularnych opowieściach o przyszłości, jawnie pomijani w historii nauki 
i marginalizowani w spisach odkrywców i wynalazców – a następnie próbował 
w jakiś sposób to zmienić, może z powodzeniem zostać uznany za afrofuturystę”.6

	 Afrofuturyzm okazuje się bowiem przede wszystkim reakcją na owo poczucie „braku 
(w) przyszłości”, potrzebą fantazmatycznego zagospodarowania kulturowej i imaginacyjnej 
przestrzeni, „w której nas nie ma”, a zarazem reinterpretacji przeszłości i rekonstrukcji własnej 
tożsamości – „tu i teraz” – na podstawie odzyskanej historii i przepowiedzianej przyszłości. 
Afrofuturyzm jest zatem fantazją – jednocześnie spekulatywną i życzeniową.7 Przekonanie 
o głębokich związkach potrzeby fantazjowania z doświadczeniem braku i poczuciem nieza-
spokojenia jest w naszej kulturze tak stare jak Freudowska psychoanaliza, która jako pierwsza 
podjęła próbę usystematyzowanego (choć nie naukowego) opisu owego powinowactwa. Sam 
Freud sformułował swą opinię w słynnym szkicu Pisarz i fantazjowanie (1907), poświęconym 
źródłom poetyckiej inspiracji: „Możemy stwierdzić, iż człowiek szczęśliwy nigdy nie fantazjuje 
– fantazjuje jedynie nieukontentowany. Siłami napędowymi fantazji są niezaspokojone życze-
nia – każda fantazja stanowi spełnienie życzenia, jest formą poprawienia niesatysfakcjonującej 
rzeczywistości. Życzenia te, siły napędowe fantazji, różnią się w zależności od płci, charakteru 
i warunków życia indywiduum oddającego się fantazjowaniu, bez trudu można by jednak wy-
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różnić w nich dwa podstawowe kierunki. A zatem chodzi tu albo o życzenia ambicjonalne, 
służące wywyższeniu osobowości, albo o życzenia erotyczne”.8 W dalszym toku swej refleksji 
Freud skupia się na właściwościach fantazjowania mężczyzn i kobiet, nas jednak interesuje tu 
najbardziej fakt, że w swej teorii twórca psychoanalizy uwzględnia konstytutywną rolę braku-
-niezaspokojenia oraz związek fantazjowania nie tylko z cechami osobowości („charakter”), 
ale także kontekst społeczny, w jakim znajduje się fantazjujący, a zatem „nieukontentowany”, 
podmiot („warunki życia”). Jeszcze istotniejsze okazuje się dla Freuda powiązanie fantazjo-
wania z przyszłością, scharakteryzowane w następujący sposób: „Można powiedzieć: fanta-
zja unosi się niejako nad trzema wymiarami czasu, nad trzema czynnikami chronologicznymi 
naszej wyobraźni. Praca psychiczna nawiązuje do wrażenia aktualnego, do asumptu danego 
w teraźniejszości, który był w stanie pobudzić jedno z wielkich życzeń danej osoby, stamtąd zaś 
sięga do wspomnienia wcześniejszego, najczęściej dziecięcego przeżycia, do czasu, w którym 
każde życzenie było spełnione, tworząc w ten sposób sytuację odnoszącą się do przyszłości – 
sytuację przedstawiającą spełnienie owego życzenia, czyli sprzyjającą powstaniu marzenia na 
jawie czy fantazji, które noszą ślady swej genezy tkwiącej w danym asumpcie i wspomnieniu. 
A zatem przeszłość, teraźniejszość i przyszłość idą niejako na pasku życzenia przebiegającego 
przez te trzy aspekty chronologiczne”.9

Mamy więc współczesne doświadczenie braku, wspomnienie o jego zaspokojeniu oraz 
rzutowaną w przyszłość fantazję na temat możliwego usunięcia owego braku-niezaspokoje-
nia. Jak się niebawem przekonamy, te trzy plany czasowe odgrywają także niebagatelną rolę 
w afrofuturystycznych fantazjach o „przyszłości, w której nie brakuje Czarnych”. Aby jednak 
przyjrzeć się temu zjawisku nieco dokładniej, musimy powrócić do pionierów afrofuturyzmu, 
głoszących jego tezy avant la lettre za pomocą wielkich jazzowych spektakli, które od połowy 
lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku integrowały futurystyczną wyobraźnię, popkultu-
rową estetykę science fiction, muzyczną improwizację oraz etniczną wspólnotę ufundowaną 
na archaicznej mitologii. Warto w tym miejscu przypomnieć, że sztandarowe hasło powołanej 
w roku 1965 w Chicago organizacji AACM (Association for the Advancement of Creative Mu-
sicians), mającej wspierać młodych, afroamerykańskich muzyków, brzmiało nie inaczej, jak 
właśnie: Ancient to the Future i odwoływało się wprost do programu przeniesienia afrykań-
skiej tradycji (muzycznej oraz duchowej) ku przyszłości, rysującej się na horyzoncie targanej 
konfliktami społecznymi współczesności.

Kluczową rolę w tej kwestii odegrały jednak niezwykle konsekwentne poczynania 
pierwszego „proroka” afrofuturyzmu, wybitnego pianisty i charyzmatycznego lidera, Hermana 
Poole’a Blounta (1914–1993), znanego szerszej publiczności jako Sun Ra. Działania Sun Ra i po-
wołanej przez niego Arkestry miały bowiem charakter bardzo wszechstronny, obejmując za-
równo nagrania, koncerty o charakterze ceremonialnych widowisk multimedialnych, warsztaty 
muzyczne, spotkania edukacyjno-integracyjne czy wreszcie inicjatywy wydawnicze (już w 1954 
roku powstaje pierwsza na świecie niezależna wytwórnia płytowa El Saturn, dokumentująca 
pracę twórczą Arkestry).10 Czynnikiem łączącym wszystkie te zamierzenia i projekty był re-
ligijno-artystyczny mesjanizm, próba zintegrowania afroamerykańskiej diaspory, skupienia 
jej nie tylko wokół doraźnych problemów społecznych, politycznych i ekonomicznych (w czym 
specjalizowały się antyrasistowskie ruchy swobód obywatelskich), lecz przede wszystkim wokół 
„Czarnego Mitu”, pozwalającego zrekonstruować kulturową tożsamość społeczności, utraconą 
przed wiekami w wyniku afrykańskiego „uprowadzenia niewolników”. W muzykę Sun Ra wpi-
sane jest niezbywalne, quasi-religijne objawienie, przyobleczone w formę pararytualnych wido-
wisk koncertowych, na poły wyimaginowanej mitologii antycznego Egiptu i tandetnych mitów 
amerykańskiej popkultury – z jej nadrzędną personą – superbohaterem, komiksowym herosem 
masowej wyobraźni, plastikowym mesjaszem mieszkańców rasowych gett. Sun Ra nie dbał przy 
tym o wiarygodność tak skomponowanego koktajlu religijno-artystycznego, tę bowiem gwa-
rantowało mu autentyczne doświadczenie, wyrażające się w przeżywanym wówczas naprawdę 
poczuciu rasowej, kulturowej i społecznej wspólnoty, integrującym Czarnych. To o nich mówił 
wszak wprost: „Słowo negro. Znaczy to samo, co słowo necro. G i C są wzajemnie zastępowalne 
wedle reguł matematyki kosmicznej. To równanie. Negro znaczy necro. Brzmienie jednego za-
wiera się w drugim. W grece necro oznacza zwłoki. Necropolis to miasto umarłych”.11
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Gra toczyła się więc o wysoką stawkę, szło przecież o wskrzeszenie Wielkiego Czarnego 
Ducha, ujętego w formę mitu i muzyki. Jak trafnie zauważył w swym wnikliwym eseju The 
Space Machine: Baraka and science fiction, Paul Youngqvist, u podstaw słynnej deklaracji Sun 
Ra: Space is the place, leżało nieredukowalne założenie, że przestrzeń kosmiczna jest czarna. 
Muzyka płynąca wprost z serca jego Astro-Black Mythology otwierała więc nową przestrzeń 
społecznej, kulturowej i artystycznej komunikacji, przestrzeń, której istotą i fundamentem była 
jednak czerń, pojmowana wielorako: rasowo, symbolicznie, mitologicznie (Black Myth) etc. 
To właśnie czerń przestrzeni kosmicznej, oferując gwarancję nowego porządku, miała stać się 
matecznikiem nowej społeczności zjednoczonej i skupionej wokół Wielkiego Czarnego Mitu, 
którego nośnikiem i artystycznym wyrazem była muzyka Arkestry Międzygwiezdnych Poszuki-
wań. Youngqvist zastrzega przy tym, że „kosmiczno-czarna mitologia Ra nie jest naiwną sztuką 
odtrąconego wizjonera. Jest to wyrafinowana polityczna odpowiedź na kulturę naukowo-tech-
niczną, którą Sun Ra postrzegał jako prymitywną, destrukcyjną i niską. Muzyka była bronią 
skierowana przeciw światu”.12

Poszukiwanie kulturowych i cywilizacyjnych korzeni czarnej społeczności miało jednak 
okazać się nad wyraz kłopotliwe. Jak bowiem słusznie zauważył James Clifford, nawet w Paryżu, 
w latach dwudziestych minionego wieku, a więc u szczytu artystycznej i intelektualnej fascynacji 
egzotyką i kulturami Afryki, „termin nègre mógł obejmować równie dobrze nowoczesny amery-
kański jazz, afrykańskie maski plemienne, rytuały wudu, co rzeźby z Oceanii czy nawet wytwory 
kultury prekolumbijskiej”.13 „Czarne” bywało więc wieloznaczne. Podobne wątpliwości dzielili 
zresztą kilkadziesiąt lat później inicjatorzy ruchów antydyskryminacyjnych i twórcy „czarnej es-
tetyki”, dostrzegając multikulturowość czarnej społeczności w Ameryce i bark wspólnego (poza 
kolorem skóry) mianownika wielu tradycji afroamerykańskich, obejmujących rozmaite religie, 
mitologie i estetyki: „W przedchrześcijańskiej erze niewolnictwa wszyscy czarni sprowadzani 
do tego kraju przywozili ze sobą swoich bogów. Pociągało to za sobą określone skutki. Jeżeli 
sprowadzony tutaj czarny pochodził z plemienia Dagomba, przywieziony przez niego bóg nazy-
wał się Wuni. Jeżeli pochodził z plemienia Fo, to boga swego nazywał Mawu. Natomiast kiedy 
był członkiem plemienia Kikuju, jego bóg nazywał się Ngai. Zmierzam do tego, iż jeżeli nawet 
pominiemy błędne praktyki właścicieli niewolników, dążących do wyplenienia wśród nas jakiej-
kolwiek formy oficjalnego wierzenia religijnego, nigdy nie istniała w naszej sytuacji dominująca 
plemienna struktura metafizyczna, jaką napotkać można na przykład na Haiti”.14

Kiedy więc muzyczny rewolucjonista, reformator społeczny i wizjoner religijny tej 
miary, co Sun Ra mówił o swej misji i konieczności przebudzenia czarnej społeczności za po-
mocą muzyki i mitu, to musiał doskonale wiedzieć o tym, że odnalezienie wspólnego wszyst-
kim Czarnym mitu w szczątkowych i rozproszonych systemach mitologicznych importowanych 
z Afryki do Ameryki nie będzie ani oczywiste, ani tym bardziej proste.15 A jednak udało mu się 
stworzyć mity jednoczące i unifikujące doświadczenie wszystkich niemal Afroamerykanów. Sun 
Ra, podobnie jak inni wielcy mitotwórcy nowoczesnego świata (a więc świata po Oświeceniu): 
Swedenborg, Blake czy Lovecraft, poszukiwał bowiem nowych obrazów i form symbolicznych, 
by nadać kształt drzemiącym w wyobraźni wizjom, lękom i przeczuciom, mogącym zmateriali-
zować się w konstrukcjach artystycznych zdolnych unieść wagę przesłania i porwać rozmachem 
potencjalnych odbiorców. Uczynił to, odwołując się do powszechnych tęsknot oraz pragnień 
amerykańskich Czarnych oraz do trywialnych mitów popularnej, komiksowej fantastyki, która 
stała się czytelnym nośnikiem treści politycznych i duchowych. Cytowany już Youngqvist za-
uważa, że futurystyczno-kosmiczna mitologia Sun Ra nie jest bynajmniej fantastycznonaukową 
spekulacją, lecz namiastką wielkiej religijnej narracji, w której odnaleźć się mogli z równym 
powodzeniem wykorzenieni potomkowie ludów Dagomba, Fo czy Kikuju. 

Wróćmy jednak do korzeni, które Ra odnalazł dla afroamerykańskiej diaspory w mitach 
o bogach, herosach i czarnych faraonach antycznego Egiptu. Poszukiwanie utraconej bezpow-
rotnie „ziemi świętej Egiptu” powraca wielokrotnie w znaczących tytułach utworów Arkestry: 
Ankh, The Order of the Pharaonic Jesters, The Eternal Sphynx, Ankhnaton, The Pyramids, 
The Nile. Ale jest także obecne w tytułach kompozycji innych kluczowych postaci ówczesnego 
jazzu: Alice Coltrane (Ptah, the El Daoud; Blue Nile), Pharoaha Sandersa (Upper Egypt & Lo-
wer Egypt) czy Art Ensemble of Chicago (Tutankhamun), dając tym samym wyraz wspólnej 
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wielu artystom tęsknocie za jednoczącą doświadczenia wszystkich Afroamerykanów, wielką mi-
tologiczną narracją o Złotym Wieku upokorzonej obecnie społeczności. Skąd jednak u samego 
artysty ta skłonność do mitów dawnego Egiptu? Wróćmy na moment do cytowanego już wy-
wiadu, jakiego Ra udzielił Henry’emu Dumasowi, rozwiewając wątpliwości dotyczące własnej 
religijnej iluminacji, jaka miała miejsce w roku 1952, poprzedzając zawiązanie Arkestry:

„Dumas: Nieodłączną częścią muzyki Sun Ra jest jego mitologia, kosmologia so-
larna, zanurzona głęboko w sekretach starożytnych Egipcjan. Zapytałem więc o jego 
rolę Ra, egipskiego boga słońca.
Ra: Każdy powinien spróbować być tym, kim jest w rzeczywistości. Powinien szukać 
i odnaleźć to, kim jest. Oto, kim naprawdę jestem. Niektórzy ludzie wchodzą w role 
dyplomatów czy parlamentarzystów. Ja odnalazłem siebie w roli Ra. By być tym, kim 
naprawdę jestem, muszę znajdować się na zupełnie innej płaszczyźnie egzystencji. 
Na tym poziomie egzystencjalnym jestem nikim. Ale na innym jestem Ra”.16

	 Antyczny Egipt okazał się więc mityczną kolebką nowej, jednoczącej się afroamery-
kańskiej diaspory, zapewniając poczucie więzi za sprawą kreowanego przez Sun Ra mitu. 
Z oczywistych powodów politycznych Egipt współczesny nie mógł jednak okazać się miejscem 
przeznaczenia, ogniskującym wysiłki migracyjne Czarnych. Jego miejsce w futurystyczno-eska-
pistycznej wizji Sun Ra zajął kosmos, którego bezwzględna pustka i absolutna czerń musiały 
kusić plemiona międzygwiezdnych nomadów nieskończoną mnogością możliwości, skrzących 
się blaskiem odległych planet. Stąd też centralne miejsce w futurologicznej sferze mitu Sun Ra 
zajmuje właśnie nieunikniona kosmiczna migracja, dostarczająca niezliczonych tematów kom-
pozycjom, improwizacjom i pieśniom Arkestry (We Travel the Spaceways from Planet to Pla-
net; Next Stop Mars; Journey to the Stars; Walking on the Moon; Spiral Galaxy i, oczywiście, 
Journey to Saturn).

Solarny mit Sun Ra okazał się więc w istocie synkretyczną konstrukcją spekulatywno-
-symboliczną, łączącą w sobie pamięć o mitycznych przodkach i świętych naukach Egiptu oraz 
zupełnie współczesną i zorientowaną futurologicznie refleksję nad możliwością wielkiej, ko-
smicznej migracji Czarnych, osadzoną na dodatek w społecznej wyobraźni za sprawą komiksowej 
fantastyki i tandetnych produkcji filmowych, które dostarczały symboli czytelnych dla każdego 
niemal amerykańskiego odbiorcy. Poświęćmy zatem nieco uwagi także i temu aspektowi mito-
logii Sun Ra. Kreowany dla potrzeb nowej, kosmicznej społeczności mit składał się zatem, jak to 
sygnalizowaliśmy powyżej, zarówno ze starożytnych egipskich narracji o bogach i bohaterach, 
ujętych w czytelne formy symboliczne (Ra jako bóg słońca; Arkestra jako arka wioząca zmarłych 
z Necropolis ku nowemu życiu, etc.), jak i z komiksowych oraz filmowych ikon popkultury, za-
domowionych w masowej wyobraźni białych i czarnych Amerykanów. Mitologia egipska zapew-
niała temu przedsięwzięciu wiecznotrwałe, uniwersalne treści (śmierć i odrodzenie; wędrówka 
do krainy umarłych, inicjacja i wtajemniczenie), postaci komiksowych i filmowych superboha-
terów umożliwiały zaś łatwy dostęp do wyobraźni mas ludzkich karmionych produkcjami tele-
wizyjnymi. Dla Sun Ra, który z upodobaniem sięgał po symbole, obrazy i motywy z obu kręgów 
kulturowych, Batman i Echnaton stawali się równie atrakcyjnymi i wyrazistymi nośnikami treści, 
które jego liczni egzegeci z braku lepszych określeń obdarzali mianem duchowych. Swoje reflek-
sje poświęcone duchowemu przesłaniu cywilizacji egipskiej zwieńczył wszak Sun Ra sentencją 
niemal aforystyczną: „wszystko tam jest symboliczne, nic nie jest rzeczywiste”. Czyż można sobie 
wyobrazić bardziej dobitną deklarację wieloznaczności własnego przesłania artystycznego? Stąd 
też i znamienna fraza, padająca w dołączonym do płyty Celebration for the Comet Kohoutek 
(ESP 1973) poemacie Points of the Space Age: „I’m gonna unmask the Batman […], I’m gonna 
unmask you too” („Zdemaskuję Batmana, zdemaskuję i ciebie”).17 Przyznajmy, że wypada ona 
przewrotnie, zdemaskowany Batman to przecież nie tylko zwykły człowiek, lecz także pusty sym-
bol, ożywiony wyłącznie mocą mitu karmionego wiarą ludzi, potrzebujących swego herosa. Sun 
Ra nie ma więc wątpliwości, że także i świat fantastycznych superbohaterów to świat na niby, 
ale skoro zdolny jest rozpalać masową wyobraźnię na użytek czystej rozrywki, to dlaczegóż nie 
miałby tego uczynić dla duchowego przebudzenia czarnych plemion Ameryki? 
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Ta eklektyczna tendencja łączenia mitologicznego sacrum z popkulturowym pro-
fanum znajduje swój wyraz nie tylko w tytułach płyt i kompozycji czy solarnej mitologii, 
ożywianej w trakcie ceremonialnych, koncertowych inscenizacji o charakterze futurystyczno-
-plemiennym, ale także w projektach okładek płyt. Już pierwszy dojrzały manifest artystyczny 
Sun Ra i jego Arkestry, album Jazz in Silhouette (El Saturn 1958) przynosi okładkę, której ko-
miksowa estetyka rodem z groszowych magazynów science fiction tworzy iście kosmiczną aurę 
dla muzycznej podróży międzyplanetarnej, odbywanej w nieśpiesznym, swingującym rytmie 
- prezentując ciało nagiej Afrykanki unoszące się nad powierzchnią nieznanego globu. Z kolei 
arcydzieło psychodelicznego jazzu, jakim jest płyta Atlantis (El Saturn 1969), zdobi utrzymany 
w jaskrawych kolorach wizerunek pozaziemskiej formy życia, niemal skopiowany z komikso-
wego dreszczowca o perypetiach superbohaterów. Kwintesencją tego stylu jest zaś inny, na-
grany tym razem wespół z formacją Blues Project, album Sun Ra, Batman & Robin (Tifton 
1966), będący wyrazem hołdu złożonego dwójce komiksowych postaci, których podobizny zdo-
bią okładkę tego wydawnictwa. Nie sposób pominąć w tym miejscu także przewrotnego wyrazu 
uwielbienia złożonego Disneyowskim kreskówkom na płycie Second Star to the Right: Sa-
lute to Walt Disney (Leo 1995), zawierającej improwizowane adaptacje tematów muzycznych 
z popularnych filmów animowanych. Wszystkie te mniej lub bardziej poważne i ryzykowne 
wycieczki w okolice popkulturowego kiczu stawały się jednak w działaniach Sun Ra i jego Ar-
kestry kostiumem, skrywającym wielką mitologiczną narrację, opowiadającą o przebudzeniu, 
zjednoczeniu i kosmicznej migracji czarnej społeczności, której nowym matecznikiem miała 
stać się nieskalana czerń kosmosu. W ten sposób zaś sztuka Sun Ra, łącząca w sobie przesłanie 
artystyczne, które na zawsze odmieniło oblicze jazzu; mitologiczną opowieść o zjednoczeniu 
czarnej diaspory i jej międzygwiezdnej odysei oraz działania społeczne aktywizujące środo-
wisko Afroamerykanów, by uczynić zeń tętniącą życiem i twórczą pracą wspólnotę, okazała 
się ostatecznie współczesną, „czarną gnozą”, niosącą ocalenie tym wszystkim, którzy potrafili 
„dostroić się” do boskich wibracji transmitowanych z kosmosu przez wędrującą „od planety do 
planety” Arkestrę.18 Ta wizja okazała się niezwykle nośna, inspirując szereg nieco młodszych 
artystów – zarówno w świecie jazzu (Herbie Hancock), jak i muzyki funky (George Clinton), 
co z kolei doprowadziło do odciśnięcia wyraźnego afrofuturystycznego piętna na takich gatun-
kach muzycznych, jak choćby disco, techno (Drexciya) czy hip hop (Warp 9).

Jakkolwiek artystyczna i mitotwórcza aktywność Sun Ra stworzyła już w latach 
sześćdziesiątych istotny oraz czytelny punkt odniesienia dla afroamerykańskiej diaspory 
poszukującej adekwatnych modeli restrukturyzacji doświadczenia „bycia Czarnym”, „bycia 
w przyszłości” i „bycia Czarnym w przyszłości”, to należy pamiętać, że istotnym impulsem do 
powstania ruchu afrofuturystycznego stały się pierwsze fantastycznonaukowe narracje na-
pisane i opublikowane przez Afroamerykanów: Samuela R. Delany’ego i Octavię E. Butler. 
O powieściach Delany’ego, zaliczanych zazwyczaj do tzw. „nowej fali” w fantastyce naukowej, 
Fredric Jameson pisał nie tak dawno, że przyniosły jedne z pierwszych afirmatywnych ob-
razów „posthumanistycznych stylów życia”, oferując zarazem afirmację różnicy (gatunkowej, 
rasowej i seksualnej).19 Zaś przez kolejne pokolenie afrofuturystów pisarz ten jest ceniony 
także jako wpływowy teoretyk i autor słynnego eseju Racism and Science Fiction.20 Z ko-
lei utwory Butler, szczególnie jej słynną trylogię Xenogenesis, trafnie skomentował – właśnie 
w kontekście antropologicznego problemu różnicy – Walter Benn Michaels, pisząc: „Główna 
bohaterka Xenogenesis jest Afroamerykanką, a obsada pozostałych ludzkich postaci trylogii 
(Azjata, Latynos, biały) odpowiada najaktualniejszym wzorcom różnorodności. Różnice w ko-
lorze skóry czy teksturze włosa można jednak pozbawić wszelkiego znaczenia (sprawić, że będą 
przypominać, powiedzmy, różnicę we wzroście i wadze), gdy zestawi się ludzi z mówiącymi 
ślimakami morskimi z czułkami. W tym sensie konfrontacja człowieka z obcym zdaje się służyć 
rozwianiu poglądu, jakoby fizyczne różnice między ludźmi – różnice rasowe – miały kluczowe 
znaczenie”.21

Także Jameson zauważa, że w powieściach Butler „istnienie obcych istot staje się ale-
gorią rasy”.22 W obu wypadkach (Butler i Delany’ego) mamy jednak do czynienia ze speku-
latywnymi (popartymi wiedzą typu naukowego) fantazjami na temat obecności i doniosłości 
różnicy i naznaczonych nią Afroamerykanów w fikcyjnym świecie przyszłości, który tak długo 
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wydawał się być zamieszkany wyłącznie przez białych. Także Ytasha Womack przyznaje, że 
swój cykl multimedialnych opowieści graficznych Rayla 2212 skomponowała również i w tym 
celu, by przyszłość oferowała adekwatne miejsce przedstawicielom czarnej społeczności.23 
Motywy te odnajdziemy u twórców z kolejnych generacji ruchu afrofuturystycznego: teorety-
ków (Kodwo Eshun), autorów science fiction (Nnedi Okorafor, N.K. Jemisin), artystów perfor-
mance (D. Denenge Akpem), filmowców (John Akomfrah, Terence Nance) czy muzyków (DJ 
Spooky).

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę choćby na, dostępną także w wydaniu polskim, 
powieść Laguna autorstwa nigeryjskiej imigrantki mieszkającej w, jakże afrofuturystycznym, 
Chicago, Nnedi Okorafor.24 Sięgając po klasyczny motyw science fiction – „pierwszy kontakt 
z obcą cywilizacją” – Okorafor umieszcza go w nietypowym dla zachodniej fantastyki nauko-
wej kontekście, czyniąc miejscem owego spotkania największą aglomerację Nigerii, Lagos, zaś 
sam kontakt ujmując w kategoriach kulturowych, w których mitologia ludu Joruba splata się 
z wiedzą naukową (z zakresu oceanografii). A jednak już sam fakt przeniesienia fantastyczno-
naukowej fabuły do Afryki reinterpretuje niejawny, lecz immanentny, okcydentalizm science 
fiction, której imaginarium uprzywilejowało przecież „białego człowieka” jako odkrywcę i wy-
nalazcę, pozostawiając Afrykanom i innym „ludom egzotycznym” pomniejsze role Piętaszków 
w fantastycznonaukowej opowieści. Dość podobny charakter mają, wcale liczne, krótkometra-
żowe, afrofuturystyczne filmy zrealizowane przez reżyserów afroamerykańskich i afrykańskich: 
Pumzi (2009, reż. Wanuri Kahiu), Noise Gate (2013, reż. Vim Crony), The Day They Came 
(2013, reż. Genesis Williams), Afronauts (2014, reż. Frances Bodomo), To Catch a Dream 
(2015, reż. Jim Chuchu) czy Oya: Rise of the Orixas (2015, reż. Nosa Igbinedion). Powra-
cające w nich tematy to: „świat po katastrofie”, „inwazja z kosmosu” czy „podbój przestrzeni 
kosmicznej”, a jednak ich realizacja odbiega od znanego nam kanonu. W Pumzi oglądamy 
postapokaliptyczną historię zaawansowanej technologicznie afrykańskiej cywilizacji, która 
przetrwawszy katastrofę, usiłuje odbudować więź ze zdewastowaną naturą. Reżyserka dość 
jednoznacznie sugeruje tu, że nie ma dla ludzkości ocalenia poza Afryką, sprytnie przechwy-
tując funkcję „cywilizatorów” – przez klasyczną fantastykę naukową tradycyjnie przypisywaną 
Europejczykom. Amatorska produkcja The Day They Came relacjonuje inwazję „obcych” – 
mechanicznych istot – na afrykańskie miasto, dając się bez trudu czytać jako futurystyczny 
komentarz Afrykanina do niezliczonych „interwencji” białych w Afryce – od handlu niewol-
nikami po „misje pokojowe”. Niezwykle interesujący obraz Noise Gate, który sprawia wraże-
nie afrofuturystycznej wariacji na temat brytyjskiego serialu Doctor Who (sekwencje podróży 
między wymiarami mają jawnie aluzyjny charakter), opowiada historię spotkania (czarnej) 
nauki i (czarnej) magii w opuszczonym przez ludzi świecie przyszłości – integrując oba te sys-
temy kulturowe w finałowej scenie przemiany bohatera-naukowca. Oya: Rise of the Orixas to 
z kolei fantazja na temat nieobecnej w popkulturze postaci „czarnego superbohatera” – w isto-
cie zaś „superbohaterki” – w wielu narracjach afrofuturystycznych elementy krytyki postkolo-
nialnej łączą się bowiem z dyskursem feministycznym.

Bardzo ciekawy jest pod tym względem obraz Afronauts, nawiązujący tematycznie do 
tzw. „zambijskiego programu kosmicznego” i zrealizowany jako filmowa spekulacja w formie 
„historii alternatywnej”, a więc właściwego fantastyce naukowej „zabiegu”, którego istotą jest 
„pokazywanie innych wariantów procesu historycznego, zapoczątkowanych wydarzeniami fik-
cyjnymi, które aczkolwiek możliwe, w istocie się nie ziściły”.25 Przypomnijmy, że Zambian 
Space Program był inicjatywą wdrażaną w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku przez 
Zambia National Academy of Science, Space Research and Philosophy i jej twórcę Edwarda 
Festusa Mukuka Nkoloso, mającą na celu posłanie na Księżyc pierwszego afrykańskiego astro-
nauty – miała nim zostać, poddana astronautycznemu treningowi, Matha Mwambwa (a także 
dwa koty). Program upadł, lecz Frances Bodomo fantazjuje o jego możliwym przebiegu z per-
spektywy pierwszej „afronautki”, wypełniając w ten sposób pustkę po nieobecnym projekcie 
i wpisując się w nurt spekulacji, który Alexander Demandt określił niegdyś mianem „histo-
rii niebyłej”, a zatem swoistej „historii przypuszczeń”, stanowiącej próbę wyobrażenia sobie 
czysto potencjalnych konsekwencji historycznych oraz współczesnych, będących skutkiem 
wydarzeń, które przebiegły w sposób odmienny od faktycznego, znanego z historii.26 Trzeba 
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dodać w tym miejscu, że aktywność środowisk afrofuturystycznych wyraża się także w interne-
cie za sprawą licznych grup i portali, np. Black Quantum Futurism czy Afro Cyber Punk oraz 
szeregu innych, dzięki którym w postaci zdjęć, gif-ów i filmowych animacji rozprzestrzeniają 
się memy poświęcone takim postaciom i zjawiskom, jak Sun Ra, porucznik Uhura (pierwszy 
telewizyjny pocałunek międzyrasowy, Kirk-Uhura, w odcinku serialu Star Trek – Plato’s Step-
children, 1968) czy Mukuka Nkoloso.
	 Warto przy tej okazji zwrócić uwagę, że niemal wszystkie przywoływane powyżej nar-
racyjne teksty afrofuturystyczne (a zatem teksty, w których podmiot „przekazuje odbiorcy 
[…] opowieść za pomocą określonego medium”) zostały skomponowane jako swoiste narra-
cje „w trybie warunkowym”, tworzone według wzoru „jeśli p, to q”. Przy czym „p” oznacza tu 
aktualny stan świata (będący kontekstem i punktem odniesienia dla prezentowanej historii), 
natomiast „q” spodziewany kształt „rzeczy przyszłych”, cała spekulacja respektuje zaś przebieg 
jednokierunkowego, chronologicznego łańcucha przyczynowego od „p” do „q”.27 Oczywiście 
w znacznym stopniu wynika to wprost z przyjęcia przez autorów tych tekstów fantastyczno-
naukowego modelu opowiadania, wszak prognostyczna fantastyka naukowa przyjmuje zwykle 
właśnie formę speculative fiction, niemniej jednak specyficzną cechą narracji afrofuturystycz-
nych pozostaje kompozycyjna i tematyczna dominanta podkreślana przez Womack – a zatem 
„afrocentryzm” z jego próbą przedefiniowania i reinterpretacji takich kategorii kulturowych, 
jak „rasa”, „tożsamość” czy „różnica” (etniczna), w kontekście kluczowych problemów „wy-
obraźni, technologii, przyszłości i wolności”.28

	 Kończąc powyższy przegląd strategii i praktyk afrofuturystycznych, winny jestem 
jeszcze odpowiedź na pytanie postawione w tytule tego szkicu: Czy afrofuturyzm jest narracją 
poznawczą? Odpowiadając na tak sformułowane pytanie, trzeba najpierw dookreślić pojęcie 
„narracji poznawczej” – czy raczej „narracji w funkcji poznawczej”, co czynię tu za Janem Kor-
dysem, który ujął tę kwestię, pisząc, że narracja może być „procesem poznawczym wpisanym 
w aktywność psychiki, realizującym się (również) w mowie”.29 I dalej: „Musimy opowiadać, by 
nadać spójność światu wewnętrznemu czy rzeczywistości nas otaczającej”.30 Narracja dostar-
cza zatem strukturalnego modelu naszym procesom poznawczym, pozwalając uporządkować 
doświadczenie rzeczywistości w spójną (narracyjną) całość. Wszystkie te działania wynikają 
bowiem z naturalnej „kompetencji narracyjnej” człowieka, dostarczającej mu „instrumentów 
pozwalających tworzyć rzeczywistość podmiotową, organizować życie emocjonalne, porządko-
wać doświadczenie w schematy i scenariusze, a następnie utrwalać je w pamięci. Strategie, ja-
kie przyjmujemy, by zachować czy określić tożsamość polegają bowiem na przygotowywaniu, 
opowiadaniu historii – innym i sobie samym – o tym, kim jesteśmy”.31 Jednym z efektów tego 
procesu jest tzw. „narracja tożsamościowa”, czyli nieustannie rekonstruowana „opowieść o so-
bie samym”, którą jednostka tworzy na podstawie wspomnień, nowych doświadczeń, własnych 
fantazji życzeniowych oraz cudzych narracji – w tym również literackich oraz mitologicznych. 
Narracje tożsamościowe nie są zatem w pełni autonomiczne, posiłkując się w rekonfigurowa-
niu subiektywnego doświadczenia „przypadkowymi obiektami” (takimi jak formuły językowe, 
toposy, obiegowe motywy literackie, sekwencje zdarzeń etc.) oraz gotowymi modelami nar-
racyjnymi, przybierającymi często formy scenariuszy o charakterze kulturowym, jak narracje 
mitologiczne czy literackie, włączając je ostatecznie w domenę tożsamości jednostki. W ten 
sposób to kultura proponuje nam narracje, „do których (zawsze) wracamy, gdyż możemy się 
w nich schronić”, (re)konstruując siebie i świat swych przeżyć na podstawie modelu postaci 
literackiej lub mitycznego herosa (a także popkulturowego superbohatera).32

W tym sensie afrofuturyzm tworzy nieobecne dotąd w (pop)kulturze alternatywne 
modele narracji tożsamościowych, uwzględniających takie kategorie, jak rasa czy różnica – 
poddane uprzednio reinterpretacji i przewartościowaniu (a zatem pozbawia je wymiarów 
stygmatyzującego piętna, brzemienia okcydentalizmu czy protekcjonalnego eurocentryzmu) 
i buduje w postaci tekstów literackich, filmowych, muzycznych, swoiste „wehikuły fantaz-
jowania”, pozwalające tym członkom społeczności, którzy dotąd znajdowali się na marginesie 
głównego nurtu produkcji kulturowej, odnaleźć swoje miejsce w popkulturowym imaginar-
ium. A przy okazji afrofuturyzm staje się także narracją, w ramach której dokonuje się rein-
terpretacja historii, uwzględniająca i te wydarzenia oraz procesy, do których w rzeczywistości 
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dojść nie mogło, np. z powodu polityki kolonialnej Zachodu, stuleci niewolnictwa, segregacji 
rasowej itd. Nie tylko umożliwia zatem konstruowanie przyszłości, w której „jest miejsce dla 
Czarnych”, ale także pozwala na uchwycenie procesu dziejowego w nowych kategoriach. Jak 
bowiem zauważył niegdyś cytowany już Demandt: „Rozpatrywanie zdarzeń, do których w his-
torii nie doszło, jest, mimo zrozumiałych wątpliwości, konieczne, możliwe, mimo znacznych 
trudności, i pouczające ze względu na poznanie historii realnej”.33
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Times of Sun Ra (Chicago: Da Capo, 1998). Ciekawe opracowanie tego tematu przynosi także książka: John Corbett, Anthony Elms i Terri 
Kapsalis, red., Pathways to Unknown Worlds. Sun Ra, El Saturn and Chicago’s Afro-Futurist Underground 1954-68 (Chicago: White Walls, 2006). 
Warto tu wymienić także artykuł dostępny w języku polskim: Chris Cutler, „Sun Ra Intergalactic Research Arkestra,” w O muzyce popularnej. 
Pisma teoretyczno-krytyczne, tłum. Ireneusz Socha (Kraków: Zielona Sowa, 1999), 47-77.
11 Sun Ra i Henry Dumas, The Ark and the Ankh. Henry Dumas/Sun Ra in Conversation, 1966, Slug’s Saloon NYC (Chicago: IKEF, 2001).
12 Paul Youngqvist, „The Space Machine: Baraka and Science Fiction,” African American Review 37, No. 2/3 (2003). 
13 James Clifford, „O surrealizmie etnograficznym,” tłum. Monika Sznajderman, w James Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etno-
grafia, literatura i sztuka (Warszawa: Wydawnictwo KR 2000), 152.
14 Jimmy Stewart, „Wstęp do czarnej estetyki w muzyce,” tłum. Magdalena Iwińska i Piotr Paszkiewicz, w Zmierzch estetyki – rzekomy czy 
autentyczny? Tom 2, Stefan Morawski, red. (Warszawa: Czytelnik 1987), 103.
15 Zob. np. Sun Ra i Henry Dumas, The Ark and the Ankh.
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16 Ibidem.
17 Wyjaśnijmy tu także, że wg wykładni „mitu Batmana” zaproponowanej przez Sun Ra ów superbohater musi nosić maskę, aby ukryć swą 
tożsamość, ponieważ pod maską jest czarny. Batman Sun Ra prowadzi zatem przewrotną grę z opresyjną kulturą segregacji rasowej – ubiera 
się na czarno po to, by ukryć, że naprawdę jest czarny.
18 Przypomnijmy tylko, że w połowie lat sześćdziesiątych sformułowane przez Timothy’ego Leary’ego hasło „dostrojenia” (tune in), było 
popularnym określeniem na odnalezienie dla siebie alternatywnego stylu życia. Zob. Timothy Leary, „Siedem języków Boga,” w Timothy 
Leary, Polityka ekstazy, przeł. Dariusz Misiuna i Robert Palusiński (Kraków: Wydawnictwo EJB, 1998), 29-65.
19 Fredric Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fantazje naukowe, tłum. Maciej Płaza i in. (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2011), 195.
20 The New York Review of Science Fiction, 120 (August 1998).
21 Walter Benn Michaels, Kształt znaczącego, od roku 1967 do końca historii, tłum. Jan Burzyński (Kraków: Ha!Art, 2011), 54.
22 Zob. Jameson, Archeologie przyszłości, 167.
23 Zob. Womack, Afrofuturism,  6.
24 Nnedi Okorafor, Laguna, tłum. Anna Studniarek (Warszawa: Wydawnictwo Mag, 2015).
25 Andrzej Niewiadowski i Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 
1990), 300. Zob. także Witold Ostrowski, Imaginary History, Zagadnienia  Rodzajów Literackich, t. III, z. 2 (1960).
26 Zob. Alexander Demandt, Historia niebyła. Co by było, gdyby…?, tłum. Maria Skalska (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999).
27 Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. Ewa Kraskowska i Ewa Rajewska (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 2012), 3.
28 Womack, Afrofuturism, 9.
29 Jan Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki i historii kultury (Kraków: Universitas, 
2006), 138.
30 Ibidem.
31 Ibidem, 136.
32 Ibidem. Por. przypis 14.
33 Demandt, Historia niebyła, 10.
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