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CZY AFROFUTURYZM JEST
NARRACJA POZNAWCZA?
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Afrofuturyzm jest z pewno$cia narracja kulturowa oraz praktyka tworcza — ,praktyka
tworzenia znaczen” — jak zapewne powiedzialby Paul Willis — odwolujaca sie wprost do wie-
dzy naukowej, upominajaca sie o dokonania Afrykanéw zapomnianych przez oficjalny dyskurs
historii nauki, przypominajgcg dziedzictwo afrykanskiej refleksji filozoficznej i spoleczne;j.
Jest w tym wzgledzie bez watpienia krytyczng ,teorig kultury w praktyce (tworczej)” o jawnie
emancypacyjnym charakterze. Jego tworcy z upodobaniem siegaja takze po czysto poznaw-
cze elementy jezyka naukowego: hipotezy, spekulacje prognostyczne i eksperymenty myslowe,
rozwijane nastepnie w fikcjonalnych narracjach literackich i filmowych, akcjach performatyw-
nych, instalacjach, kompozycjach muzycznych i komiksach. Czy jednak daloby sie z réwnym
powodzeniem spojrze¢ na afrofuturyzm jako narracje poznawcza, teorie spoleczna tworzaca
znaczenia w jezyku nauki, odwolujaca sie do dzialan artystycznych i wyrazajaca sie w dzielach
sztuki, ich recenzjach oraz tekstach je komentujacych? Czy jest on spojna teorig estetyczng (jak
niegdys ,,czarna estetyka”, z ktorej wyrasta), ufundowana na krytycznej teorii kultury, wywie-
dzionej wprost z reinterpretacji utworéw artystycznych, manifestow oraz dziatan i wypowiedzi
tworcow? Aby odpowiedzie¢ na tak sformulowane pytanie, musimy potraktowac afrofuturyzm
jako swoista narracje spekulatywna — fundujaca nowy obszar wiedzy uzyskanej na podsta-
wie eksperymentéw my$lowych oraz rekonstruujaca tozsamo$é afroamerykanskiej wspolnoty
w odniesieniu do tej wiedzy.

Mianem afrofuturyzmu, zar6wno w deklaracjach tworcow, jak i w opiniach krytykéw
oraz teoretykow kultury, okresla sie zazwyczaj ruch spoteczny i towarzyszacy mu trend ar-
tystyczny, w ktérym ,,spotykaja sie wyobraznia, technologia, przysztosé i wolnosé”. Jest on
wiec zarazem estetyka tworczosci artystycznej i rama pojeciowa dla nowej teorii krytycznej, 1a-
czaca Lelementy science fiction, prozy historycznej, literatury spekulatywnej, fantasy, afrocen-
tryzmu oraz realizmu magicznego i religii egzotycznyc »3 Wyraza sie w muzyce, literaturze,
sztukach wizualnych i krytyce spolecznej, stuzy zas jednoznacznie — redefiniowaniu ,czarnej
tozsamosci” Afroamerykanéw w odniesieniu do kazdej mozliwej przyszlo$ci. Rozpocznijmy
jednak nasza refleksje od stwierdzenia pozornej oczywisto$ci: Afrofuturyzm — jako kulturowa
narracja tozsamo$ciowa oraz praktyka tworcza i taktyka krytyczna — ma swe zrodlo w pew-
nym, fundamentalnym dla afroamerykanskiej diaspory do§wiadczeniu braku. Doswiadczenie
to najdobitniej scharakteryzowala zapewne Ytasha L. Womack, odwolujac sie do wlasnych,
dzieciecych lekdéw i niepokojow, dzielonych w latach osiemdziesiatych dwudziestego wieku
z rzesza afroamerykanskich nastolatkow, poszukujacych dla siebie, w jakze bogatym imagi-
narium amerykanskiej popkultury, ikon, z ktérymi moglyby sie utozsamia¢ w trudnym pro-
cesie konstruowania wtasnej kulturowej tozsamos$ci. Proces ten niezmiennie rozpoczynat sie

;N 28



Sekcjal

bowiem od (nie)oczekiwanego odkrycia ,oczywistej nieobecno$ci kolorowych ludzi w fikeyj-
nych $éwiatach przyszloéci/ przeszloéci”.4 Womack wspomina, ze afroamerykanskie nastolatki
mogly w owym czasie fantazjowac jedynie o drugoplanowych postaciach z popularnych serii
telewizyjnych (porucznik Uhura, grana przez Nichelle Nichols w Star Trek) oraz filmowych
(Lando Calrissian, grany przez Billy’ego Dee Williamsa w Star Wars) — wiodace role nalezaly
jednak do ,ludzi bialych”, nie byto miejsca dla ,.czarnych heros6w”. Absencja ta zarazem bu-
dzita obawy (,Nie chca nas w przyszlosci?”), poczucie dyskomfortu (,Nie moge by¢ taka jak
ksiezniczka Leia, gdyz jestem czarna?”) i rodzita spekulacje (,Dlaczego tak sie dzieje?”, ,Jak to
mozliwe?”) oraz potrzebe wypelnienia owej pustki bohaterami umozliwiajacymi proces iden-
tyﬁkacji.5 W ten sposob tworzyla sie wiez miedzy tymi, ktorzy nie znajdowali dla siebie miejsca
w $wiecie popkultury, umozliwiajac powstanie wspdlnoty ufundowanej na podzielanej przez
afroamerykanska spoleczno$¢ potrzebie fantazjowania. Jak zauwaza Womack:

~Bylam afrofuturystka zanim pojawilo sie to pojecie. I kazdy fan science fiction,
milo$nik komikséw, czytelnik fantasy, wielbiciel Star Trek czy zdobywca nauko-
wego grantu, ktory kiedykolwiek zastanawial sie dlaczego Czarni sa marginalizo-
wani w popularnych opowieéciach o przysztoéci, jawnie pomijani w historii nauki
i marginalizowani w spisach odkrywcéw i wynalazcow — a nastepnie probowal
w jakis sposob to zmieni¢, moze z powodzeniem zostaé uznany za afrofuturyste”.

Afrofuturyzm okazuje sie bowiem przede wszystkim reakcja na owo poczucie ,braku
(w) przyszloSci”, potrzeba fantazmatycznego zagospodarowania kulturowej i imaginacyjnej
przestrzeni, ,w ktorej nas nie ma”, a zarazem reinterpretacji przesztoéci i rekonstrukeji wlasnej
tozsamosci — ,tu i teraz” — na podstawie odzyskanej historii i przepowiedzianej przyszlosci.
Afrofuturyzm jest zatem fantazja — jednocze$nie spekulatywng i Zyczeniowq.7 Przekonanie
o glebokich zwiazkach potrzeby fantazjowania z do§wiadczeniem braku i poczuciem nieza-
spokojenia jest w naszej kulturze tak stare jak Freudowska psychoanaliza, ktora jako pierwsza
podjela probe usystematyzowanego (choé nie naukowego) opisu owego powinowactwa. Sam
Freud sformulowal swa opinie w stynnym szkicu Pisarz i fantazjowanie (1907), po§wieconym
zrodlom poetyckiej inspiracji: ,Mozemy stwierdzic, iz czlowiek szczesliwy nigdy nie fantazjuje
— fantazjuje jedynie nieukontentowany. Sitami napedowymi fantazji sa niezaspokojone zycze-
nia — kazda fantazja stanowi spelnienie zyczenia, jest formg poprawienia niesatysfakcjonujacej
rzeczywistoéci. Zyczenia te, sily napedowe fantazji, r6znia sie w zaleznosci od plci, charakteru
i warunkow zycia indywiduum oddajacego sie fantazjowaniu, bez trudu mozna by jednak wy-
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r6zni¢ w nich dwa podstawowe kierunki. A zatem chodzi tu albo o zyczenia ambicjonalne,
shuzace wywyzszeniu osobowosci, albo o zyczenia erotyczne”.8 W dalszym toku swej refleksji
Freud skupia sie na wlasciwo$ciach fantazjowania mezczyzn i kobiet, nas jednak interesuje tu
najbardziej fakt, ze w swej teorii tworca psychoanalizy uwzglednia konstytutywng role braku-
-niezaspokojenia oraz zwigzek fantazjowania nie tylko z cechami osobowosci (,,charakter”),
ale takze kontekst spoleczny, w jakim znajduje sie fantazjujacy, a zatem ,nieukontentowany”,
podmiot (,warunki zycia”). Jeszcze istotniejsze okazuje sie dla Freuda powigzanie fantazjo-
wania z przyszloScia, scharakteryzowane w nastepujacy sposdb: ,Mozna powiedzieé: fanta-
zja unosi sie niejako nad trzema wymiarami czasu, nad trzema czynnikami chronologicznymi
naszej wyobrazni. Praca psychiczna nawiagzuje do wrazenia aktualnego, do asumptu danego
w terazniejszo$ci, ktory byl w stanie pobudzi¢ jedno z wielkich zyczen danej osoby, stamtad za$
siega do wspomnienia wcze$niejszego, najczesciej dzieciecego przezycia, do czasu, w ktérym
kazde Zyczenie bylo spelnione, tworzac w ten sposéb sytuacje odnoszgca sie do przyszlosci —
sytuacje przedstawiajaca spelnienie owego zyczenia, czyli sprzyjajaca powstaniu marzenia na
jawie czy fantazji, ktore nosza $lady swej genezy tkwigcej w danym asumpcie i wspomnieniu.
A zatem przeszlo$é, terazniejszo$¢ i przyszto$é idg niejako na pasku zyczenia przebiegajacego
przez te trzy aspekty chronologiczne”.9

Mamy wiec wspoélczesne do§wiadczenie braku, wspomnienie o jego zaspokojeniu oraz
rzutowana w przyszloé¢ fantazje na temat mozliwego usuniecia owego braku-niezaspokoje-
nia. Jak sie niebawem przekonamy, te trzy plany czasowe odgrywaja takze niebagatelng role
w afrofuturystycznych fantazjach o ,przyszlosci, w ktorej nie brakuje Czarnych”. Aby jednak
przyjrzet sie temu zjawisku nieco doktadniej, musimy powréci¢ do pionieréw afrofuturyzmu,
gloszacych jego tezy avant la lettre za pomoca wielkich jazzowych spektakli, ktére od polowy
lat szeSédziesiatych dwudziestego wieku integrowaly futurystyczna wyobraznie, popkultu-
rowa estetyke science fiction, muzyczng improwizacje oraz etniczng wspolnote ufundowana
na archaicznej mitologii. Warto w tym miejscu przypomnieé, ze sztandarowe hasto powolanej
w roku 1965 w Chicago organizacji AACM (Association for the Advancement of Creative Mu-
sicians), majacej wspiera¢ mlodych, afroamerykanskich muzykéw, brzmialo nie inaczej, jak
wlasnie: Ancient to the Future i odwolywalo sie wprost do programu przeniesienia afrykan-
skiej tradycji (muzycznej oraz duchowej) ku przysztosci, rysujacej sie na horyzoncie targanej
konfliktami spolecznymi wspolezesnoéci.

Kluczowa role w tej kwestii odegraly jednak niezwykle konsekwentne poczynania
pierwszego ,proroka” afrofuturyzmu, wybitnego pianisty i charyzmatycznego lidera, Hermana
Poole’a Blounta (1914—-1993), znanego szerszej publicznosci jako Sun Ra. Dzialania Sun Ra i po-
wolanej przez niego Arkestry mialy bowiem charakter bardzo wszechstronny, obejmujac za-
réwno nagrania, koncerty o charakterze ceremonialnych widowisk multimedialnych, warsztaty
muzyczne, spotkania edukacyjno-integracyjne czy wreszcie inicjatywy wydawnicze (juz w 1954
roku powstaje pierwsza na $wiecie niezalezna wytwoérnia plytowa El Saturn, dokumentujaca
prace twdrcza Arkestry).lo Czynnikiem laczacym wszystkie te zamierzenia i projekty byl re-
ligijno-artystyczny mesjanizm, préba zintegrowania afroamerykanskiej diaspory, skupienia
jej nie tylko wokol doraznych problemoéw spotecznych, politycznych i ekonomicznych (w czym
specjalizowaly sie antyrasistowskie ruchy swob6d obywatelskich), lecz przede wszystkim wokdt
»Czarnego Mitu”, pozwalajgcego zrekonstruowaé kulturowa tozsamo$¢ spotecznosci, utracong
przed wiekami w wyniku afrykanskiego ,uprowadzenia niewolnikéw”. W muzyke Sun Ra wpi-
sane jest niezbywalne, quasi-religijne objawienie, przyobleczone w forme pararytualnych wido-
wisk koncertowych, na poly wyimaginowanej mitologii antycznego Egiptu i tandetnych mitéw
amerykanskiej popkultury — z jej nadrzedng persona — superbohaterem, komiksowym herosem
masowej wyobrazni, plastikowym mesjaszem mieszkancéw rasowych gett. Sun Ra nie dbal przy
tym o wiarygodno$é tak skomponowanego koktajlu religijno-artystycznego, te bowiem gwa-
rantowalo mu autentyczne do$wiadczenie, wyrazajace sie w przezywanym wowczas naprawde
poczuciu rasowej, kulturowej i spolecznej wspolnoty, integrujacym Czarnych. To o nich mowil
wszak wprost: ,,Slowo negro. Znaczy to samo, co stowo necro. G i C sa wzajemnie zastepowalne
wedle regul matematyki kosmicznej. To rownanie. Negro znaczy necro. Brzmienie jednego za-
wiera sie w drugim. W grece necro oznacza zwloki. Necropolis to miasto umarlych”.11
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Gra toczyla sie wiec o wysoka stawke, szlo przeciez o wskrzeszenie Wielkiego Czarnego
Ducha, ujetego w forme mitu i muzyki. Jak trafnie zauwazylt w swym wnikliwym eseju The
Space Machine: Baraka and science fiction, Paul Youngqvist, u podstaw slynnej deklaracji Sun
Ra: Space is the place, lezalo nieredukowalne zalozenie, ze przestrzen kosmiczna jest czarna.
Muzyka plynaca wprost z serca jego Astro-Black Mythology otwierala wiec nowa przestrzen
spotecznej, kulturowej i artystycznej komunikacji, przestrzen, ktorej istota i fundamentem byla
jednak ezern, pojmowana wielorako: rasowo, symbolicznie, mitologicznie (Black Myth) etc.
To wlasnie czern przestrzeni kosmicznej, oferujac gwarancje nowego porzadku, miala staé sie
matecznikiem nowej spolecznoéci zjednoczonej i skupionej wokot Wielkiego Czarnego Mitu,
ktérego nosnikiem i artystycznym wyrazem byla muzyka Arkestry Miedzygwiezdnych Poszuki-
wan. Youngqvist zastrzega przy tym, ze ,kosmiczno-czarna mitologia Ra nie jest naiwna sztuka
odtraconego wizjonera. Jest to wyrafinowana polityczna odpowiedz na kulture naukowo-tech-
niczna, ktéra Sun Ra postrzegat jako prymitywng, destrukcyjna i niska. Muzyka byla bronia
skierowana przeciw $wiatu”.!

Poszukiwanie kulturowych i cywilizacyjnych korzeni czarnej spolecznosci mialo jednak
okaza¢ sie nad wyraz klopotliwe. Jak bowiem stusznie zauwazyt James Clifford, nawet w Paryzu,
wlatach dwudziestych minionego wieku, a wiec u szczytu artystycznej i intelektualnej fascynacji
egzotyka i kulturami Afryki, ,termin négre mégl obejmowaé rownie dobrze nowoczesny amery-
kanski jazz, afrykanskie maski plemienne, rytualy wudu, co rzezby z Oceanii czy nawet wytwory
kultury prekolumbijskiej » 13 Czarne” bywalo wiec wieloznaczne. Podobne watpliwosci dzielili
zresztg kilkadziesiat lat pdzniej inicjatorzy ruchéw antydyskryminacyjnych i tworcy ,,czarnej es-
tetyki”, dostrzegajac multikulturowo$¢ czarnej spolecznosci w Ameryce i bark wspoélnego (poza
kolorem skory) mianownika wielu tradycji afroamerykanskich, obejmujacych rozmaite religie,
mitologie i estetyki: ,W przedchrzescijanskiej erze niewolnictwa wszyscy czarni sprowadzani
do tego kraju przywozili ze sobg swoich bogdw. Pociaggalo to za sobg okredlone skutki. Jezeli
sprowadzony tutaj czarny pochodzil z plemienia Dagomba, przywieziony przez niego b6g nazy-
wal sie Wuni. Jezeli pochodzil z plemienia Fo, to boga swego nazywal Mawu. Natomiast kiedy
byl czlonkiem plemienia Kikuju, jego bog nazywal sie Ngai. Zmierzam do tego, iz jezeli nawet
pominiemy bledne praktyki wlascicieli niewolnikow, dazacych do wyplenienia wérod nas jakiej-
kolwiek formy oficjalnego wierzenia religijnego, nigdy nie istniala w naszej sytuacji dominujgca
plemienna struktura metafizyczna, jaka napotka¢ mozna na przyktad na Haiti”.!4

Kiedy wiec muzyczny rewolucjonista, reformator spoteczny i wizjoner religijny tej
miary, co Sun Ra méwil o swej misji i koniecznoSci przebudzenia czarnej spotecznosci za po-
mocg muzyki i mitu, to musial doskonale wiedzie¢ o tym, ze odnalezienie wspdlnego wszyst-
kim Czarnym mitu w szczatkowych i rozproszonych systemach mitologicznych importowanych
z Afryki do Ameryki nie bedzie ani oczywiste, ani tym bardziej proste.15 A jednak udalo mu sie
stworzy¢ mity jednoczace i unifikujace doswiadczenie wszystkich niemal Afroamerykan6ow. Sun
Ra, podobnie jak inni wielcy mitotwdrcy nowoczesnego $wiata (a wiec Swiata po O$wieceniu):
Swedenborg, Blake czy Lovecraft, poszukiwal bowiem nowych obrazéw i form symbolicznych,
by nadac ksztalt drzemigcym w wyobraZzni wizjom, lekom i przeczuciom, mogacym zmateriali-
zowac sie w konstrukejach artystycznych zdolnych unie$¢ wage przestania i porwaé rozmachem
potencjalnych odbiorcéw. Uczynit to, odwolujac sie do powszechnych tesknot oraz pragnien
amerykanskich Czarnych oraz do trywialnych mitéw popularnej, komiksowej fantastyki, ktéra
stala sie czytelnym nos$nikiem tresci politycznych i duchowych. Cytowany juz Youngqvist za-
uwaza, ze futurystyczno-kosmiczna mitologia Sun Ra nie jest bynajmniej fantastycznonaukowa
spekulacja, lecz namiastka wielkiej religijnej narracji, w ktorej odnalezé sie mogli z rownym
powodzeniem wykorzenieni potomkowie ludow Dagomba, Fo czy Kikuju.

Wro6émy jednak do korzeni, ktére Ra odnalazl dla afroamerykanskiej diaspory w mitach
o bogach, herosach i czarnych faraonach antycznego Egiptu. Poszukiwanie utraconej bezpow-
rotnie ,ziemi $wietej Egiptu” powraca wielokrotnie w znaczacych tytulach utworow Arkestry:
Ankh, The Order of the Pharaonic Jesters, The Eternal Sphynx, Ankhnaton, The Pyramids,
The Nile. Ale jest takze obecne w tytutach kompozycji innych kluczowych postaci 6wezesnego
jazzu: Alice Coltrane (Ptah, the El Daoud; Blue Nile), Pharoaha Sandersa (Upper Egypt & Lo-
wer Egypt) czy Art Ensemble of Chicago (Tutankhamun), dajac tym samym wyraz wspolnej
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wielu artystom tesknocie za jednoczaca do§wiadczenia wszystkich Afroamerykanéw, wielkg mi-
tologiczna narracja o Zlotym Wieku upokorzonej obecnie spotecznosci. Skad jednak u samego
artysty ta sktonno$¢ do mitéw dawnego Egiptu? Wré6¢my na moment do cytowanego juz wy-
wiadu, jakiego Ra udzielil Henry’emu Dumasowi, rozwiewajgc watpliwoéci dotyczace wlasnej
religijnej iluminacji, jaka miata miejsce w roku 1952, poprzedzajac zawigzanie Arkestry:

»sDumas: Nieodlaczng czeécia muzyki Sun Ra jest jego mitologia, kosmologia so-
larna, zanurzona gleboko w sekretach starozytnych Egipcjan. Zapytalem wiec o jego
role Ra, egipskiego boga storica.

Ra: Kazdy powinien sprobowac by¢ tym, kim jest w rzeczywisto$ci. Powinien szukaé
i odnalez¢ to, kim jest. Oto, kim naprawde jestem. Niektorzy ludzie wchodza w role
dyplomatéw czy parlamentarzystow. Ja odnalaztem siebie w roli Ra. By by¢ tym, kim
naprawde jestem, musze znajdowac sie na zupekie innej plaszczyznie egzgstencji.
Na tym poziomie egzystencjalnym jestem nikim. Ale na innym jestem Ra”.!

Antyczny Egipt okazal sie wiec mityczng kolebka nowej, jednoczacej sie afroamery-
kanskiej diaspory, zapewniajac poczucie wiezi za sprawa kreowanego przez Sun Ra mitu.
Z oczywistych powodow politycznych Egipt wspolczesny nie mogl jednak okazaé sie miejscem
przeznaczenia, ogniskujacym wysilki migracyjne Czarnych. Jego miejsce w futurystyczno-eska-
pistycznej wizji Sun Ra zajal kosmos, ktorego bezwzgledna pustka i absolutna czern musialy
kusié plemiona miedzygwiezdnych nomadéw nieskoniczona mnogoscia mozliwosci, skrzacych
sie blaskiem odleglych planet. Stad tez centralne miejsce w futurologicznej sferze mitu Sun Ra
zajmuje wlasnie nieunikniona kosmiczna migracja, dostarczajaca niezliczonych tematéw kom-
pozycjom, improwizacjom i pieSniom Arkestry (We Travel the Spaceways from Planet to Pla-
net; Next Stop Mars; Journey to the Stars; Walking on the Moon; Spiral Galaxy i, oczywiScie,
Journey to Saturn).

Solarny mit Sun Ra okazal sie wiec w istocie synkretyczna konstrukcja spekulatywno-
-symbolicznag, taczaca w sobie pamieé o mitycznych przodkach i $wietych naukach Egiptu oraz
zupelnie wspolczesna i zorientowana futurologicznie refleksje nad mozliwoScia wielkiej, ko-
smicznej migracji Czarnych, osadzona na dodatek w spotecznej wyobrazni za sprawa komiksowej
fantastyki i tandetnych produkeji filmowych, ktére dostarczaly symboli czytelnych dla kazdego
niemal amerykanskiego odbiorcy. Po§wieémy zatem nieco uwagi takze i temu aspektowi mito-
logii Sun Ra. Kreowany dla potrzeb nowej, kosmicznej spolecznosci mit skladal sie zatem, jak to
sygnalizowali§my powyzej, zaréwno ze starozytnych egipskich narracji o bogach i bohaterach,
ujetych w czytelne formy symboliczne (Ra jako bog slofica; Arkestra jako arka wiozaca zmarlych
z Necropolis ku nowemu zyciu, etc.), jak i z komiksowych oraz filmowych ikon popkultury, za-
domowionych w masowej wyobrazni bialych i czarnych Amerykan6w. Mitologia egipska zapew-
niala temu przedsiewzieciu wiecznotrwale, uniwersalne tresci (Smier¢ i odrodzenie; wedrowka
do krainy umarlych, inicjacja i wtajemniczenie), postaci komiksowych i filmowych superboha-
ter6w umozliwialy za$ tatwy dostep do wyobrazni mas ludzkich karmionych produkcjami tele-
wizyjnymi. Dla Sun Ra, ktory z upodobaniem siegal po symbole, obrazy i motywy z obu kregow
kulturowych, Batman i Echnaton stawali sie rownie atrakcyjnymi i wyrazistymi no$nikami tresci,
ktore jego liczni egzegeci z braku lepszych okreslen obdarzali mianem duchowych. Swoje reflek-
sje po$wiecone duchowemu przeslaniu cywilizacji egipskiej zwieniczyt wszak Sun Ra sentencja
niemal aforystyczna: ,wszystko tam jest symboliczne, nic nie jest rzeczywiste”. Czyz mozna sobie
wyobrazi¢ bardziej dobitna deklaracje wieloznacznosci wlasnego przestania artystycznego? Stad
tez i znamienna fraza, padajaca w dolaczonym do plyty Celebration for the Comet Kohoutek
(ESP 1973) poemacie Points of the Space Age: ,I'm gonna unmask the Batman [...], 'm gonna
unmask you too” (,,Zdemaskuje Batmana, zdemaskuje i ciebie”).” Przyznajmy, ze wypada ona
przewrotnie, zdemaskowany Batman to przeciez nie tylko zwykly czlowiek, lecz takze pusty sym-
bol, ozywiony wylacznie moca mitu karmionego wiara ludzi, potrzebujacych swego herosa. Sun
Ra nie ma wiec watpliwosci, ze takze i $wiat fantastycznych superbohateréw to $wiat na niby,
ale skoro zdolny jest rozpalaé masowa wyobraznie na uzytek czystej rozrywki, to dlaczegéz nie
mialby tego uczyni¢ dla duchowego przebudzenia czarnych plemion Ameryki?
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Ta eklektyczna tendencja laczenia mitologicznego sacrum z popkulturowym pro-
fanum znajduje swoj wyraz nie tylko w tytulach plyt i kompozycji czy solarnej mitologii,
ozywianej w trakcie ceremonialnych, koncertowych inscenizacji o charakterze futurystyczno-
-plemiennym, ale takze w projektach okladek ptyt. Juz pierwszy dojrzaty manifest artystyczny
Sun Raijego Arkestry, album Jazz in Silhouette (El Saturn 1958) przynosi oktadke, ktérej ko-
miksowa estetyka rodem z groszowych magazynow science fiction tworzy i$cie kosmiczna aure
dla muzycznej podrdzy miedzyplanetarnej, odbywanej w nie§piesznym, swingujacym rytmie
- prezentujac cialo nagiej Afrykanki unoszace sie nad powierzchnia nieznanego globu. Z kolei
arcydzielo psychodelicznego jazzu, jakim jest plyta Atlantis (El Saturn 1969), zdobi utrzymany
w jaskrawych kolorach wizerunek pozaziemskiej formy zycia, niemal skopiowany z komikso-
wego dreszczowca o perypetiach superbohateré6w. Kwintesencja tego stylu jest za$ inny, na-
grany tym razem wespol z formacja Blues Project, album Sun Ra, Batman & Robin (Tifton
1966), bedacy wyrazem hotdu ztozonego dwéjce komiksowych postaci, ktorych podobizny zdo-
bia okladke tego wydawnictwa. Nie sposéb pominaé w tym miejscu takze przewrotnego wyrazu
uwielbienia zlozonego Disneyowskim kreskéwkom na plycie Second Star to the Right: Sa-
lute to Walt Disney (Leo 1995), zawierajacej improwizowane adaptacje tematéw muzycznych
z popularnych filméw animowanych. Wszystkie te mniej lub bardziej powazne i ryzykowne
wycieczki w okolice popkulturowego kiczu stawaly sie jednak w dzialaniach Sun Ra i jego Ar-
kestry kostiumem, skrywajacym wielka mitologiczng narracje, opowiadajaca o przebudzeniu,
zjednoczeniu i kosmicznej migracji czarnej spolecznosci, ktérej nowym matecznikiem miata
sta¢ sie nieskalana czern kosmosu. W ten sposoéb za$ sztuka Sun Ra, taczaca w sobie przestanie
artystyczne, ktore na zawsze odmienilo oblicze jazzu; mitologiczna opowie$¢ o zjednoczeniu
czarnej diaspory i jej miedzygwiezdnej odysei oraz dzialania spoteczne aktywizujace $rodo-
wisko Afroamerykandw, by uczynié zen tetniaca zyciem i tworcza praca wspodlnote, okazala
sie ostatecznie wspoélczesna, ,czarng gnoza”, niosacg ocalenie tym wszystkim, ktorzy potrafili
»dostroi¢ sie” do boskich wibracji transmitowanych z kosmosu przez wedrujaca ,,od planety do
planety” Arkestre;.1 Ta wizja okazala sie niezwykle no$na, inspirujac szereg nieco mtodszych
artystow — zaréwno w $wiecie jazzu (Herbie Hancock), jak i muzyki funky (George Clinton),
co z kolei doprowadzilo do odci$niecia wyraznego afrofuturystycznego pietna na takich gatun-
kach muzycznych, jak cho¢by disco, techno (Drexciya) czy hip hop (Warp 9).

Jakkolwiek artystyczna i mitotwoércza aktywno§é Sun Ra stworzyla juz w latach
szeSédziesigtych istotny oraz czytelny punkt odniesienia dla afroamerykanskiej diaspory
poszukujacej adekwatnych modeli restrukturyzacji do§wiadczenia ,bycia Czarnym”, ,bycia
w przyszlosci” i ,bycia Czarnym w przyszlosci”, to nalezy pamietaé, ze istotnym impulsem do
powstania ruchu afrofuturystycznego staly sie pierwsze fantastycznonaukowe narracje na-
pisane i opublikowane przez Afroamerykanéw: Samuela R. Delany’ego i Octavie E. Butler.
O powie$ciach Delany’ego, zaliczanych zazwyczaj do tzw. ,nowej fali” w fantastyce naukowej,
Fredric Jameson pisal nie tak dawno, ze przyniosly jedne z pierwszych afirmatywnych ob-
razéw ,posthumanistycznych stylow zycia”, oferujac zarazem afirmacje ro6znicy (gatunkowej,
rasowej i seksualnej).19 Za$ przez kolejne pokolenie afrofuturystow pisarz ten jest ceniony
takze jako wplywowy teoretyk i autor slynnego eseju Racism and Science Fiction.2° Z ko-
lei utwory Butler, szczegoélnie jej stynna trylogie Xenogenesis, trafnie skomentowal — wlasnie
w konteks$cie antropologicznego problemu réznicy — Walter Benn Michaels, piszac: ,,Glowna
bohaterka Xenogenesis jest Afroamerykanka, a obsada pozostalych ludzkich postaci trylogii
(Azjata, Latynos, bialy) odpowiada najaktualniejszym wzorcom réznorodnosci. Réznice w ko-
lorze skory czy teksturze wtosa mozna jednak pozbawi¢ wszelkiego znaczenia (sprawic, ze beda
przypominaé, powiedzmy, r6znice we wzrosScie i wadze), gdy zestawi sie ludzi z méwiacymi
Slimakami morskimi z czutkami. W tym sensie konfrontacja czlowieka z obcym zdaje sie stuzy¢
rozwianiu pogladu, jakoby fizyczne r6znice miedzy ludZzmi — réznice rasowe — mialy kluczowe
znaczenie”.>!

Takze Jameson zauwaza, ze w powieSciach Butler ,istnienie obcych istot staje sie ale-
goria rasy”.22 W obu wypadkach (Butler i Delany’ego) mamy jednak do czynienia ze speku-
latywnymi (popartymi wiedza typu naukowego) fantazjami na temat obecno$ci i doniostosci
ro6znicy i naznaczonych nig Afroamerykanow w fikeyjnym Swiecie przysztosci, ktory tak dlugo
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wydawal sie by¢ zamieszkany wylacznie przez bialych. Takze Ytasha Womack przyznaje, ze
swoj cykl multimedialnych opowiesci graficznych Rayla 2212 skomponowala rowniez i w tym
celu, by przyszlo$¢ oferowala adekwatne miejsce przedstawicielom czarnej spolecznoéci.23
Motywy te odnajdziemy u tworcow z kolejnych generacji ruchu afrofuturystycznego: teorety-
koéw (Kodwo Eshun), autorow science fiction (Nnedi Okorafor, N.K. Jemisin), artystéw perfor-
mance (D. Denenge Akpem), filmowcow (John Akomfrah, Terence Nance) czy muzykéw (DJ
Spooky).

Warto w tym miejscu zwrécié uwage choc¢by na, dostepna takze w wydaniu polskim,
powie$¢ Laguna autorstwa nigeryjskiej imigrantki mieszkajacej w, jakze afrofuturystycznym,
Chicago, Nnedi Okorafor.%4 Siegajac po klasyczny motyw science fiction — ,pierwszy kontakt
z obca cywilizacja” — Okorafor umieszcza go w nietypowym dla zachodniej fantastyki nauko-
wej kontekscie, czynige miejscem owego spotkania najwieksza aglomeracje Nigerii, Lagos, za$
sam kontakt ujmujac w kategoriach kulturowych, w ktérych mitologia ludu Joruba splata sie
z wiedzg naukow3 (z zakresu oceanografii). A jednak juz sam fakt przeniesienia fantastyczno-
naukowej fabuly do Afryki reinterpretuje niejawny, lecz immanentny, okcydentalizm science
fiction, ktérej imaginarium uprzywilejowalo przeciez ,bialego czlowieka” jako odkrywce i wy-
nalazce, pozostawiajac Afrykanom i innym ,Jludom egzotycznym” pomniejsze role Pietaszkow
w fantastycznonaukowej opowiesci. Do$¢ podobny charakter maja, wcale liczne, krotkometra-
zowe, afrofuturystyczne filmy zrealizowane przez rezyseréw afroamerykanskich i afrykanskich:
Pumzi (2009, rez. Wanuri Kahiu), Noise Gate (2013, rez. Vim Crony), The Day They Came
(2013, rez. Genesis Williams), Afronauts (2014, rez. Frances Bodomo), To Catch a Dream
(2015, rez. Jim Chuchu) czy Oya: Rise of the Orixas (2015, rez. Nosa Igbinedion). Powra-
cajace w nich tematy to: ,$wiat po katastrofie”, ,inwazja z kosmosu” czy ,,podbdj przestrzeni
kosmicznej”, a jednak ich realizacja odbiega od znanego nam kanonu. W Pumzi ogladamy
postapokaliptyczna historie zaawansowanej technologicznie afrykanskiej cywilizacji, ktora
przetrwawszy katastrofe, usiluje odbudowa¢ wiez ze zdewastowana natura. Rezyserka dosé
jednoznacznie sugeruje tu, ze nie ma dla ludzkos$ci ocalenia poza Afryka, sprytnie przechwy-
tujac funkcje ,,cywilizatoréw” — przez klasyczna fantastyke naukowa tradycyjnie przypisywana
Europejczykom. Amatorska produkcja The Day They Came relacjonuje inwazje ,obcych” —
mechanicznych istot — na afrykanskie miasto, dajac sie bez trudu czyta¢ jako futurystyczny
komentarz Afrykanina do niezliczonych ,interwencji” bialych w Afryce — od handlu niewol-
nikami po ,,misje pokojowe”. Niezwykle interesujacy obraz Noise Gate, ktéry sprawia wraze-
nie afrofuturystycznej wariacji na temat brytyjskiego serialu Doctor Who (sekwencje podrozy
miedzy wymiarami maja jawnie aluzyjny charakter), opowiada historie spotkania (czarnej)
nauki i (czarnej) magii w opuszczonym przez ludzi $wiecie przyszloéci — integrujac oba te sys-
temy kulturowe w finalowej scenie przemiany bohatera-naukowca. Oya: Rise of the Orixas to
z kolei fantazja na temat nieobecnej w popkulturze postaci ,,czarnego superbohatera” — w isto-
cie za$ ,superbohaterki” — w wielu narracjach afrofuturystycznych elementy krytyki postkolo-
nialnej lacza sie bowiem z dyskursem feministycznym.

Bardzo ciekawy jest pod tym wzgledem obraz Afronauts, nawigzujacy tematycznie do
tzw. ,zambijskiego programu kosmicznego” i zrealizowany jako filmowa spekulacja w formie
Jhistorii alternatywnej”, a wiec wlasciwego fantastyce naukowej ,zabiegu”, ktorego istota jest
spokazywanie innych wariantéw procesu historycznego, zapoczatkowanych wydarzeniami fik-
cyjnymi, ktore aczkolwiek mozliwe, w istocie sie nie ziécily”.25 Przypomnijmy, ze Zambian
Space Program byl inicjatywa wdrazana w latach sze$c¢dziesiatych dwudziestego wieku przez
Zambia National Academy of Science, Space Research and Philosophy i jej tworce Edwarda
Festusa Mukuka Nkoloso, majaca na celu postanie na Ksiezyc pierwszego afrykanskiego astro-
nauty — miata nim zostaé, poddana astronautycznemu treningowi, Matha Mwambwa (a takze
dwa koty). Program upadl, lecz Frances Bodomo fantazjuje o jego mozliwym przebiegu z per-
spektywy pierwszej ,afronautki”, wypelniajac w ten sposob pustke po nieobecnym projekcie
i wpisujac sie w nurt spekulacji, ktory Alexander Demandt okredlil niegdy$ mianem ,histo-
rii niebylej”, a zatem swoistej ,historii przypuszczen”, stanowigcej probe wyobrazenia sobie
czysto potencjalnych konsekwencji historycznych oraz wspolczesnych, bedacych skutkiem
wydarzen, ktore przebiegly w sposéb odmienny od faktycznego, znanego z historii.%® Trzeba
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dodaé w tym miejscu, ze aktywno$¢ §rodowisk afrofuturystycznych wyraza sie takze w interne-
cie za sprawg licznych grup i portali, np. Black Quantum Futurism czy Afro Cyber Punk oraz
szeregu innych, dzieki ktérym w postaci zdjeé, gif-6w i filmowych animacji rozprzestrzeniaja
sie memy pos$wiecone takim postaciom i zjawiskom, jak Sun Ra, porucznik Uhura (pierwszy
telewizyjny pocalunek miedzyrasowy, Kirk-Uhura, w odcinku serialu Star Trek — Plato’s Step-
children, 1968) czy Mukuka Nkoloso.

Warto przy tej okazji zwroci¢ uwage, ze niemal wszystkie przywolywane powyzej nar-
racyjne teksty afrofuturystyczne (a zatem teksty, w ktorych podmiot ,przekazuje odbiorcy
[...] opowiesé za pomoca okreslonego medium”) zostaly skomponowane jako swoiste narra-
cje ,,w trybie warunkowym”, tworzone wedlug wzoru ,jesli p, to q”. Przy czym ,,p” oznacza tu
aktualny stan $wiata (bedacy kontekstem i punktem odniesienia dla prezentowanej historii),
natomiast ,,q” spodziewany ksztalt ,rzeczy przyszlych”, cala spekulacja respektuje za$ przebieg
jednokierunkowego, chronologicznego laricucha przyczynowego od ,p” do ,,q”.27 Oczywiscie
w znacznym stopniu wynika to wprost z przyjecia przez autoréw tych tekstow fantastyczno-
naukowego modelu opowiadania, wszak prognostyczna fantastyka naukowa przyjmuje zwykle
wlagnie forme speculative fiction, niemniej jednak specyficzng cecha narracji afrofuturystycz-
nych pozostaje kompozycyjna i tematyczna dominanta podkreslana przez Womack — a zatem
safrocentryzm” z jego proba przedefiniowania i reinterpretacji takich kategorii kulturowych,
jak ,rasa”, ,tozsamo$¢” czy ,rbéznica” (etniczna), w kontekécie kluczowych probleméow ,wy-
obrazni, technologii, przyszloSci i wolnoéci”.2

Koniczac powyzszy przeglad strategii i praktyk afrofuturystycznych, winny jestem
jeszcze odpowiedz na pytanie postawione w tytule tego szkicu: Czy afrofuturyzm jest narracja
poznawcza? Odpowiadajac na tak sformulowane pytanie, trzeba najpierw dookresli¢ pojecie
sharracji poznawczej” — czy raczej ,harracji w funkcji poznawczej”, co czynie tu za Janem Kor-
dysem, ktory ujat te kwestie, piszac, ze narracja moze by¢ ,procesem poznawczym wpisanym
w aktywno$¢ psychiki, realizujacym sie (rowniez) w mowie”.29 T dalej: ,,Musimy opowiadaé, by
nadac spdjnosé §wiatu wewnetrznemu czy rzeczywistosci nas otaczajqce'”.3o Narracja dostar-
cza zatem strukturalnego modelu naszym procesom poznawczym, pozwalajgc uporzadkowaé
do$wiadczenie rzeczywisto$ci w spdjna (narracyjna) calos$¢. Wszystkie te dzialania wynikaja
bowiem z naturalnej ,kompetencji narracyjnej” czlowieka, dostarczajacej mu ,instrumentéw
pozwalajacych tworzy¢ rzeczywisto$¢é podmiotowag, organizowacé zycie emocjonalne, porzadko-
wacé do$wiadczenie w schematy i scenariusze, a nastepnie utrwalaé je w pamieci. Strategie, ja-
kie przyjmujemy, by zachowaé czy okresli¢ tozsamo$¢é polegaja bowiem na przygotowywaniu,
opowiadaniu historii — innym i sobie samym — o tym, kim jesteémy”.31 Jednym z efektow tego
procesu jest tzw. ,narracja tozsamos$ciowa”, czyli nieustannie rekonstruowana ,,opowiesé o so-
bie samym”, ktora jednostka tworzy na podstawie wspomnieni, nowych do$wiadczen, wlasnych
fantazji zyczeniowych oraz cudzych narracji — w tym réwniez literackich oraz mitologicznych.
Narracje tozsamo$ciowe nie sa zatem w pelni autonomiczne, positkujac sie w rekonfigurowa-
niu subiektywnego do$wiadczenia ,,przypadkowymi obiektami” (takimi jak formuly jezykowe,
toposy, obiegowe motywy literackie, sekwencje zdarzen etc.) oraz gotowymi modelami nar-
racyjnymi, przybierajacymi czesto formy scenariuszy o charakterze kulturowym, jak narracje
mitologiczne czy literackie, wlaczajac je ostatecznie w domene tozsamosci jednostki. W ten
sposob to kultura proponuje nam narracje, ,,do ktorych (zawsze) wracamy, gdyz mozemy sie
w nich schroni¢”, (re)konstruujac siebie i $wiat swych przezy¢ na podstawie modelu postaci
literackiej lub mitycznego herosa (a takze popkulturowego superbohatera).32

W tym sensie afrofuturyzm tworzy nieobecne dotad w (pop)kulturze alternatywne
modele narracji tozsamos$ciowych, uwzgledniajacych takie kategorie, jak rasa czy réznica —
poddane uprzednio reinterpretacji i przewartoSciowaniu (a zatem pozbawia je wymiaréow
stygmatyzujgcego pietna, brzemienia okcydentalizmu czy protekcjonalnego eurocentryzmu)
i buduje w postaci tekstow literackich, filmowych, muzycznych, swoiste ,wehikuly fantaz-
jowania”, pozwalajace tym czlonkom spotecznosci, ktorzy dotad znajdowali sie na marginesie
glownego nurtu produkeji kulturowej, odnalezé swoje miejsce w popkulturowym imaginar-
ium. A przy okazji afrofuturyzm staje sie takze narracjg, w ramach ktorej dokonuje sie rein-
terpretacja historii, uwzgledniajaca i te wydarzenia oraz procesy, do ktoérych w rzeczywistoSci
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dojé¢ nie mogtlo, np. z powodu polityki kolonialnej Zachodu, stuleci niewolnictwa, segregacji
rasowej itd. Nie tylko umozliwia zatem konstruowanie przyszlo$ci, w ktorej ,,jest miejsce dla
Czarnych”, ale takze pozwala na uchwycenie procesu dziejowego w nowych kategoriach. Jak
bowiem zauwazy} niegdy$ cytowany juz Demandt: ,Rozpatrywanie zdarzen, do ktérych w his-
torii nie doszlo, jest, mimo zrozumialych watpliwosci, konieczne, mozliwe, mimo znacznych
trudnoéci, i pouczajace ze wzgledu na poznanie historii realnej » 33
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