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Sztuka na rzecz
demokracji

Demokracja jest instytucją. Jest więc traktowana jak rzecz i może być przedmiotem stu-

diów fenomenologicznych. Także przedmiotem swoistej ‘fenomenologii artystycznej’, czy-

li użycia środków artystycznych do badania w zakresie doświadczenia życia codziennego. 

Im bardziej to doświadczenie jest bezpośrednie tym lepiej. Stąd rola sztuki performatywnej 

i zantropologizawanej, które używają form efemerycznych, czasowych naśladujących dyna-

mikę życia, a mniej form będących reprezentacją, ilustracją, obrazem.

Założenia demokracji streszczają trzy cnoty republikańskie – liberte, egalite, fraternite. 

Dotyczą one nie tylko zasad prawa, ale i praw człowieka, zwłaszcza ostatnia z nich, która 

dotyczy relacji międzyludzkich. W ten sposób życie codzienne przekształca się w sztukę. Stąd 

zainteresowanie sztuki prodemokrartcznej wszelkiego typu projektami relacjonalnymi, które 

łączą to co indywidualne i to co społeczne, sytuujące jednostkę w kontekście. Sztuka jako 

sztuka kontekstualna i kontekstowe metody interpretacji są możliwie najbardziej otwartą, 

partycypacyjną formą funkcjonowania sztuki. Sztuka socjologiczna zbyt często przypominała 

projekty ‘inżynierii społecznej’, które są obce demokracji. 

Zazwyczaj relacje sztuki i demokracji są postrzegane jako utopijne. Zgodnie z tym poglą-

dem, sztuka nie ma nic wspólnego z demokratyczną praxis. Ale jeżeli praktykę demokracji po-

strzegamy jako stale trwająca dyskusję odzwierciedlającą społeczną i indywidualną zmien-

ność i różnorodność to sztuka jest jednym z pól takiej działalności i jej aktywnym, sprawczym 

czynnikiem. W sytuacji gdy demokracja na poziomie przedstawicielskim nie działa, to wtedy 

sztuka staje się alternatywnym medium nacisku na władze w różnych sprawach społecznych 

i jednostkowych. Pełni wtedy też rolę w prezentacji i komunikacji zagrożeń na forum krajowym 

i międzynarodowym. To co partykularne zawsze może być uniwersalne. W sytuacji zagroże-

nia demokracji z jakim mamy do czynienia we współczesnej Polsce, gdy antydemokratyczne 

siły sięgają po władzę należy na nowo rozważyć moc działania sztuki na rzecz demokracji.

 

Redaktor tej sekcji ma dwa cele. Po pierwsze, chodzi o zebranie tekstów dyskutujących 

temat relacji sztuki i demokracji na poziomie meta, czyli poziomie dyskursu dotyczącym sa-

mego przedmiotu tego dyskursu. A więc teksty ujmujące zagadnienia w ramach estetyki, so-

cjologii, antropologii, kulturoznawstwa, ale i teksty meta metodologiczne. Po drugie, o zebra-

nie tekstów dotyczących dzieł. Tu głównie oczekujemy na teksty historyków sztuki zawierające 

opisy i interpretacje dzieł i zagadnień artystycznych oraz metod badawczych. Gromadzimy 

w tej sekcji także opisy projektów i metod kuratorskich i artists’ statements dotyczące prac 

i metod artystycznych.

Celem ogólnym jest zgromadzenie bazy danych przykładów dzieł dla dalszych dyskusji, 

modeli interpretacji oraz katalogu metod pracy z zagadnieniem relacji sztuki i demokracji.



Art for the sake of 
democracy

Democracy is an institution. Therefore it can be considered as a thing and in addition 

considered to be the subject of phenomenological studies. It can also be the subject of a special 

kind 'artistic phenomenology', that is the use of artistic means in order to study everyday life 

experience. The more direct the experience, the better. Hence the role of performative and 

anthropologised art using the ephemeral, time based art forms that mimic the dynamics of 

life and less the art forms of representation, illustration and picturing.

Democracy tenets are based on three republican virtues – liberte, egalite, fraternite. They 

refer not only to the rules of law but also to human rights, especially the last one fraternite, 

which refers to the relationships between human beings. This is the way in which everyday 

life turns into art. Hence the interests of pro-democratic art in relational art practices which 

unite the individual with the social, projects which situate human beings within a context. 

Contextual art and the contextual methods of interpretation are the most open forms of art 

possible, providing a participatory formula for the functioning of art. Sociological art often 

reminds us of ‘social engineering’ projects that are alien to democracy.

Usually the relationship between art and democracy is seen as a utopian one. In this point 

of view, art has nothing to do with a democratic praxis. But if we see the democratic practice 

as an ongoing discussion, then art is a fi eld for such an activity and in addition its active 

agent. In a situation when democracy on the participatory level doesn’t work, it is art that then 

becomes the alternative medium of pressure on the authority for the sake of various individual 

and social matters. Then it plays an important role in the presentation and communication 

of demands and aspirations on a national and international level. In the case of the threats 

against democracy that we suff ered in contemporary Poland, when antidemocratic forces 

reached power, we should discuss anew the power of art activity in the defense of democracy. 

The editor of this section has two main objectives. The fi rst is to collect a set of articles 

discussing the subject of the relationship between art and democracy on the meta level that 

is the level of discourse that concerns its subject in itself. These are the articles that situate 

the subject within a frame of aesthetics, sociology, anthropology, culture studies, and also 

methodological articles. The second objective is to collect articles about artworks. Thus we 

expect articles by art historians with descriptions and interpretations of works, art issues as 

well as research methods. In this section we are also going to collect descriptions of projects 

and curators’ methods as well a artists’ statements about their works and working methods.

The most general goal is to collect a database of examples of works for further discussion, 

models of interpretation and a set of working methods concerning the issue of the relationship 

between art and democracy. 

Łukasz Guzek
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Bogusław JASIŃSKI
IDEA DEMOKRACJI W FILOZOFII 

SPOŁECZNEJ KARLA R. POPPERA – 
RACJONALISTYCZNY MIT NOWO-

CZESNEJ EUROPY

Motto:

„Można rozróżnić dwa typy rządów. Pierwszy to rządy, których możemy się pozbyć bez przelewu 
krwi, np. w drodze wyborów powszechnych. A to znaczy, że istniejące instytucje społeczne dostarczają 
środków do dymisjonowania rządzących przez rządzonych, a istniejące tradycje społeczne gwarantują, 
że instytucje te niełatwo mogą być obalone przez tych, którzy znajdują się u władzy. Drugim typem 
rządów są te, których nie można się pozbyć inaczej niż na drodze skutecznej rewolucji, co w większości 
wypadków oznacza - nigdy. Proponuję określić pierwszy typ rządów terminem demokracja, drugi zaś 
terminem tyrania lub dyktatura.”

K. R. Popper Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie

Karl Raimund Popper należy do tych fi lozofów, którzy docierali do zagadnień stricte fi lozofi cznych wychodząc 
od problematyki nauk przyrodniczych. Taka droga rozwoju myśli ma szczególne konsekwencje dla kształtu samej 
fi lozofi i uprawianej przez tych fi lozofów. A mianowicie z jednej strony - co widać także w twórczości Poppera - fi lo-
zofują oni bez literackich uroków, ale za to z większą dyscypliną logiczną, z drugiej zaś ich twierdzenia teoretyczne 
cechuje znacznie większa doza pewności, a może nawet apodyktyczności niż tych fi lozofów, którzy z racji wykształ-
cenia humanistycznego odczuwają przemożne ciśnienie tradycji. Postawa taka prowadzić może do dwóch efektów: 
albo do trywialnego powielania doświadczeń innych, albo też do pewnej niekwestionowanej oryginalności. Sądzę, 
że w przypadku Poppera mamy do czynienia właśnie z tą drugą ewentualnością. I jest to nie tylko oryginalność stylu 
myślenia, ale także samych myśli.

Popper urodził się w roku 1902 w Wiedniu - w mieście, w którym żywa była przecież twórczość neopozyty-
wistycznego Koła Wiedeńskiego oraz klasycznej fi lozofi i niemieckiej, zwłaszcza Kanta. Pochodził z rodziny inte-
ligenckiej z tzw. tradycjami. Jego ojciec był prawnikiem. Na uniwersytecie wiedeńskim studiował najpierw fi zykę 
i matematykę, a potem oczywiście fi lozofi ę.

W swojej pierwszej książce wydanej w roku 1935 pt. Logik der Forschung (rozszerzone wydanie angielskie: 
The Logic of Scientifi c Discovery) odcina się wyraźnie od empiryzmu Koła Wiedeńskiego i formułuje tzw. hipote-
tystyczną koncepcję nauki. Praca ta przyniosła mu światowy rozgłos i uznanie. W roku 1937 wyjeżdża do Nowej 
Zelandii, gdzie wykłada na uniwersytecie w Christchurch. Wraca do Europy w roku 1945, ale nie do Austrii, lecz 
do Anglii. Wykłada w London School of Economics, stając się powoli fi lozofem angielskiego obszaru językowego. 
W roku 1964 otrzymuje w Anglii tytuł szlachecki. Jego dorobek naukowy zyskuje podsumowanie w autobiografi i 
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intelektualnej pt. Unended Quest, wydanej w roku 1974. Dorobek fi lozofi czny Poppera obejmuje dwa podstawowe 
zakresy problemów: logikę i teorię nauki oraz fi lozofi ę społeczną. W takiej też kolejności będziemy przedstawiać 
i dyskutować jego myśl.

W kręgu popperowskiej logiki i metodologii nauki: od eliminacji 
błędów do poszerzania prawdy

Ewolucja poglądów Poppera dotyczących nauki i możliwości poznania świata przebiegała od stanowiska, rzekł-
bym, ascetycznego, gdzie mówiło się przede wszystkim o tym, czym nauka nie powinna być do stanowiska umiar-
kowanie pozytywnego, kiedy to wprowadzona została regulatywna idea prawdy. Prześledźmy i poddajmy dyskusji 
tę drogę rozwoju myśli metodologicznej Poppera.

Bez wątpienia centralnym założeniem całej fi lozofi i Poppera, a więc nie tylko jego koncepcji metodologicz-
nych, było przyjęcie swoistej „wiary w rozum”. Nie znajdujemy jednak w żadnym jego dziele wyraźnie sformu-
łowanych założeń tej „wiary”, co najwyżej podać możemy jej przybliżone rozumienie, będące wyciągiem z wielu 
kontekstów teoretycznych, w jakich ona występuje. W The Open Society and its Enemies1 za rozstrzygające cechy 
pojęcia rozumu autor podaje „jasną myśl i doświadczenie”, a nie uczucia i namiętności. Na tej podstawie formułuje 
zasadę racjonalizmu. Co ona oznacza? Jakie wymogi nakłada na potencjalnego badacza, pragnącego ją stosować? 
Otóż Popper uważa, iż pojęcie racjonalizmu zawsze odsyła nas do obserwacji i eksperymentu, i jako takie wchodzić 
może w skład empirycyzmu. A jednak do niego się nie redukuje, ponieważ zakłada czynną rolę władz poznawczych 
człowieka w kształtowaniu przedmiotu poznania. Jednym słowem dla badacza racjonalisty co najmniej tak samo re-
alne jak efekty empiryczne są hipotezy i intelektualne narzędzia badawcze, całe - rzekłbym - instrumentarium teore-
tyczne nauki. I w tym sensie zapewne moglibyśmy powiedzieć, że rzetelny naukowiec raczej pracuje na teoriach, niż 
na „nagich” przedmiotach. Dlatego też, zdaniem Poppera, trzeba odwrócić porządek badań zaproponowanych przez 
pozytywistów z Koła Wiedeńskiego, tzn. nie pytać o zgodność teorii z faktami, lecz pytać o możliwość sprawdzenia 
(wywrotności) danej teorii. A taka postawa zmienia generalnie cel uprawiania nauki: nie bezpośrednie dążenie do 
prawdy, lecz eliminacja fałszu - oto jedyna realna droga poszerzania wiedzy, jaką widzi Popper. Stąd - wracając do 
kwestii rozumu - racjonalizm zawsze zakłada „gotowość do wysłuchania krytycznej argumentacji” oraz „gotowość 
do uczenia się z doświadczenia”.2 Inaczej: zakłada gotowość do uczenia się na własnych błędach. Jest to postawa 
swoistego ascetyzmu poznawczego preferującego logikę małych kroków, niż logikę zdobywania absolutnych celów. 
Na takiej właśnie krytycznej postawie oparta jest - zdaniem Poppera - cała idea racjonalizmu.3

Mówiliśmy o teoretycznych przesłankach przyjęcia tej idei, a jakie są jej przesłanki praktyczne? Popper udo-
wadnia, jak sądzę przekonywująco, iż postawa krytyczna zakłada współpracę pomiędzy badaczami, a w procesie 
przyjmowania i odrzucania kolejnych racji powstaje określony i konkretny obraz nauki. Ponadto ów krytycyzm 
prowadzi do szczególnego rozwoju sztuki argumentacji, ta zaś zapewnia - zdaniem Poppera - obiektywność wiedzy. 
A jest to cecha - w układzie preferencji autora Logik der Forschung - bardzo ważna, ponieważ dzięki niej zwalcza 
wszelkie teorie psychologistyczne uprawiania wiedzy oraz postawę esencjalistyczną. Odłóżmy jednak na razie obie 
te kwestie na bok i zastanówmy się głębiej nad popperowską „wiarą w rozum”, od której wszak zaczęliśmy refero-
wanie jego koncepcji metodologicznych.

Nietrudno już na tym nader wstępnym etapie naszych rozważań zauważyć, iż sam wybór między racjona-
lizmem a irracjonalizmem w gruncie rzeczy należy do samego wybierającego - aby bowiem uzasadnić racjonalizm 
należałoby podać argumentację w języku szerszym niż ten, którym właśnie racjonalizm się posługuje. A tego wszak 
Popper nie czyni. A zatem wybór - sam w sobie -jest w gruncie rzeczy... irracjonalny. Krytyczny racjonalizm zakłada 
więc w sensie dosłownym wiarę w rozum. Innymi słowy jego teoretycznych podstaw nie jesteśmy w stanie zbadać: 
ani racjonalnie (chyba że przez tautologię), ani irracjonalnie (bo ten typ argumentacji wykluczamy przecież a priori). 
Pełna dyskusja z takim stanowiskiem teoretycznym wymaga przede wszystkim starannego rozróżnienia na racjonal-
ność i racjonalizm, co czynimy w innym miejscu.

Jakie konsekwencje metodologiczne wynikają z przyjęcia „wiary w rozum”? Pytanie to odsyła nas do dalszych 
twierdzeń Poppera z przywoływane go tu obszaru teoretycznego krytycznego racjonalizmu. Odcinając się zdecy-
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dowanie od redukcjonizmu typu zarówno fi zjologicznego, jak też psychologicznego, epistemologia staje się dla 
Poppera badaniem warunków poznania. Zbliża to go do Kanta i dlatego nie bez powodu zapewne stwierdził w Con-
jectures and Refutations, iż jego racjonalizm krytyczny „jedynie dopełnia (puts ths fi nishing touch) Kantowską 
fi lozofi ę krytyczną”.4 W tej samej pracy raz jeszcze wraca do samego określenia pojęcia krytycznego racjonalizmu. 
Jest to - tym razem - taka teoria rozumu, która umożliwia krytykowanie błędnych rozwiązań - a zatem zakłada 
pewną otwartość. Owe błędne rozwiązania wykrywa się głównie poprzez testy-doświadczenia. Obok wspomnianej 
otwarto ści teorii naukowych (tworów rozumu) zakłada to także ich omylność (fallibility), co jednak nie jest tym 
samym co sceptycyzm - ten bowiem raczej hamowałby rozwój nauki. A nauka się rozwija - stwierdza Popper. Jak? - 
Przede wszystkim na drodze obalania (refutacji) nowych przypuszczeń (conjuctures) i nowych hipotez. Zauważmy 
jednak, że rozwój wiedzy, jaki kreśli w swych rozważaniach Popper, w gruncie rzeczy jest ekstrapolacją metodologii 
fi zyki i nauk przyrodniczych na naukę i pojęcie naukowości w ogóle. Ekstrapolacja taka nie jest przez Poppera ani 
uzasadniona, ani też - moim zdaniem - uprawomocniona.

Tak oto rozwój wiedzy - według Poppera - dokonuje się poprzez wybór między mniej „fałszywymi” hipoteza-
mi, a nie przez stopień osiągania prawdy. Szczególną zaś wagę w tej koncepcji rozwoju wiedzy posiada wskazanie 
na rolę i znaczenie możliwości obalania nowych przypuszczeń (conjuctures). Ten styl argumentacji zostanie powtó-
rzony przez Poppera w innym kontekście teoretycznym, a mianowicie wtedy, gdy będzie pisał o społeczeństwie 
i o historii. Otóż dla autora Conjectures and Refutations owe przypuszczenia są głównym źródłem wszelkich - do-
wolnie przyjmowanych - antycypacji kolejnych etapów rozwoju badanych przedmiotów: czy to wiedzy, czy też 
społeczeństwa. O ile jednak w pierwszym przypadku da się względnie szybko zweryfi kować w oparciu o dotych-
czasową wiedzę, obserwację i doświadczenie (plus jeszcze do tego krytyczną argumentację) takie właśnie przypusz-
czenie, o tyle w przypadku drugim może się ono utrwalić w licznych wizjach utopii. Te zaś są już społecznie groźne 
i nie zawsze poddają się łatwo empirycznej weryfi kacji. Pozostaje tu jedynie oręż krytycznego racjonalizmu i jego 
argumentacji. A w ten Popper nie wątpi.

Tak jak nie potrafi my racjonalnie uzasadnić (a tylko takie chyba uzasadnienie Popper byłby skłonny przyjąć) 
„wiary w rozum” tak też - na niższym poziomie abstrakcji - nie możemy podać, ani też racjonalnie zbadać źródeł 
hipotez. Badamy bowiem same hipotezy. Popper - co jest niejako ubocznym efektem jego antypsychologistycznej 
kampanii - stoi na stanowisku, iż jedynym naukowym (tzn. racjonalnie uzasadnionym) problemem może być zba-
danie zależności typu synchronicznego, a nie diachronicznego. Badanie to zaś polegać ma głównie na kontroli po-
szczególnych teorii, na ich testowaniu i próbie falsyfi kacji - może to oznaczać w praktyce zarówno ukazywanie ich 
wewnętrznych sprzeczności, jak i ich obalenie w oparciu o nowe dane empiryczne prowadząc do zastępowania ich 
tematami nowymi. Zawsze więc dana teoria może być potwierdzona (corroborated) tylko tymczasowo. W Conjec-
tures and Refutations Popper powiada nawet, że pełna weryfi kacja przypuszczeń nigdy nie jest możliwa - nie można 
bowiem w sposób jednoznaczny ustanowić ich jako prawdziwych lub nawet jako prawdopodobnych. Są one zawsze 
tymczasowe - ich statut nigdy nie jest absolutny. Wiedza ma zatem tylko charakter przypuszczeniowy (conjectural). 
Popper w związku z tym konstruuje nawet kategorię: „conjectural knowledge” - „wiedza przypuszczeniowa”.

Powróćmy jednak jeszcze na chwilę do Popperowskiego racjonalizmu krytycznego - owej „wiary w rozum”. 
Pojęcie rozumu posiada w jego fi lozofi i znaczenie wyraźnie wartościujące. Racjonalizm krytyczny jest zawsze prze-
ciwstawiany irracjonalizmowi. Czymże jest w takim ujęciu irracjonalizm? - To jest, jak się wyraża Popper, „zwąt-
pienie w rozum” (despair of reason). Prowadzi ono bezpośrednio do ograniczenia wolności i do społeczeństwa 
zamkniętego - w planie zaś rozważań czysto epistemologicznych do całkowitego wytrzebienia krytycyzmu, czyli 
w gruncie rzeczy do unicestwienia nauki. Tego typu wartościowania Popper nie uzasadnia czując się z niego zwol-
nionym, ponieważ jest ono konsekwencją przyjęcia „wiary w rozum”. Przy okazji raz jeszcze znajdujemy próbę 
dookreślenia samej zasady racjonalizmu. Otóż o ile racjonalizmy dawne oparte były bądź na autorytetach, bądź 
też na pewnych prawdach objawionych, bądź wreszcie na wierze w moc indukcji, o tyle racjonalizm Popperowski 
ma być oparty o tkwiące w nim samym potencje krytyczne. Oznacza to, że zarówno sam rozum jako instancja roz-
strzygająca spór konkurujących teorii jest krytyczny wobec nich, jak i to, że te same teorie są krytycznie nastawione 
wobec siebie. To zaś zakłada ich otwartość, czyli możliwość sprawdzenia. Sprawdzanie zaś - intersubiektywną wiarę 
w moc rozumu. Tak oto jednym słowem to ów rozum właśnie decyduje o „jedności ludzkości”.5 Oto właściwa rola 
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rozumu i racjonalności, jaką przypisuje im Popper w swoim obrazie świata - metodologia wpisuje się tu w metafi zy-
kę. Wreszcie Popper formułuje dramatyczną alternatywę: „reason or violence” oraz „reason or revolution”.6 Wybór 
należy do nas. Krótko mówiąc pojęcie rozumu łączy się u Poppera z pojęciem humanizmu.

Wróćmy jednak do problematyki czysto metodologicznej. Wypowiadając swoją koncepcję epistemologiczną 
Popper krytykuje jednocześnie indukcjonizm oraz - jak to nazywa - „zdroworozsądkowe epistemologie” typu Plato-
na, Hegla i Marksa. Dodatkowo jeszcze obciąża je zarzutem historycyzmu - „wiara w Niezłomne Prawa Historycz-
nego Przeznaczenia”.7 Cóż jednak łączy indukcjonizm, epistemologię zdroworozsądkową i historycyzm? Pytanie 
takie wydaje się uzasadnione, albowiem Popper stawia te kategorie w jednej linii - jako przedmiot krytyki. Otóż - jak 
sądzę - są one dla niego przejawami niekrytycznego stosunku do rzeczywistości: o ile indukcjonizm i epistemologia 
zdroworozsądkowa uzależniają wolny i twórczy rozum od tyranii faktów i przedmiotów, o tyle historycyzm poprzez 
wprowadzenie do rozwoju społeczeństw żelaznych praw, zwalnia jednocześnie z myślenia, które wszak zawsze 
upodmiotawia człowieka, czyni go panem własnej woli. I tu dotykamy chyba centralnego punktu całej fi lozofi i 
Poppera, a mianowicie jego a priori założona wiara w rozum implikuje określony typ humanizmu - wierzącego 
w nieograniczone możliwości człowieka, w jego misję pioniera i zdobywcy, którego naczelnym orężem staje się 
właśnie rozum. Niech nas zatem nie zmyli ów ascetyzm epistemologiczny Poppera wyrażony zwłaszcza w Logik 
der Forschung - jest to bowiem w istocie przejaw realizmu, a nie braku wiary w rozum i w człowieka. Stanowisko 
to można by tak scharakteryzować: rea lizm umożliwia skuteczniejszą wiarę w rozum i w człowieka. Nic zatem 
dziwnego, że Popper nawet zajął się ulepszaniem wyklinanego wcześniej indukcjonizmu - w Objective Knowledge 
sformułował koncepcję tzw. „induktywizmu”, w myśl której z koniunkcji zdań szczegółowych logicznie ma wynik-
nąć zdanie ogólne. Twierdzenie to poddał ostrej krytyce Paul Feyerbend w In Defence of Aristotle.8

Kategoria racjonalizmu krytycznego wiąże się jeszcze z kilkoma innymi pojęciami, o których musimy tu wspo-
mnieć. A mianowicie z problemem demarkacji - oddzielenia nauki od nie-nauki. Jak można się domyśleć dla Pop-
pera kryterium demarkacji stanowi przede wszystkim możliwość sprawdzenia danej teorii, poddanie jej weryfi kacji. 
Okazuje się, że dokładnie żadna z przyjętych teorii naukowych nie urzeczywistnia jakiejś idealnej prawdy, są one 
bowiem po prostu omylne. Ich rzeczywistość mierzymy zatem stopniem fałszu. Stąd pojęcie fallibilizmu (fallibility) 
wiedzy, czyli omylności. Niewątpliwie też możliwość weryfi kacji teorii (falsyfi kacjonizm) stanowi dla Poppera 
znamię krytyczności jego racjonalizmu. Kategorie te łączą się zatem, ich związek jest oczywisty. Układają się bo-
wiem w spójną doktrynę metodologiczną, opartą o jednoznaczne stanowisko fi lozofi czne. Wiedza naukowa jest 
tu - powtórzymy - zawsze tylko hipotetyczna (hipotetyzm) i ma charakter przypuszczeniowy (conjectural). Co to 
teraz znaczy? Sprecyzujmy ten termin, który wszak już wystąpił w naszych rozważaniach. Otóż przypuszczeniowy 
charakter wiedzy polega na tym, że dowolne doświadczenie może zawsze w jednej chwili sfalsyfi kować wcześniej 
potwierdzoną teorię. Możliwość taka istnieje zawsze i nigdy nie możemy jej wykluczyć. Na podstawie tego twier-
dzenia Popper konstruuje w Objective Knowledge schemat wzrostu wiedzy (growth),9 który zapisuje następująco:

 P1- TT - EE - p2,

gdzie:

p1 - to problem wyjściowy;

TT (tentative theory) - to teoria próbna, przeznaczona do testowania;

EE - (error elimination) - to usuwanie błędów podczas testowania;

p2 - to wreszcie problem nowy, czekający na rozwiązanie poprzez nowe testowanie.

Tak oto cykl wraca do punktu wyjścia, a jego przebieg staje się normalnym sposobem istnienia nauki. Powie-
dzieć zatem możemy - chociaż tak właśnie nie mówi sam Popper - że cała nasza wiedza nie dotyczy ani rzeczywi-
stych (tj. naprawdę adekwatnych) problemów, ani też rzeczywistych (obiektywnie i niezależnie od nas istniejących) 
przedmiotów, lecz obraca się w sferze swoistych domniemywań. Ze sfery tej czerpie zarówno źródło swego pozna-
nia (przedmioty), jak i narzędzia ich badania. Cały ten proces nigdy nie przekracza jej granic. Jedyną zaś busolą, 
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która pozwala nam orientować się w tym właśnie świecie, jest rozum. To on ostatecznie rozstrzyga o tym, CO pozna-
jemy oraz o tym JAK poznajemy - możemy nawet powiedzieć więcej: rozstrzyga on po prostu o tym, co realne. Czyż 
to nie jest nieusuwalny paradoks koncepcji Poppera? - Oto bowiem dogmatycznie - bo bez uzasadnienia - przyjęta 
wiara w rozum rozstrzygać ma o tym, co jest lub nie jest: a zatem to, co jest refl eksem istnienia decyduje tu o sa-
mym istnieniu. Czymże staje się tu postęp wie dzy? Czyż nie jest tylko rozszerzaniem sfery pozoru bytu? A przecież 
właśnie postęp wiedzy miał być, w myśl założeń Poppera, koronnym argumentem przeciwko sceptycyzmowi. Ale 
przecież - podważając tym razem naszą interpretację - moglibyśmy odróżnić pojęcie sceptycyzmu wobec tej lub 
innej konkretnej teorii oraz sceptycyzm odniesiony wobec samej wiedzy. I wówczas można wykazać, że Popper 
w swej idei racjonalizmu krytycznego unika pierwszego, ale popada w drugi. Dylemat ten, jak się wydaje, jest nie 
do usunięcia na gruncie jego teorii.

Wreszcie rozważmy ostatni - i najważniejszy zarazem - argument Poppera wymierzony przeciwko wierze w ro-
zum, argument który streszcza się w zdaniu: „jeśli wiedza rośnie (a tak jest), to nie ma powodów do wątpienia 
w rozum”. Zauważmy jednak na wstępie, że między członami tego okresu warunkowego, bynajmniej nie ma wy-
nikania logicznego. Rozum może bowiem potwierdzić wprawdzie poszczególne ogniwa wzrostu wiedzy odnosząc 
przy tym ów wzrost do jego ogniw (teorii) poprzedzających, ale nie można stąd bynajmniej wyprowadzić wniosku 
o bezwzględnym wzroście całej wiedzy, wiedzy samej. Nie ma przejścia od szczegółu do ogółu - a takiego Popper 
w istocie wymaga. Wreszcie, co także musimy uwyraźnić, rozum nie może być gwarantem rozwoju takiej całości, 
albowiem w takim wypadku mamy do czynienia z myśleniem tautologicznym: rozum potwierdza tu samego siebie. 
Trzeba by bowiem wszelkie sądy o takiej racjonalnej całości formułować w metajęzyku. Struktura przedstawionego 
tu myślenia jest następująca: „Jeśli A, to... A”. Inaczej jeszcze ujmując ów problem, trzeba by racjonalnie dowieść 
- a takiego dowodu wymaga sam Popper - że istnieje logiczne przejście od niewiedzy do wiedzy. Dowód taki jest 
jednak niemożliwy. Mamy zatem do czynienia z koncepcją o konfi guracji monadycznej - samowyjaśniającej się. 
Stawia się w niej takie pytania, na które - do pewnego stopnia - zna się już odpowiedź. Warto by także zagadnieniem 
tym zająć się w planie dociekań ściśle fi lozofi cznych, co na razie odkładamy na bok.

Podstawą jednak powyższych problemów pozostaje Popperowska „wiara w rozum”. Na tym tle interesująco 
wypadają rozważania tego fi lozofa o wolności. Uwzględniając tezy o fallibilizmie i hipotetyzmie, wolność jest tu 
wyznaczona przez naszą względną niewiedzę oraz omylność naszych sądów. Po pper nie zaprzecza wolnej woli 
człowieka - a wprost przeciwnie: wydaje się, że to dzięki niej (a ściślej - i to jest tożsamość - dzięki rozumowi) 
tworzymy zarówno wiedzę, jak i samych siebie. Na tę wolność jesteśmy skazani i nie możemy od niej uciec - nie 
możemy uciec od odpowiedzialności, jaką nakłada na nas rozum. I choć historia nie ma immanentnie danego jej sen-
su, to jednak możemy nadać jej sens poprzez „wprowadzenie rozumu” do niej, tzn. - i to jest równoważne - poprzez 
minimalizację zła i cierpienia. To wprowadzenie rozumu ma w intencji Poppera uchronić nas przed wszelkim tota-
litaryzmem społeczeństwa zamkniętego. Bo alternatywa jest jasna: albo rozum, albo przemoc. Popper kilkakrotnie 
jeszcze powtórzy tę tezę.

A zatem rozum zakłada wolność, a wolność rozum. Cel jest oczywisty - zdążać ku społeczeństwu otwartemu. 
A środki? - Tu właśnie wkracza, tym razem w innym kontekście problemowym, racjonalistyczna metodologia Po-
ppera. Metodologia ta, w przypadku działań społecznych nakazuje skrupulatne badanie warunków początkowych 
działania, tzw. „analizę sytuacyjną”. Dokonuje zaś się jej poprzez rozszyfrowanie tzw. „logiki sytuacji”, która zakła-
da, że poszczególne jednostki w danej sytuacji uczestnicząc, będą działać racjonalnie - zgodnie z wymogami samej 
tej sytuacji. W ten sposób Popper dochodzi do sformułowania Zasady Racjonalności (Rationality Principle). Obej-
muje ona dwa elementy: analizę sytuacyjną opartą o odczytanie logiki sytuacji oraz zakładane działanie racjonalne 
wszystkich uczestników sytuacji. Zasada Racjonalności posłużyła dalej Popperowi do nakreślenia wizji „częściowej 
inżynierii społecznej”, która - i to jest jej główna idea (antytotalitarna) - zajmować się powinna ulepszaniem częścio-
wym (piecemal tinkering) społeczeństwa, wychodząc od konkretu, a nie dążyć do zmiany całościowej, totalnej, na 
drodze rewolucji. Analiza sytuacyjna powinna też być, według Poppera, bezkompromisowa, choć - co paradoksalne 
- w praktyce boimy się racjonalności,10 zakrywając przed oczyma prawdy nam niemiłe lub niewygodne.
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Zasada Racjonalności związana też jest z kwestią determinizmu. Popper uważa, że pojęcie to jest bezsensow-
ne, zakłada bowiem na niczym nie opartą wiarę i przypuszczenie. Aby je sfalsyfi kować nie można się przecież 
odwoływać do doświadczenia. Nie ma zatem podstaw, aby je przyjąć jako tezę naukową. Ale też z drugiej strony 
nie możemy przyjąć - i to z tych samych powodów - indeterminizmu, albowiem - z punktu widzenia racjonalizmu 
krytycznego - oznaczałoby to brak odpowiedzialności lub anarchizm wolnej woli. Cóż zatem pozostaje? Otóż - 
zdaniem Poppera - należy traktować świat tak, jak gdyby był zdeterminowany. W przeciwnym bowiem wypadku 
i analiza sytuacji i Zasada Racjonalności tracą jakiekolwiek oparcie w świecie realnym. A Popper wszak chce być 
realistą - choćby nawet „realistą metafi zycznym”, jak powie o sobie w Replies to my Critics.11 Oczywiście zazna-
czyć tu trzeba, że określenie „metafi zyczny” odnosi się do popperowskiego „świata trzeciego”, o którym będziemy 
mówić niżej.

O ile w pierwszym okresie kształtowania się fi lozofi i Poppera stawiana była przede wszystkim teza, że wiedza 
głównie dotyczy tego, czego nie możemy robić (nazwałem to ascetyzmem metodologicznym), o tyle w okresie 
drugim pojawia się także ideał prawdy. Popper w Objective Knowledge z roku 1972 formułuje koncepcję „zbliżania 
się do prawdy” (verisimilitude), gdzie sama kategoria prawdy z jednej strony ujęta została jako idea regulatywna, 
z drugiej zaś jako idea zwiększającej się zawartości empirycznej (empirical content) kolejno następujących po sobie 
teorii. Wraz z częściową rehabilitacją pojęcia prawdy, Popper częściowo także rehabilituje niektóre zasady psycho-
logizmu formułując tzw. Zasadę Przechodniości (Principle of Transcference), która brzmi: „To, co jest prawdziwe 
w logice, jest prawdziwe w psychologii”, ale - oczywiście - nie na odwrót. Obie te dwie nowe tezy w metodologii 
Poppera uzasadniane są (i to dobrze) na gruncie twierdzeń wcześniej przyjętych. A zatem chcąc podać ich pełną eks-
plikację odwołać się musimy do tez częściowo znanych, korzystając z wcześniej publikowanych przez niego prac.

Błąd zakłada w postępie wiedzy prawdę - skoro bowiem jedne teorie odrzucamy, inne zaś przyjmujemy, zatem 
istnieć musi, choćby w sensie regulatywnym, pewna idea prawdziwości, która urzeczywistnia się (spełnia) poprzez 
kolejne tezy fałszywe. Jeśli jednak powiadamy, że tak rozumiana prawda dotyczy „zwiększającej się zawartości 
empirycznej (empirical content) kolejnych teorii”, to w takim razie powinniśmy wyjaśnić sens owej „zawartości”. 
Dla Poppera zawartość empiryczna teorii mierzona jest „zawartością fałszu” (truth-content oraz falsity-content). 
Co to oznacza? - Już w Conjectural Re-futations stwierdził on, że „zawartość empiryczna twierdzenia a to klasa 
wszystkich zdań bazowych, które są sprzeczne z a.”12 Myślę, że tezy te należy odczytywać wyłącznie formalnie 
tzn. że nie chodzi tu o wskazanie na jakąkolwiek relację pomiędzy teorią a przedmiotem istniejącym niezależnie od 
niej (obiektywnie), lecz o wskazanie, która z tych dwóch pozytywnych teorii posiada mniej lub więcej twierdzeń 
prawdziwych. A to właśnie jest jej „zawartością empiryczną” w sensie Poppera. Czyli - i to byłby tyle efektowny, co 
i paradoksalny wniosek z tych rozróżnień - wzrost wiedzy polegałby na porównywaniu zbiorów twierdzeń fałszy-
wych między kolejnymi teoriami: w ten sposób wybieralibyśmy teorie bardziej „prawdziwe”. Ta dość wyrafi nowana 
konstrukcja myślowa miałaby, mimo wprowadzenia pojęcia prawdy, utrzymać ostrze krytyczne racjonalizmu pop-
perowskiego. Prawda stawałaby się wprost proporcjonalna do stopnia potwierdzenia danej teorii - chociaż wiemy, 
że potwierdzenie całkowite nigdy nie jest możliwe. Tak oto pozostaje nadal nie zmieniony - od Logik der Forschung 
(1934) do Conjectural and Refutations (1962) - podstawowy cel nauki, jakim jest dla Poppera poszerzanie wiedzy.

Ale wraz z wprowadzoną ideą zbliżania się do prawdy nowego znaczenia nabiera kategoria falsyfi kacji. Sądzę, 
że nawet w koncepcji Poppera istnieje ścisłe wynikanie: jeśli teoria T jest falsyfi kowalna to stanowi ona kolejny 
etap zbliżania się do prawdy. Wynikanie to warto podkreślić. Jednocześnie pozostaje w mocy teza o fallibilizmie: 
ponieważ jesteśmy omylni, to wiedza nasza nigdy nie ma pewnych podstaw. Odnoszę wrażenie, że Popper wpierw 
destruuje, by potem ostateczną przystań odnaleźć w rozumie - oto dwudziestowieczna odmiana kartezjanizmu.

Przez cały czas obracamy się w sferze formalnych prawd rozumowych - Popper nigdy nie opuszcza ani przez 
moment swej monady teoretycznej. Realnością pierwszorzędną stają się tu bynajmniej nie dane doświadczeń zmy-
słowych, lecz hipotezy i teorie - to one właśnie są w gruncie rzeczy jedynym przedmiotem pracy krytycznego racjo-
nalisty. Tym samym czym były zdania atomowe dla Carnapa, tym dla Poppera stały się hipotezy i teorie. Problemy 
teoretyczne zyskują tu większą realność, niż przedmioty materialne. Zresztą o tych ostatnich nie możemy nic pewne-
go powiedzieć, albo też: istnieją one o tyle, o ile istnieje ich teoria lub hipoteza. Dane zmysłowe - w koncepcji Pop-
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pera - aby stać się materiałem dla teorii, powinny wpierw zostać „logicznie opracowane”. Wówczas to może okazać 
się, że wiele fałszywych i źle postawionych problemów po prostu nie istnieje, ponieważ w takim racjonalistycznym 
opracowaniu je „rozpuściliśmy” (dissolved). Popper w ten szczególny sposób przyjmuje zdroworozsądkowy punkt 
wyjścia w budowaniu teorii naukowej, ale, po pierwsze, nie interesuje go geneza takiego stanowiska, lecz tylko 
skutek, i, po drugie, dzięki temu nie akceptuje (a nawet krytykuje) utajony w zdroworozsądkowym stanowisku 
badawczym psychologizm (wiara w coś, przekonanie że, bycie pewnym, etc). Tak oto dochodzimy do pojęcia reali-
zmu epistemologicznego, gdzie z jednej strony przyjmuje się realność świata zewnętrznego, ale z drugiej także - nie 
mniejszą - realność bytów abstrakcyjnych.13 Jednocześnie Popper przyjmuje koncepcję „epistemologii ewolucyjnej” 
- poprzez analogię do ewolucjonizmu Darwina. Co ona oznacza? Tu już wkraczamy w analizę pojęcia „trzeciego 
świata” wygłoszoną po raz pierwszy, jak się zdaje, przez Poppera podczas, Trzeciego Międzynarodowego Kongre-
su Logiki, Metodologii i Filozofi i Nauki 25 sierpnia 1967 roku w referacie pt. „Epistomology without a Knowing 
Subject” („Epistomologia bez podmiotu poznającego”).14 Tekst ten błyskotliwie napisany, w którym autor posiłkuje 
się efektowną argumentacją w obronie swych hipotez, wnosi nowe i istotne elementy do całej koncepcji realizmu 
epistemologicznego.

Popper wyróżnia trzy światy, w których żyje człowiek: 

pierwszy - to świat faktów fi zykalnych, 

drugi - to świat przeżyć psychicznych,

trzeci - to świat teorii, argumentacji, „sytuacji problemowych”, abstrakcji. 

Interesu je go zaś przede wszystkim właśnie ów świat trzeci, który jest - jego zdaniem - całkowicie autonomicz-
ny, a ponadto (i dzięki temu) umożliwia poznanie obiektywne i sprawdzalne. Tu, także raz jeszcze uwyraźnia się 
przepaść dzieląca poznanie zdroworozsądkowe i naukowe. O ile bowiem w pierwszym mamy do czynienia - jak 
udowadnia Popper - z jakimś szczególnym rodzajem wiary wspartej dodatkowo o bezwzględny wymóg racji dosta-
tecznej teorii (a zatem jest to poznanie obciążone zarzutem psychologizmu i subiektywizmu), o tyle w przypadku 
drugim widzimy przede wszystkim hipotezy, przypuszczenia, domysły, budowane w oparciu o obiektywnie istnie-
jące instru mentarium nauki (i jest to poznanie zawsze falsyfi kowalne). Taka subiektywna epistemologia zdrowego 
rozsądku wymaga zawsze wyjaśnień przyczynowych, a te - według Poppera - są konstruowane dowolnie, na zasa-
dzie z góry przyjętej wiary. Dlatego woli mówić tylko o skutkach - te bowiem zawsze są obiektywne i jako takie 
należą do świat trzeciego.

Popper bynajmniej nie przypisuje sobie wyłącznego autorstwa w odkryciu świata trzeciego. Przeciwnie - twier-
dzi, że odkrywcą tym był Platon, który jednak - choć pierwszy zauważył autonomiczny status idei naukowych - nie 
ustrzegł się błędów, a mianowicie uznał, iż świat idei będąc rzeczywistością boską jest pierwotny wobec natury. 
Dalej: przyjmował, że owe abstrakcyjne byty (idee) są pojęciami, słowa zaś są ich znaczeniami regulowanymi 
defi nicyjnie. I wreszcie - dla Platona świat trzeci zawierał ostateczne wyjaśnienia.15 Popper zaś natomiast nie tylko 
zaprzecza tym trzem cechom świata trzeciego, które przypisywał mu Platon, ale nadto sądzi, że do świata trzeciego 
należeć mogą także teorie fałszywe. Nie należy także zwracać - jego zdaniem -nadmiernej uwagi na znaczenia pojęć 
- taki bowiem proceder badawczy charakteryzuje esencjalistów, którzy stawiają przede wszystkim pytania typu: „co 
to jest?”, zamiast - „jak to działa?” Jeszcze raz zatem Popper przypomina, że naukowca powinny interesować skutki 
a nie przyczyny. Postawa taka jest pochodną kampanii antypsychologistycznej, którą prowadził w swej metodologii 
Popper. A była ona swoistym przedłużeniem tego stanowiska teoretycznego, które zostało po raz pierwszy w dwu-
dziestowiecznej myśli fi lozofi cznej tak jasno wyartykułowane przez Husserla w Logische Untersuchungen. Zresztą 
w Objective Knowledge znajdujemy wyraźny gest uznania złożony przez Poppera temu fi lozofowi.16

Świat trzeci zawiera - według Poppera - swoistą „potencję twórczą”: universum możliwości, które oczekują na 
badacza. Jest zatem, powtórzmy, całkowicie autonomiczny, wypełniony jemu właściwą „materią”. I to właśnie w jego 
granicach, w tym nader swoistym obszarze gry problemowej, przebiega ów proces zapisany już wyżej symbolami:

P1 - TT - EE - p2.
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Ktoś, kto chce przystąpić do tej gry, wpierw musi opanować jej reguły - czyli język nauki. Pojęcie języka pełni 
w koncepcji Poppera doniosłą rolę. Wyraża on obok dwóch powszechnie znanych i milcząco akceptowanych jego 
funkcji, tj. funkcji sygnalizacyjnej oraz ekspresyjnej, dwie dodatkowe, z którymi - jako krytyczny racjonalista - wią-
że podstawy swej epistemologii. Chodzi tu o funkcję opisową języka i funkcję argumentacyjną. Zwłaszcza zaś ta 
ostatnia - zdaniem Poppera - staje się pomostem ku krytyce danych teorii naukowych, a zatem, par exellence, staje 
się funkcją naukową po prostu. Na przedstawiony tu podział funkcji języka, nakłada się też podział inny - chyba 
nawet istotniejszy od pierwszego. I kiedy dopiero dysponujemy tymi dwoma punktami widzenia na język nauki, to 
możemy w pełni dysponować metodą krytycznego racjonalizmu. Otóż Popper dość starannie - dyskutując z intuicjo-
nizmem Brouwera - odróżnia treści myśli od języka wypowiedzi (dyskusja - przypomnę na marginesie - toczy się 
o zasady naczelne fi lozofi i matematyki). Stanowisko autora Objective Knowledge jest jasne: interesuje go wyłącznie 
język wypowiedzi jako jedyny realny i obiektywny fakt, który stać się może obiektem refl eksji badacza (w innej 
konwencji terminologicznej: skutek), a nie treści myśli, które nieuchronnie są subiektywne (analogicznie: przyczy-
na). To jeszcze jeden przejaw jego antypsychologizmu.

Ten obiektywistyczny punkt widzenia - niewątpliwie cenny i wart szczególnego podkreślenia - przesądza o tym, 
że sama epistemologia staje się teo rią rozwoju wiedzy. Jest to jedno z najważniejszych dokonań - w przekonaniu 
piszącego niniejsze słowa - myśli fi lozofi cznej dwudziestego wieku. Popper stał się nie tylko spadkobiercą Logische 
Untersuchungen Husserla, ale także całej wielkiej tradycji badań ergocentrycznych. I z punktu widzenia owego 
obiektywistycznego ergocentryzmu wyróżnia on najbardziej charakterystyczne cechy teorii. Otóż o ile przed ich 
testowaniem zwracamy przede wszystkim uwagę na treść i faktyczną moc wyjaśniającą danej teorii, o tyle po testo-
waniu sprawdzamy jej podobieństwo do prawdy (verisimilitude).

Tak oto - po powyższych propedeutycznych raczej - rozważaniach możemy wyróżnić, jak sądzę elementy epi-
stemologii, którą zaproponował Popper. Byłyby to: najpierw, rzecz oczywista, istnienie realnych ludzi, podmiotów 
poznających, po drugie - istnienie realnych procesów poznawczych (świat trzeci) i po trzecie - istnienie realnych 
treści świata. Co do dwuznacznego statusu tych ostatnich stwierdzanego zresztą - jak to wyżej pokazaliśmy - przez 
samego Poppera, to rozstrzygająca jest tu jego uwaga, iż byt należy traktować tak, „jak gdyby” był poznawalny, a za-
tem założyć należy istnienie świata realnego. W Replies to my Critics stwierdza nawet, że rzeczywistość pozostaje 
tajemnicza i nic o niej nie możemy powiedzieć, albowiem mówimy zawsze o jej konceptualizacjach. Ale jednak 
rzeczywistość ta istnieje. W takim razie możemy zapytać, czym naprawdę jest dla Poppera sam przedmiot poznania? 
- Wydaje się, że odpowiedzią najbardziej zbliżoną do wiernego odtworzenia intencji Poppera, byłoby stwierdzenie, 
iż przedmiot ów jest zlepkiem materiału zmysłowego i operacji logicznych na nim dokonywanych. Innymi słowy 
przedmiot poznania jest czymś konstruowalnym. A Popper zapewne jeszcze wzmocniłby tę tezę mówiąc, iż innej 
drogi poznania naukowego po prostu nie ma.

Swe tezy z eseju Epistemology Without a Knowing Subjecł Popper jeszcze bardziej rozwija w referacie pt. „On 
the Theory ofthe Object Mind”, wygłoszonym w roku 1969 podczas XIV Międzynarodowego Kongresu Filozofi cz-
nego. Pokazuje tu - tak, jak w tekście poprzednim - związki pomiędzy światem drugim (umysł) i trzecim (nauka, 
kultura). Uważa, że źródłowe badanie świata trzeciego pozwala dopiero w pełni zrozumieć świat drugi - nie zachodzi 
tu natomiast relacja odwrotna. Mamy tu nie tylko powtórzoną - niechcąco zapewne - tezę Hegla, iż duch ludzki przy-
gląda się sobie w swych wytworach, ale jest i tu element nowy, a mianowicie: świat trzeci pobudza do twórczości, 
nie tylko dlatego, że podsuwa niejako człowiekowi materiał i narzędzia tworzenia, ale także dlatego, że stawia nowe 
problemy-wy zwania. A postawienie ich jest możliwe tylko w jego granicach. Takie wyzwanie rzucone przez świat 
trzeci aktywizuje niejako umysł poznający i tym samym odsłania jego prawdziwą naturę. Trzeba zatem ostatecznie 
porzucić wszelkie introspekcyjne metody badania psychiki człowieka jako po prostu nienaukowe. I na tym tle widać 
także - triumfuje Popper - całą małość i ułomność epistemologii tradycyjnej, która nigdy nie przekraczała granic 
świata drugiego.

Wzajemne relacje pomiędzy naturą, świadomością i umysłem (w sensie Poppera) stały się przedmiotem licznych 
dyskusji. Jednym z najciekawszych głosów była rozprawa Johna Ecclesa pt. Facing Reality. Philosophical Adven-tures by 
a Brian Scientist (z roku 1970), w której to relacje pomiędzy psychiką a kulturą zostały ujęte - wprawdzie w duchu Poppe-
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ra - ale jednak inaczej. Mianowicie autor ów przyznaje, że nie ma tu bezpośrednich i łatwo uchwytnych oddziaływań przy-
czynowych, ale za to są pewne odziaływania in formacyjne. Ten punkt widzenia poszerza horyzont problemowy Poppera.

Uporządkujmy zatem siatkę wzajemnych powiązań owych trzech światów wyróżnionych przez Poppera. Po-
wiedzmy krótko: oddziałują na siebie świat pierwszy i drugi, a także drugi i trzeci, nie ma natomiast żadnych relacji 
między światem pierwszym i trzecim. Podział ten - idąc za słuszną sugestią Ecclesa - do pewnego stopnia przypomi-
na schemat tworzenia się nowych znaków. Kwestię tę odkładamy jednak do osobnego rozpatrzenia.

Problematyka związana z wyróżnianiem owych trzech „światów”, w których działa człowiek, przez cały czas 
skontrastowana jest w rozważaniach Poppera z kwestią empiryzmu zdroworozsądkowego. Opozycja między nimi 
przejawia się przez całą twórczość tego fi lozofa. W Objective Knowledge zdroworozsądkowe poznanie opisuje on 
uciekając się do tzw. „teorii kubła”. Popper uważa, że empiryści owi wyznają zasadę, iż wystarczy tylko „otworzyć 
zmysły”, by poznawać adekwatnie i prawdziwie. Jeśli zatem jesteśmy przekonani, że cały materiał doświadczenio-
wy pochodzi ze zmysłów, to w istocie gromadzimy w sposób bezładny poszczególne dane uciekając od krytycznej 
o nich refl eksji (a to jest właśnie owo „wrzucanie do kubła umysłu”). Popper uważa, że jest to fundamentalny błąd, 
albowiem zawsze posługujemy się de facto jakąś background knowledge17 - jakąś wiedzą absolutnie podstawową, 
która wręcz wpisana jest w nasze zmysły. I jest to całkowicie niezależne od naszej woli. Popper uchyla też w isto-
cie - jako źle postawione - pytanie: czy hipoteza poprzedza obserwację? Jest to bowiem pytanie z gatunku: co było 
pierwsze - kura czy jajko? Natomiast problemem bynajmniej nie pozornym, lecz właśnie jak najbardziej realnym 
jest oparcie się w badaniu na „metodzie prób i eliminacji błędów” - to tu bowiem rozciąga się jedyna naprawdę real-
na rzeczywistość badawcza. Reszta jest rojeniem zdrowego rozsądku, jak chociażby owo powszechnie akceptowane 
twierdzenie jakoby świat fi zykalny był uporządkowany. Takie tezy są w epistemologii Poppera całkowicie nieupra-
womocnione. Nie możemy także mówić o prawdzie jako „odpowiedzialności” wobec rzeczy. Raczej, powiada Pop-
per, przyjąć należy regulatywną ideę prawdy (przy akceptacji twierdzenia Tarskiego)18 - generalnie: „bezpieczniej” 
jest mówić (tzn. bardziej odpowiedzialnie z naukowego punktu widzenia) o „wiarygodności” lub „zakresie praw-
dziwości”, niż o prawdzie jako takiej. A wiarygodność owa rośnie, gdy rośnie zakres prawdziwości - i to są jedyne 
„wymierne” i uchwytne cechy prawdy.

Podobne zasady postępowania badawczego Popper usiłuje stosować przy analizie społeczeństw. I tu także 
przedmiot refl eksji epistemologicznej jest czymś konstruowalnym - a nie tylko jest. Również i tu mówić możemy 
o testowaniu problemów - a to z kolei zakłada, że wszelkie pozytywne rozwiązania mają być otwarte na krytykę 
(pertinent criticism). Podejmować zaś należy wobec nich wysiłek obalania (refutations) i dowodzenia za pomocą 
prób i błędów. Wiedza o społeczeństwie także ma charakter przypuszczeniowy (conjectural) a obiektywność meto-
dy krytycznej zapewnić powinien jej charakter krytyczny. Pewnym novum, które Popper wprowadza w tej domenie 
problemowej; jest szczególne akcentowanie indywidualizmu metodologicznego - tzn. respektowanie w praktyce 
postulatu, by wychodzić od najmniejszych uchwytnych elementów, a w takim społeczeństwie są jednostki ludzkie. 
Ten postulat metodologiczny zwrócony jest głównie przeciwko marksistowskiemu holizmowi (ale nie tylko - także 
przeciwko Heglowi i Platonowi). Nie istnieją bowiem - według Platona - jakieś społeczne „całości”: jest to wymysł 
umysłów totalitarnych. Wszelkie analizy należy zatem sprowadzać do jednostek, do ich działań i do relacji między 
nimi - reszta jest problematyką pozorną. I tylko w ten sposób obronić się możemy przed roszczeniami psycho-
logizmu. Owe „całości” społeczne (instytucje, organizacje, państwo wreszcie) są tylko abstrakcjami i w żadnym 
wypadku nie mogą stanowić punktu wyjścia do poważnych badań nad społeczeństwem. Popper przy tym postuluje 
- tak, jak to było w przypadku wyżej omówionej epistemologii bez podmiotu poznającego - socjologię „autonomicz-
ną”, całkowicie wolną od wpływów psychologizmu.

Popperowski punkt widzenia na społeczeństwo przypomina częściowo stanowisko neopozytywistów w tej kwe-
stii, którzy w swych badaniach zakładali racjonalność działań (rationality of action) oraz racjonalność przekonań 
(rationality of beliefs). Autor zaś Społeczeństwa otwartego rozwija przede wszystkim właśnie koncepcję racjonalno-
ści działań. Składa się na nią teoria decyzyjna (decision theory), badająca zbiór możliwych alternatyw postępowania 
i wybór działania najbardziej optymalnego z punktu widzenia założonych celów oraz teoria logiki sytuacyjnej wraz 
z przyjęciem Zasady Racjonalności (Rationality Principle), o których już wspominaliśmy. Obecnie powiemy krót-
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ko: zakładają one, że ludzie działają tak, jak na to pozwala im sytuacja. Popper przy tym zastrzega, że przedstawiona 
przez niego „analiza sytuacyjna” może mieć zastosowanie tylko w naukach humanistycznych. Powtarza także raz 
jeszcze, że opisana tu Zasada Racjonalności manifestuje w praktyce „jedność rozumową rodzaju ludzkiego”. Nie-
kiedy też zamiast o działaniach racjonalnych mówi o działaniach adekwatnych, albo: „zaadaptowanych”, czy też: 
„pozostających w zgodności z sytuacją problemową”. Punktem odniesienia pozostaje jednak zawsze sytuacja.

Również w przypadku nauk społecznych Popper mówi o teoriach tylko prowizorycznie potwierdzonych. Cecha 
ta odróżnia je od pseudonauki - wiedza naukowa bowiem oparta może być tylko o taki typ sądów, które można 
sfalsyfi kować. I w tym też zawiera się podstawowe kryterium demarkacji i pseudonauki, racjonalności i nieracjo-
nalności. Ale owa możliwość falsyfi kowania określa zarazem pytania, na które jest w ogóle możliwa (w granicach 
rozumu) odpowiedź. Falsyfi kacja umożliwia te pytania. Problemy wiedzy o społeczeństwie, jeśli tylko są rzetelnie 
postawione, można zawsze przedstawić logicznie - oznacza to, że nie mogą one być wewnętrznie sprzeczne. Może-
my także - udowadnia Popper - sfalsyfi kować praktycznie (doświadczalnie) ich logiczne konsekwencje. Warunku 
pierwszego nie spełnia - jego zdaniem - dialektyka Hegla19 (jest wewnętrznie sprzeczna), natomiast drugiego teoria 
marksistowska i psychoanaliza (nie są bowiem praktycznie weryfi kowalne). Popper nie szczędzi więc energii, by 
poddać je krytyce.

Jeszcze raz także daje wyraz swemu stanowisku ergocentrycznemu, powiadając, że w gruncie rzeczy obojętne 
są źródła teorii - liczy się bowiem tylko w badaniach epistemologicznych teoria jako taka, określony twór teoretycz-
ny istniejący obiektywnie. Przejawia się zaś w niej rozum wraz z przepełniającym go duchem krytyki - cecha to 
bowiem nieodłączna teorii naprawdę naukowej. Także tu widzimy ów swoisty rys użyteczności tak pojmowanych 
teorii naukowych, albowiem mają one sprzyjać praktycznemu opanowaniu natury. Aby jednak cecha owa mogła 
być urzeczywistniona, trzeba - przynajmniej na jakiś czas - zawiesić na kołku przypisany każdej teorii fallibilizm; 
oznacza to, że traktujemy ją tak, „jak gdyby” była prawdziwa.

Z pojęciem krytycznego racjonalizmu Popper ściśle łączy kategorię społeczeństwa otwartego, w którym każda 
jednostka zapewnioną ma wolność w systemie demokracji parlamentarnej. W społeczeństwie takim panują instytu-
cjonalne gwarancje tej wolności - istnieją bowiem siły i środki zapobiegające nadmiernej koncentracji władzy. Sys-
tem gospodarczy zaś wyposażony jest w swoisty zawór bezpieczeństwa w postaci państwowego interwencjonizmu 
ekonomicznego. I w takim właśnie rozumieniu urzeczywistnia się wolność, którą Popper rozumie jako możliwość 
nieskrępowanego udziału każdego w „świecie trzecim”, tzn. jako możliwość swobodnego tworzenia dzieł sztuki 
i teorii naukowych.20 Dla scharakteryzowania tej wolności nie wystarcza już tradycyjne przeciwstawienie: determi-
nizm-indeterminizm, ponieważ cała problematyka usytuowana jest w innej przestrzeni teoretycznej, wolnej od tego 
typu dualizmów.

Wiedza o społeczeństwie jest dlatego obiektywna, ponieważ oparta jest na krytycznym rozumie - to wynikanie 
jest tu tak samo ważne, jak w przypadku metodologii nauk przyrodniczych. W Conjectural Refutations Popper 
wyróżnia dwa rodzaje krytyki: z jednej strony ta, która tropi sprzeczności wewnętrzne danej teorii, z drugiej zaś ta, 
która wskazuje na pewne sprzeczności zewnętrzne: zarówno wobec faktów nowych, jak i wobec innych teorii. Tezy 
te zachowują swoją moc obowiązującą również w przypadku krytycznej nauki o społeczeństwie.

Nasze rozważania o popperowskiej logice i metodologii nauki zakończmy pytaniem, które wobec niej sformu-
łował Hans Albert:21 czy krytyczny racjonalizm jest ideologią? Ale wszak pełna odpowiedź na to pytanie przenosi 
nas już w obszar rozważań fi lozofi cznych.

Filozofi a społeczna Karla R. Poppera: od krytyki historycyzmu
do ideału demokracji

Centralną kategorią fi lozofi i społecznej Poppera jest historycyzm. W The Poverty of Historicism autor skonstru-
ował modelowe rozumienie tego pojęcia. Co ono zawiera? Rezygnując z defi nicyjnego wprowadzenia tego terminu, 
postaramy się opisać typowe konteksty teoretyczne, w jakich on występuje. Analizę tę należałoby oprzeć o trzy 
podstawowe elementy. Jako pierwszy występuje tu pogląd głoszący, iż historycyzm utożsamiany jest z możliwością 
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przewidywania faktów społecznych w oparciu o założenie istnienia niezmiennych praw rozwoju historii.22 Drugi 
to teza, iż cel nauk społecznych jest zbieżny z celem nauk przyrodniczych (w szczególności: te pierwsze możemy 
sprowadzić do drugich). I wreszcie element trzeci dopełniający popperowskiego rozumienia pojęcia historycyzmu 
- oto twierdzenie, że w oparciu o całą ideologię historycyzmu sformułować możemy główne zadania polityki, które 
sprowadzają się do takiego postępowania, by nie hamować działania owych niezmiennych, żelaznych praw historii 
(jak powiadał Marks: działać tak, by ulżyć bólom porodowym historii). W każdej z tych trzech płaszczyzn funkcjo-
nowania pojęcia historycyzmu mamy - według Poppera - ostatecznie do czynienia z obalaniem cywilizacji i powro-
tem do plemienności. Aby w pełni zrozumieć tak jednoznacznie negatywny sąd Poppera, trzeba wpierw przedstawić 
pełną argumentację przeciwko historycyzmowi wyłożoną przede wszystkim w The Poverty of Historicism.23 Ogra-
niczymy się w poniższym wykładzie do podania jej najważniejszych elementów.

Popper - zgodnie z wprowadzonym przez siebie w metodologii postulatem falsyfi kacjonizmu - niezwykle pre-
cyzyjnie zorganizował cały materiał argumentacyjny, dzieląc swą pracę o nędzy historycyzmu na cztery podstawo-
we części. W pierwszej zgromadził te racje, którymi posługują się historycyści krytykując stosowanie w naukach 
społecznych metod fi zykalistycznych. Ale już w części drugiej podaje tezy przeciwne, tzn. wylicza te argumenty 
historycystów, w których postulują oni naśladowanie w badaniach nad historią i spo łeczeństwem niektórych za-
łożeń nauk przyrodniczych. Dwie pozostałe części omawianej pracy przynoszą krytykę Poppera zarówno owych 
antynaturalistycznych racji historycystów wyłożonych w części pierwszej, jak i racji naturalistycznych, które podał 
- za historycystami - w części drugiej. Przyznać trzeba, że taki sposób prowadzenia dyskursu teoretycznego, który 
zaproponował Popper, urzeka swą elegancją i pełnią (zupełnością) rozumowania. Czy jednak nie dałoby się - od 
strony czysto formalnej - go uprościć? Otóż wydaje się, że całe rozumowanie Poppera obraca się wokół centralnej 
opozycji: naturalizm - antynaturalizm. Przy czym jego preferencje sytuują się wyraźnie po stronie naturalizmu - ale 
tej tezy nie możemy jednak do końca przypisać Popperowi. Dokonuje on bowiem zabiegu o wiele bardziej wyra-
fi nowanego intelektualnie, a mianowicie usiłuje ów dualizm porzucić i sformułować swoje tezy w metajęzyku ra-
cjonalizmu krytycznego. Chociaż - co musimy wyraźnie zaznaczyć - to wyjście poza przeciwstawienie: naturalizm 
- antynaturalizm dokonuje się tu poprzez naturalizm. Tak więc, w efekcie, racjonalizm krytyczny opisywany jest 
w metajęzyku wobec obu przezwyciężonych stanowisk.

Spróbujmy teraz podać najważniejsze tezy antynaturalistyczne, które Popper przypisuje historycystom, kryty-
kującym fi zykalistów (czyli Popper będzie przeprowadzał krytykę tamtej krytyki - oto mechanizm wyłaniania się 
owego metajęzyka racjonalizmu krytycznego). Otóż - według historyków - nie możemy w naukach społecznych 
formułować praw obowiązujących zawsze i wszędzie tak, jak to czynią przyrodnicy, lecz co najwyżej prawa, któ-
re obowiązują w obrębie jednej formacji społecznej lub w określonym przedziale czasowym. Nie możemy także 
w obszarze tych nauk posługiwać się eksperymentem, co swobodnie czynić mogą np. fi zycy. Każde zjawisko jest 
tu bowiem w zasadzie niepowtarzalne i oryginalne, i do tego o wiele bardziej złożone, niż zjawisko przyrodnicze. 
Nie możemy także w naukach społecznych mówić o ściśle obiektywnej prawdzie, zawsze bowiem podmiot oddzia-
łuje tu na przedmiot. Dalej: badacz historii lub społeczeństwa posługuje się w swej praktyce pewnymi znaczącymi 
całościami, które nie są prostym zbiorem (w sensie matematycznym - agregatem) swoich elementów. I wreszcie 
w naukach tych często posługujemy się intuicją, o której trudno mówić w przypadku nauk przyrodniczych. Popper 
kończy rejestr tych antynaturalistycznych tez historycystów przypisując im esencjalizm metodologiczny (poszuki-
wanie istoty badanych zjawisk).

Przechodzimy teraz do naturalistycznych tez historycystów. Oto one. Nauki historyczno-społeczne jednak po-
winny zmierzać ku tworzeniu praw maksymalnie ogólnych, przekraczających horyzont jakiejś konkretnej formacji 
lub zamkniętego okresu czasu. Krótko mówiąc: powinny umieć przewidywać. Zamiast eksperymentu (typu fi zykal-
nego) stosować mogą z powodzeniem dane empiryczne w budowaniu teorii. Ich przedmiotem uwagi powinna być 
analiza zmian społecznych, badanych pod kątem ustalenia praw ewolucji społeczeństw. W oparciu o nie można by 
się zająć wręcz planowaniem nowego ładu społecznego.

Tak oto otrzymaliśmy model historycyzmu sformułowany w oparciu o wytyczne przeciwstawnych sobie stano-
wisk. Interpretacja tego modelu prowadzi Poppera do jego własnej wizji tych nauk. Przedstawmy ją krótko.
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Przedmiotem ataku nadal pozostaje - niezależnie od orientacji bądź naturalistycznej, bądź też antynaturalistycz-
nej - sam historycyzm. Jest on dla Poppera utopijną i totalitarną socjotechniką dlatego, gdyż wychodzi się w niej 
od jakiejś wyimaginowanej całości. Każda bowiem próba zmiany takiej całości społecznej prowadzić musi - jego 
zdaniem - właśnie do totalitaryzmu. Przeciwstawia więc jej logikę zmian częściowych, która wychodzi od jednostki 
i konkretu. I tu zwrócić powinniśmy uwagę na dwa oryginalne postulaty Poppera. Pierwszy, to indywidualizm 
metodologiczny: myślenie o społeczeństwie zaczynać trzeba nie od abstrakcyjnych całości, lecz od konkretnych 
jednostek. Drugi - to koncepcja częściowego ulepszania (piecemal tinkering) istniejącego ładu społecznego, a nie 
nagła zmiana całościowa. W innej terminologii i z innego punktu widzenia postulat ten głosi, że przede wszystkim 
zwalczać trzeba zło już istniejące, a nie budować idealne dobro. Ta koncepcja częściowej inżynierii społecznej po-
legałaby na stopniowym przekształcaniu istniejących instytucji społecznych i projektowaniu nowych w imię likwi-
dacji cierpienia i nędzy, walki o wolność myśli i krytyki. Wolność zaś mierzy się tu stopniem gotowości do podjęcia 
swobodnej dyskusji na dowolny temat - inaczej: jest to zdolność do nieskrępowanej komunikacji (powiedzmy: 
w sensie Habermasa) społecznej zarówno w pionie, jak i w poziomie. Przy czym programowa otwartość krytyki, 
wspartej o zasady racjonalizmu, zakłada w sposób niejako naturalny brak jakiegokolwiek dogmatyzmu. Dla Pop-
pera takie cechy struktury społecznej, której nota bene gwarantem ma być demokracja parlamentarna z wolną grą 
sił politycznych, wyznaczają model społeczeństwa otwartego, natomiast totalitaryzm, esencjalizm, zdławienie wol-
ności, utożsamienia państwa ze społeczeństwem, podbudowane przy tym utopijną ideologią, którego bezpośrednią 
konsekwencją są siła i ucisk wobec obywateli, wyznaczają model społeczeństwa zamkniętego (trybalizm i upadek 
cywilizacji). I cała historia rodzaju ludzkiego jawi się Popperowi jako nieustające zmaganie nie tylko między ra-
cjonalizmem i irracjonalizmem, ale także - co jest w gruncie rzeczy tego konsekwencją - między społeczeństwem 
otwartym a społeczeństwem zamkniętym. A historycyzm właśnie ze swoim esencjalizmem metodologicznym i to-
talitaryzmem prowadzi do irracjonalizmu i społeczeństwa zamkniętego. Popper dostrzega tu oczywiste wynikanie 
i przekonywająco tego dowodzi. I dlatego - jego zdaniem - trzeba zwalczać utopijną socjotechnikę, której przyświe-
ca gwiazda totalitaryzmu. Ojców duchowych takiej historycystycznej postawy widzi w Heglu i Marksie. Ich zgubnej 
fi lozofi i przeciwstawia postawę Sokratesa - postawę krytycznego racjonalizmu.

Przedstawmy teraz bardziej konkretną argumentację Poppera uzasadniającą powyższe twierdzenia. Jednocze-
śnie przy pokazywaniu kolejnych tez tego autora pozwolimy sobie na krótką ich dyskusję. Najpierw wyjaśnijmy 
pojęcie totalitaryzmu, którym Popper wielokrotnie się posługuje. Kategoria ta związana jest z pojęciem Totalität, 
którym posługiwał się najpierw Hegel, a potem także Marks. Tłumaczona jest ona właśnie jako „całość”. Na gruncie 
marksizmu formułuje się także - w związku z nią - postulat holizmu, jako szczególnego sposobu prowadzenia ba-
dań. Uporządkujmy te znaczenia omawianego pojęcia. Z jednej strony Totalität oznacza uchwycenie całościowego 
obrazu społeczeństwa i - z tego punktu widzenia - określenia miejsca i roli poszczególnych jego elementów (jak 
np.: poszczególnych klas społecznych w historii, sensu danej ideologii, naczelnych tendencji do rozwoju dziejów 
itp.). Mówimy zatem tu o pewnym efekcie badań. Zauważmy jednak, że kiedy tylko próbu jemy rozstrzygnąć fun-
damentalną kwestię dotyczącą zasadności przyjęcia takiej, a nie innej wizji owej całości, to wówczas nieuchronnie 
odwoływać się musimy do czysto arbitralnych postanowień, bynajmniej nie opartych - jak chce Popper - o racjonal-
ne i logicznie wyprowadzone przesłanki. W każdym zaś razie przesłanki takie - jeśli w ogóle istnieją - nie wynikają 
w żaden sposób z porządku teoretycznego. I tu podtrzymujemy argumentację Poppera.

Z drugiej jednak strony, kiedy mówimy o marksistowskim postulacie holistycznej analizy zjawisk społecznych, to 
wtedy Totalität rozumiemy w sensie sposobu prowadzenia badań. Postulat ten stwierdza, że każde badane zjawisko 
odnosić należy do szerszych kontekstów jego występowania - ale także do szerszych kontekstów problemowych, jakie 
ono generuje.

Kategoria totalitaryzmu, którą posługuje się Popper wyrasta z takiej właśnie tradycji fi lozofi cznej. Z jakich 
jednak elementów Totalität Popper korzysta - zarówno w pierwszym, jak i w drugim z wyszczególnionych przez 
nas przypadków? - Odpowiedź na to pytanie odsyła nas najpierw do zawartości Nędzy historycyzmu i Społeczeństwa 
otwartego, potem zaś do jego prac z zakresu metodologii. Oczywiście w obu przypadkach Totalität traktowane jest 
jako odniesienie negatywne. Kategoria ta pełni bowiem w teorii Poppera funkcję wartościującą, wiąże się bowiem 
bezpośrednio z samym pojęciem historycyzmu - kluczowym wszak w fi lozofi i krytycznego racjonalizmu. Uogól-
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nienia, które na jej bazie Popper buduje są zaiste fundamentalne, dotyczą zaś między innymi samych narodzin cywi-
lizacji. Autor wiąże je z przejściem od społeczeństwa zamkniętego (trybalnego), do społeczeństwa otwartego.24 I tej 
kwestii musimy poświęcić nieco więcej uwagi.

Popper w gruncie rzeczy arbitralnie zakłada, iż narodziny naszej cywilizacji liczyć trzeba dokładnie w momen-
cie przejścia od społeczeństwa zamkniętego (trybalnego) do społeczeństwa otwartego. Tymczasem - jak sądzę - na-
leżałoby właśnie pogłębić ten problem, pytając o możliwość przejścia do owego społeczeństwa otwartego, a więc 
postawić właśnie „otwarte” pytanie tam, gdzie Popper przystępuje od razu do podania gotowej odpowiedzi. A wtedy 
docieramy do ukrytych założeń myślenia Poppera, które de facto nie zostają ujawnione. Otóż opisana przez niego 
zmiana społeczna oparta jest - jeśli chodzi o główne założenia fi lozofi czne - na ustanowieniu całkowicie innej niż 
dotychczas funkcji rozumu w poznawaniu świata. Narodziny cywilizacji zostały tu powiązane z narodzinami Rozu-
mu jako jedynego i fundamentalnego odniesienia dla wszelkich działań człowieka oraz wszelkich wartości, którymi 
ludzie w działaniach owych się posługują. Idei tej - według Poppera - przeczą zaś wszelkie formy społecznego 
kolektywizmu, ponieważ w wyimaginowanej całości hipostazują one jakąś pewność - pewność, która dla wolnego 
i krytycznego racjonalizmu staje się po prostu dogmatem. Realna bowiem jest tylko jednostka, a tzw. humanizm - 
jego zdaniem - odnosić trzeba po prostu do jej wymiaru.

Pierwotne źródła koncepcji historycznych wiąże Popper z pojęciem zmiany. To zaś prowadzi go aż do roz-
ważań wokół przesilenia dziejowego, jakie dokonało się w Grecji starożytnej po upadku jej Złotego Wieku - tzn. 
do analizy przejścia od arystokracji do demokracji. Ale mamy tu do czynienia - w myśleniu autora Społeczeństwa 
otwartego - z pewnym paradoksem: jeśli bowiem świadomość zmiany stała się źródłem samego pojęcia history-
cyzmu, to w takim razie - wydawać by się mogło - Popper w swym racjonalizmie krytycznym winien negatywnie 
wypowiadać się o takich właśnie „zmianach” społecznych. Ale tego oczywiście uczynić nie może, ponieważ mówi 
wszak co krok o możliwości przejścia od społeczeństwa zamkniętego do społeczeństwa otwartego, a także o proce-
sach, przebiegających właśnie w społeczeństwie otwartym. Ze sprzeczności tej wynikają dwa równoważne wnioski: 
albo to, że Popper staje się mimowolnym historycystą, tyle tylko, że „innym” (bo nieświadomym), albo też i to, że 
sam historycyzm jest tak mocno wpisany w samą materię myślenia racjonalistycznego, że nie da się go całkowicie 
uniknąć - a to dlatego, że być może, Rozum i historycyzm są po prostu nierozdzielnie związane (historycyzm nie 
może istnieć bez Rozumu, ale również na odwrót). Oczywiście Popper takich wniosków w ten sposób nie formułuje. 
Przeciwnie, według niego degeneracja greckiego Złotego Wieku zrodziła pierwszego fi lozofa zmiany (tzn. history-
cystę), tj. Heraklita, dla którego świat był sumą procesów, a nie rzeczy. Był to także fi lozof upadłej arystokracji,25 
z ducha której wszak powstała demokracja. Ale - zauważmy - kiedy tylko Popper argumentuje, iż podstawową 
przyczyną, z powodu której Heraklit wprowadził do tradycji fi lozofi cznej pojęcie zmiany, był rozpad społeczeństwa 
arystokratycznego i narodziny (nie bez dramatycznych walk) społeczeństwa demokratycznego, to tym samym stosu-
je w praktyce ten typ argumentacji, który nieco dalej zwalcza, a mianowicie rozumowanie właśnie historycystyczne. 
Oto więc Historia, jej irracjonalny żywioł, coś czyni, działa, powoduje. Oczywiście możemy powiedzieć także, 
że Popper krytykując historycyzm nie zwalcza Historii - i rzeczywiście trudno byłoby udowodnić, że autor Społe-
czeństwa otwartego Historię jako taką unicestwia. Ale bezsprzecznie można jednak stwierdzić - w węższym sensie 
i precyzyjniej - że zwalczany przez niego historycyzm, który utożsamiany jest z działaniem praw historycznych, 
wchodzi do szacownego gmachu krytycznego racjonalizmu kuchennymi drzwiami, albowiem jednak na prawa roz-
woju dziejów (choć nie werbalizowane wprost) się powołuje, pokazując jak historia i społeczeństwo oddziałują na 
samą fi lozofi ę społeczną (i nie tylko). Jest to marksistowski moment w rozumowaniu Poppera, którego on sam się 
nie wypiera (co pokażemy niżej).

Podsumowując ten wątek myśli Poppera stwierdzam: Popper w sposób arbitralny (a bynajmniej ani nie ra-
cjonalny, ani tym bardziej logiczny) ustanawia przejście od ducha arystokracji starogreckiej (fi lozofi a Heraklita 
i Platona przede wszystkim) do samego historycyzmu (czyli teorii zmiany). Równie prawdopodobny jest logicznie 
wniosek przeciwny - albowiem po arystokratach raczej należałoby spodziewać się postawy właśnie przeciwnej, tzn. 
podtrzymującej dotychczasowe status quo.
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Tymczasem nie pytając ani o prawidłowości rozwoju społeczeństw, ani o naturę historii, Popper wierzy, że 
można efektywnie wpływać na dzieje człowieka.26 Jak? Oczywiście opierając swoje działanie na własnym rozumie.

Wiara ta oparta jest na przeświadczeniu, że człowiek nie znając ani praw, według których rozwija się rzeczywi-
stość obiektywna, ani praw, które opisują jego świat, mimo to może wytyczać i osiągać cele przez siebie wcześniej 
założone. Dlaczego? Dlatego, ponieważ zarówno te cele, jak i sposób ich urzeczywistniania wsparte są na potędze 
rozumu. Rzeczywistość rozumu ma dla Poppera pierwszorzędną realność - wokół niej rozciąga się tylko morze 
chaosu. Wygląda to z grubsza tak, jakby spod terroru rzekomych praw historycystów człowiekowi narzucono terror 
rozumu, zaś pomiędzy obiema tymi sferami tkwi absolutnie tertium non datur.

Popper przyjmuje - w planie fundamentalnych rozstrzygnięć fi lozofi cznych - że rzeczywistość, w której żyjemy 
rozdarta jest nieusuwalną z niej dychotomią: oto z jednej strony mamy prawa rozumu, a z drugiej prawidłowości 
natury. Pomiędzy nimi zaś Popper nie ustanawia (ani nie pokazuje, że takowe istnieją realnie) żadnego rodzaju 
zależności - nie jest to ani adekwatność, ani współbieżność, ani też żaden inny związek. Jeśli jednak w ogóle reje-
strujemy prawidłowości natury, to znaczy to, że je rozumowo już opanowujemy - a zatem mimo wszystko sytuacja 
ta zakładałaby istnienie pomiędzy nimi jakiejś relacji. U Poppera nie znajdujemy takich rozwiązań. Ale jednocze-
śnie dzięki owemu zaufaniu, jakim człowiek winien darzyć własny rozum, w sposób poważny i odpowiedzialny 
- zdaniem Poppera - mówić możemy o społecznej technologii, która ma być przeciwieństwem historycyzmu. Temu 
ostatniemu przypisuje on nieusuwalny grzech esencjalizmu metodologicznego, który wymaga od badacza, by tropił 
istotę badanej przez siebie rzeczywistości. Inżynier społeczny natomiast jest raczej metodologicznym nominalistą 
i zamiast badać rzekome ukryte istoty badanych zjawisk, stara się opisać jak się one zachowują w konkretnych 
sytuacjach. Zdaniem Poppera nominalizm ów charakteryzuje przede wszystkim nauki przyrodnicze, esencjalizm 
zaś - przynajmniej do tej pory - nauki społeczne. I oczywiście społeczeństwu zamkniętemu przypisuje esencjalizm, 
natomiast otwartemu - nominalizm.

Równolegle z przedstawionym wyżej podziałem Popper wprowadza podział inny - na prawa natury i prawa 
normatywne. Twierdzi, że oprócz nazwy nie mają one ze sobą nic wspólnego. O ile w społeczeństwie zamkniętym 
panuje naiwny monizm, w którym nie nastąpiło jeszcze wyraźne rozróżnienie obu rodzajów praw, o tyle w społe-
czeństwie otwartym mamy już do czynienia z krytycznym dualizmem, przeprowadzającym granicę pomiędzy tymi 
grupami praw. Za pierwszego fi lozofa, który te różnice dostrzegł i opisał Popper uznaje Protagorasa.

Trudno dziwić się Popperowi, że takim szacunkiem darzy on „krytycznego dualistę” Protagorasa. To on prze-
cież pierwszy dał świadectwo wiary w rozum, a na wierze tej oparł całą swoją sofi styczną fi lozofi ę. Filozofi a ta 
jednak - i tu musimy zaprzeczyć interpretacjom Poppera - w gruncie rzeczy zwalniała człowieka z jakiejkolwiek 
odpowiedzialności, ponieważ ostatecznym punktem odniesienia stał się w niej sam człowiek - człowiek podniesiony 
do miary wszystkich rzeczy pod opustoszałym niebem. Nie jest to dlatego fi lozofi a trwałych prawd, lecz przeciwnie 
- prawd względnych. I to chyba właśnie Protagoras daje naprawdę teoretyczną podstawę dla historycyzmu - ale tego 
nie widzi już Popper. Widzi zaś przede wszystkim pierwszy w dziejach fi lozofi i jawny triumf rozumu.

Kwestia Protagorasa i „krytycznego dualizmu” staje się jednak dobrą okazją do poczynienia kilku drobnych 
uwag na temat całej koncepcji Poppera. Trudno nie zgodzić się z podstawowymi krytycznymi tezami tego autora - 
o totalitaryzmie, o falsyfi kacji, o fallibilizmie i wreszcie o tym, że bardziej realną postawą w życiu jest minimalizacja 
istniejącego cierpienia, niż budowanie idealnego dobra. I przekonany jestem, że twierdzenia te pozostaną na trwałe 
w dorobku myśli fi lozofi cznej dwudziestego wieku. Nie zgadzam się natomiast z argumentacją tych tez, która oparta 
jest a wierze w rozum. Jeden bowiem typ dogmatyzmu (powiedzmy typu ideologicznego) zostaje tu zastąpiony 
innym - a mianowicie dogmatyzmem racjonalizmu. I należałoby w związku z tym dookreślić znaczenie samego 
terminu racjonalizm. Oto bowiem z jednej strony racjonalizm rozumieć możemy jako pewną ostateczną instancję 
naszych działań i wartościowania, a więc w sensie ostatecznego efektu, do którego działanie można sprowadzić, 
z drugiej zaś jako racjonalne działanie, czyli pewien proces działania lub wartościowania, który - czego nie można 
dogmatycznie zakładać - prowadzić może do różnych efektów. O ile w pierwszym przypadku mówić możemy wła-
śnie o racjonalizmie typu dogmatycznego, o tyle w drugim o racjonalizmie urzeczywistnionym (ale bez pretensji do 
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absolutnej słuszności). I gdyby dalej kontynuować tę myśl to trzeba by stwierdzić, że ów dogmatyzm racjonalistycz-
ny oparty jest w gruncie rzeczy o jakąś arbitralną i w istocie swej... irracjonalną decyzję o jego przyjęciu. Decyzja 
ta jest logicznie równie prawdopodobna i zwyczajowo równie możliwa, jak decyzja o przyjęciu postawy irracjo-
nalnej. Zyskując jedynie na poszerzeniu wyobraźni fi lozofi cznej, pozostajemy ostatecznie na poziomie literackich 
obrazów świata, a narzucającym się kryterium oceny staje się opcja estetyczna (tak, jak ją opisał np. Kierkegaard). 
O szczęściu i cierpieniu rozstrzygamy z pozycji estetyki - oto ostateczna zaiste konsekwencja tej gry fi lozofi cznej. 
Dlatego - w konkluzji - proponuję nazwać racjonalizm dogmatycznego typu postawą racjonalistyczną (lub po prostu 
racjonalizmem), natomiast ów racjonalizm urzeczywistniony racjonalnością (lub postawą racjonalną). Jestem za 
racjonalnością, nie zaś za racjonalizmem (czego dałem wyraz w moim Hauptwerku pt. Tezy o ethosofi i).

I z tego też między innymi powodu nie przekonuje argumentacja Poppera o owym sztywnym i absolutnym 
rozdzieleniu praw naturalnych i normatywnych, faktów i decyzji. Dualizm ten wprowadza on dlatego, gdyż na nim 
także oparta jest wiara w rozum (dogmatycznego typu). Dzięki takiemu podziałowi rozum zyskuje tu własną tożsa-
mość - rzekłbym: nasyca się sobą.

Zauważmy: z jednej strony Popper argumentuje, że nie ma racjonalnego (resp. logicznego) przejścia od faktów 
do decyzji (od opisu do norm), ale jednocześnie z drugiej strony przechodzi gładko do porządku nad tym, że nie ma 
racjonalnego (resp. logicznego) przejścia od arystokracji do historycyzmu - a teza ta wszak jest podstawą dla jego 
rozważań o Heraklicie i Platonie. I ten brak racjonalnego (resp. logicznego) wynikania dostrzec można - w szerszym 
planie problemowym - w całej koncepcji krytycznego racjonalizmu Poppera. Oto bowiem - zgodnie z zasadami 
logiki, na której wszak ów racjonalizm ma być oparty - należałoby pokazać, że istnieje jednoznaczne wynikanie wie-
dzy z niewiedzy - przejście od nienauki do nauki (zwłaszcza krytyczno-racjonalnej). Tylko wtedy bowiem wiedza 
taka może być logicznie ugruntowana, a nie tylko deklaratywnie przyjęta. Tymczasem nie ma nawet śladu podobnej 
refl eksji w myśli Poppera, a jego cała teoria przyjmuje postać znanej fi gury myślowej, kreślonej przez charaktery-
styczną tautologię: „Jeśli A, to... A”. Jest to zatem teoria o strukturze samowyjaśniającej się monady - dalej rozpo-
czyna się strefa wiary, w tym wypadku wiary w rozum.

Jeśli bowiem przyjmie się całkowitą rozłączność pomiędzy normą a faktem, to wtedy nieuchronnie rozum 
okopuje się w swych własnych granicach - to wszak także swoiste „zamknięte” społeczeństwo rozumu. Myślę, że 
postawa taka dziś - po licznych klęskach cywilizacyjnych, jak wojny światowe i katastrofy ekologiczne - jest już nie 
do utrzymania. To przecież tę właśnie cywilizację ufundowaliśmy na owej wierze w nieograniczoną moc naszego 
własnego rozumu. Należałoby zatem - na poziomie rozważań teoretycznych - postawić raz jeszcze kwestię możli-
wości wynikania norm z samego istnienia.

Dopełnieniem tezy Poppera o krytycznym dualizmie jest twierdzenie o charakterze instytucji społecznych, które 
jego zdaniem - są jak maszyny. Wydaje się, że fi lozof nasz zapoznaje niejako ów fundamentalny fakt, iż przedmiot 
praw społecznych i praw matematyczno-przyrodniczych jest z gruntu różny. Popperowskie „maszyny” raczej od-
syłają nas do takiego sposobu wyjaśniania gdzie „przedmiot” jest rygorystycznie oddzielony od wyjaśniającego 
podmiotu, natomiast w przypadku owej możliwej epistemologii społecznej podział taki nie występuje, a zatem 
konkluzje Poppera są chybione - przynajmniej przedstawione w tak ortodoksyjnej postaci. Jeśli tak jest, to w takim 
razie dyskusyjna także staje się sama idea inżynierii społecznej. Generalnie: stosowanie przez Poppera - i to bez 
dodatkowych założeń - wyjaśnień typu przyrodniczo-technicznego do obszaru życia społecznego wydaje się być 
w pewnym stopniu teoretycznym nadużyciem (co precyzyjniej pokazuję w pracy Pewne metodologiczne osobliwo-
ści nauk społecznych w świetle twierdzenia A. Tarskiego).

Popper twierdzi także, że ludzie wzbraniają się przed przyjęciem tezy o dualizmie krytycznym, gdyż są bądź 
monistami sprowadzając świadomie lub też nieświadomie normy do faktów, bądź też nie chcą przyjąć na siebie od-
powiedzialności za własne decyzje. Ale i w tym wypadku odnotować powinniśmy dwa nie rozwiązane problemy. Po 
pierwsze - dlaczego pojęcie odpowiedzialności jest tu tak jednoznacznie związane z pojęciem dualizmu krytycznego 
wspartego o absolutny autorytet rozumu? Czy ktoś, kto w swym życiu postę puje inaczej, tzn. ktoś, kto nie akceptuje 
ani popperowskiego dualizmu krytycznego, ani też nie deifi kuje rozumu, nie jest w stanie być odpowiedzialny za 
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własne czyny? I po drugie - czy każdy, kto nie akceptuje popperowskiego rozdzielenia norm od faktów musi być 
monistą? I to w takim znaczeniu tego terminu, jakie mu sam Popper nadaje? W obu tych kwestiach trzeba chyba 
zachować daleko posuniętą powściągliwość.

Podstawą społeczeństwa otwartego jest nie tylko opisany wyżej krytyczny dualizm, ale także połączenie indy-
widualizmu z altruizmem - tak mówi Popper. Fakt ten powoduje również określony sposób rozumienia etyki. Otóż 
o ile w totalitarnym państwie Platona „kryterium moralnym jest interes państwa”, o tyle w społeczeństwie otwartym 
widzimy „protekcjonizm”, tzn. „moralną opiekę władz państwowych nad ludnością”.27 Za twórcę tak pojmowanego 
protekcjonizmu Popper uważa Lykofrona, ucznia sofi sty Gorgiasza. Sofi ści bowiem pierwsi rzekomo opowiadali się 
za egalitaryzmem i indywidualizmem.

Jednym z najciekawszych postulatów popperowskiej fi lozofi i społecznej jest znakomite przeformułowanie tra-
dycyjnego pytania teorii polityki: „kto powinien rządzić?”, na pytanie - „jak zorganizować instytucje polityczne, by 
uniemożliwić niekompetentnym i złym władcom czynienie zbyt wiele zła?” Takie właśnie instytucjonalne widzenie 
polityki i możliwości działania politycznego pozostanie trwałym wkładem Poppera do myśli społecznej dwudzie-
stego wieku.

Oprócz owej instytucjonalnej wizji działania politycznego innym godnym uwagi postulatem Poppera jest kon-
cepcja „stopniowego inżyniera społecznego”.28 Jego strategia działania polegać ma raczej na logice małych kroków, 
a nie na gwałtownej zmianie całej struktury społecznej - działania w imię zwalczania zła już istniejącego, a nie 
w imię budowania idealnego dobra. W tym wypadku metoda racjonalistyczna eliminować ma możliwość przemocy.

Popper powraca także do podziału praw na zwyczajowe i przyrodnicze. Na tym tle zastępuje prawa typu histo-
rycystycznego pojęciem prawa socjologicznego, a za wzór tych ostatnich uważa prawa „nowożytnej ekonomii”. Nie 
wyjaśnia jednak czym konkretnie jedne mają się różnić od drugich, szczególnie zaś - co byłoby zapewne interesują-
ce - w jaki sposób owe prawa socjologiczne mają niczego nie przewidywać. Trudno także - ze ściśle teoretycznego 
punktu widzenia - zrozumieć tezę Poppera, iż „decyzje nie mogą być w żadnym razie wyprowadzone z faktów (lub 
ze zdań o faktach), chociaż do faktów się odnoszą”.29 Jak bowiem się „odnoszą”, skoro nie są z nich „wyprowa-
dzalne”? To tak, jakby tą samą drogą można było przejść tylko w jednym kierunku - a jak się okazuje w przypadku 
Poppera, kierunku nieobojętnym i znaczącym: zawsze od rozumu do faktów, ale nigdy na odwrót.

Swoje rozumowanie o dualizmie krytycznym Popper uzupełnia stwierdzeniem, iż jego utrzymanie jest w grun-
cie rzeczy warunkiem oderwania się od społeczeństwa magicznego - jak to nazywa.30 Trudno zgodzić się z określe-
niem przez Poppera samej postawy magicznej, które ma polegać na utożsamieniu praw zwyczajowych (umownych) 
z prawami przyrodniczymi. Tak wyróżnione prawa przyrodnicze są przecież formułowane przez poznający rozum 
i nie tylko odtwarzają zaobserwowane prawidłowości w świecie obiektywnym, ale także do pewnego stopnia je 
stwarzają. A przynajmniej trudno wyobrazić sobie całkowicie przekonywający dowód na to, że prawidłowości te 
istnieją obiektywnie - samo wszak pojęcie obiektywności jest kategorią racjonalistyczną. Jednym słowem trudno 
jest mówić o nie-racjonalnym przy pomocy racjonalnego.

Autora Społeczeństwa otwartego kojarzy się w tradycji fi lozofi cznej przede wszystkim jednak z jego krytyczną 
kampanią przeciwko wszelkim fi lozofom „proroczym” a zwłaszcza z atakiem na heglizm i marksizm. Krytyka ta 
w istocie nie przekracza teoretycznego horyzontu krytykowanych fi lozofi i.

Korzeni heglizmu Popper szuka już w fi lozofi i Arystotelesa. Uważa, że u autora tego spotykamy już systema-
tycznie opracowaną ideę esencjalizmu, a ta - jak wiadomo z dotychczasowego przedstawiania fi lozofi i Poppera - 
prowadzi wprost do historycyzmu.31 Ten ciąg kategorii: esencjalizm, historycyzm, scholastycyzm, wreszcie - utrata 
wiary w rozum, stanowi nieodmienny front jego potyczek intelektualnych. Pojęcia te bowiem - zdaniem Poppera - 
prowadzą do jednej z postaci wiary, a ta zawsze ogranicza odpowiedzialność. Powtarza on wielokrotnie tę tezę, choć 
nie precyzuje znaczenia pojęcia wiary. Twierdzenie to nie jest udowodnione, lecz przyjęte (na wiarę). Z niezwykłą 
też pasją Popper przeprowadza atak na fi lozofi ę Hegla. Zastanawia momentami siła tej argumentacji. Otóż wydaje 
się, że mamy tu do czynienia z walką przeciwko heretykowi tej samej wiary, tj. wiary w rozum - stąd ta gwałtow-



23

ność ataku. O ile bowiem u Hegla rozum podniesiony jest do rangi kosmicznej siły tworzącej rzeczywistość, o tyle 
u Poppera stał się on architektem życia - wiara w „starym” stylu zastąpiona została wiarą w „nowym” stylu, znacznie 
bardziej utrzymanym w duchu czasów nam współczesnych.

Za rzekome nieposzanowanie rozumu Popper krytykuje także Jaspersa i Heideggera, a potem przechodzi do 
Marksa. I tu trzeba uważniej wczytać się w teksty Poppera - wiele nieporozumień bowiem wynikło z płaskiego 
przedstawienia Poppera jako zdecydowanego wroga Marksa. Zaznaczyliśmy wyżej, że stosuje on przecież - choć 
nieświadomie - niektóre elementy metodologii historycystycznej w analizie dorobku krytykowanych przez siebie 
fi lozofów. Popper czuje wyraźny respekt przed twórcą Kapitału32 i bynajmniej nie traktuje go tak, jak wcześniej 
Hegla. Można powiedzieć nawet więcej: ceni Marksa za jego antypsychologizm i dualizm faktów i myśli33 (czyli 
- jak pamiętamy - za ów „krytyczny dualizm”). Ale też - co jest bardziej znane - krytykuje autora Kapitału właśnie 
za jego historycyzm i „proroctwa”, natomiast - co podkreślamy wyraźnie - solidaryzuje się z nim wtedy, gdy ten 
analizuje (racjonalistycznie) kapitalizm drugiej połowy dziewiętnastego wieku.34 Popper uważa, że w analizie tej 
Marks w gruncie rzeczy stosuje metodę racjonalistyczną patrząc na społeczeństwo przez pryzmat instytucji społecz-
nych. Wreszcie widzimy zastanawiające analogie między popperowską „logiką sytuacji społecznej” a - wyklinanym 
w Nędzy historycyzmu - holizmem Marksistowskim: oto bowiem okazuje się, że w obu wypadkach „systemowy” 
punkt widzenia pozwala dostrzec, jak owa całość (sytuacja popperowska) determinuje zarówno rządzących, jak 
i rządzonych. Wszystko to razem uprawomocnia naszą wcześniejszą tezę, iż są to tylko „kłótnie w tej samej rodzi-
nie” tzn. w obszarze panowania wiary w rozum.

I tu raz jeszcze na chwilę powróćmy do wcześniejszego odróżnienia racjonalności od racjonalizmu (oczywiście 
już na rachunek piszącego niniejsze słowa). Pierwsza - to postępowanie w ramach określonej całości (sytuacji) zgod-
nie z wymogami rozumu, którego reguły i zasady działania ustala życie („życie” pojmuję tu tak, jak to wcześniej 
opisałem w moich Tezach o ethosofi i); druga zaś - to wiara w rozum pojmowany jako ostateczna instancja rozstrzy-
gająca wszelkie problemy: możemy więc powiedzieć, że w tym wypadku rozumny jest nie tylko element owej sy-
tuacji, ale cała sytuacja. O ile zatem racjonalność odnosi się do działań, faktów i wrażeń w życiu, o tyle racjonalizm 
wyrokuje o życiu jako takim, dając odpowiedzi na pytania fundamentalne - pytanie o sens, cel, zasadę całego życia. 
I dlatego właśnie w tym drugim przypadku występuje w funkcji wiary.

Tę wiarę w rozum - w sensie wyżej wskazanym - widzimy u Poppera zarówno w jego dociekaniach metodolo-
gicznych, jak i w dziedzinie fi lozofi i społecznej. Oto - przykładowo - stwierdza on, że realnością podstawową dla 
badacza są przede wszystkim fakty z dziedziny polityki, a nie ekonomii35 - bo są, zapewne, bardziej racjonalne. I to 
z Marksistowskiej tezy o determinowaniu sfery ideologii i polityki przez stosunki społeczno-ekonomiczne Popper 
wyprowadza wniosek, iż „polityka jest bezsilna”. Otóż to, co dla Poppera jest bardziej realne (rozum i polityka) 
bynajmniej nie jest jednak bezsilne. Filozof ten, interpretując Marksa, pomija bowiem cały syndrom problemów 
związanych ze zwrotnym oddziaływaniem ideologii i polityki na byt społeczny. Marks wszak nie bez powodu pisał, 
że idee w pewnych sytuacjach stać się mogą całkiem realną siłą społeczną, zdolną porwać masy. Tego nie dostrzegł 
Popper. A szkoda, ponieważ wówczas należałoby także zauważyć „totalne” upolitycznienie wszystkich sfer życia 
społecznego w tzw. realnym socjalizmie. Nawet ekonomia staje się wówczas refl eksem działań politycznych. Za-
równo stalinizm, jak i jego pochodne w szczególny sposób eksploatują ten właśnie aspekt teorii Marksa. Dlaczego 
więc Popper pomija ten ważny przecież moment w koncepcji Marksa? Nie jest to - jak sądzę - zwykłe przeoczenie. 
Otóż silna i agresywna presja sfery polityki na byt społeczny jest - w planie rozważań fi lozofi cznych - przejawem 
triumfu rozumu i zasady subiektywności, który w sposób całkowity, rzekłbym właśnie totalny, organizuje i dyscy-
plinuje materię życia. I jest to ten sam rozum, który wynosi pod niebiosa Popper, tyle tylko, że użyty w innej - być 
może niespodziewanej dla samego Poppera - funkcji.

Ale przecież ten sam Marks wielokrotnie pisał (chociażby w Ideologii niemieckiej), że nie da się realnie zmie-
nić bytu społecznego jedynie przy pomocy jego regulacji prawno-ideologicznych. Przeciwnie - trzeba wprowadzić 
rzeczywiste zmiany w samych stosunkach społeczno-ekonomicznych. Jakże ironicznie wyglądać musi z tego punk-
tu widzenia twórczość ustawodawcza w krajach realnego socjalizmu połączona z naiwną wiarą w to, że przy jej 
pomocy można cokolwiek zmienić, a w szczególności pchnąć naród i państwo do kolejnego kroku w ich rozwoju.
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Zaskakuje zatem - zwłaszcza mając w pamięci „instytucjonalną” fi lozofi ę polityki - popperowska teza, w myśl 
której przypisuje się „władzy politycznej znaczenie podstawowe”. Nie jest prawdą, jak utrzymuje Popper, jakoby 
„władza polityczna może kontrolować władzę ekonomiczną” i tym samym jej należy przypisać realność ostatecz-
ną. Oczywiście - wszystko, lub prawie wszystko „możemy”. Jednak nie jest tak, że wszelkie nasze decyzje nie są 
zakorzenione w bycie. Gdyby tak było, to wówczas stawalibyśmy się absolutnymi władcami siebie, jak i innych. 
Ale na jakiej podstawie? Kto i jak legitymizuje nasze „możemy”? Popper tych pytań nie stawia, ale to przecież tutaj 
rozpoczyna się właściwy obszar myślenia o świecie - powiedziałem: „myślenia”, ale przecież nie jest to ów racjo-
nalizm popperowski.

Racjonalizm Poppera jest bowiem w istocie swoistym meta-racjonalizmem, ponieważ z jego wyżyn nie widzi 
się, że życie, które pragnie on „zracjonalizować” jest już w swej najgłębszej podstawie ontycznej oparte o rozum 
- o horyzontalny typ komunikacji między ludźmi. Nasze życie jest bowiem rze czywistością człowieka wygnanego 
z raju, tzn. rzeczywistością zbudowaną na destrukcji wertykalnej płaszczyzny odniesienia dla naszych działań, myśli 
i wartości. Ta właśnie fi gura myślowa wydaje mi się fundamentalna dla wszelkich rozważań o istocie życia i racjo-
nalizmu. Jeśli jednak rzeczywiście racjonalizm Poppera jest w gruncie rzeczy metaracjonalizmem, to w takim razie 
widzimy od razu jego właściwe ugruntowanie ontologiczne: jego właściwym obszarem przejawiania się jest sfera 
życia. Ale również od razu widzimy coś jeszcze - to mianowicie, że między Rozumem Hegla a rozumem Poppera 
jest tylko różnica zakresu i stopnia funkcjonowania, a nie samej istoty. O ile bowiem racjonalizm heglowski sięga 
podstaw życia, o tyle racjonalizm Poppera dotyczy samego życia - pierwszy ma wymiar kosmiczny, drugi życiowy. 
Obie jednak postawy teoretyczne - przy spojrzeniu na nie z punktu widzenia logicznej antynomii kłamcy, przywoły-
wanej już tutaj - są w głębokim sensie irracjonalne, zakładając a priori arbitralną decyzję ich przyjęcia.

Ze stanowiska swego krytycznego racjonalizmu Popper krytykuje ostro proroctwa Marksa - jego wiarę w nie-
uchronne nadejście socjalizmu. Wyrokowanie o nadejściu kolejnych wydarzeń historycznych, a tym bardziej o na-
stępowaniu nowych całych form życia społecznego, jest w istocie - jego zdaniem - zawsze irracjonalne. Historia 
bowiem nie ma żadnego, immanentnie jej danego, sensu. Co najwyżej mówić możemy - w terminologii Poppera 
- o pewnej „logice sytuacji”, a więc o determinantach w obrębie jednej określonej formy historycznej społeczeństwa. 
Ale to bynajmniej nie upoważnia do snucia rozważań o następstwie form przyszłych; raczej - odczytując intencje 
Poppera - moglibyśmy powiedzieć w tym wypadku o zależnościach typu synchronicznego, a nie diachronicznego. 
A zatem o logice pewnych wydarzeń, a nie praw. Popper zauważa także, że mówiąc o historii trudno tu odtwa-
rzać jakiś jej kształt pierwotny, jej tylko właściwy - nie jest to, jego zdaniem, droga myślenia racjonalistycznego, 
albowiem zdawać sobie musi my sprawę z tego, że realnie do czynienia mamy przede wszystkim z interpretacjami 
historii, a nie z historią jako taką.36 I znowu powraca tu kwestia dualizmu faktów i decyzji - fakty sensu nie mają, 
sens dany jest zaś tylko decyzjom. Ale - chciałoby się powiedzieć - fakty są i jesteśmy także my, fakty te postrze-
gający. Istnienie zaś nie jest tym, co nie-istnienie - mają zatem szczególny sens i szczególne znacznie te decyzje, 
które istnienie podtrzymują, a nie zakrywają je. To mogłoby być pierwsze przybliżenie możliwej krytyki owego 
dualizmu popperowskiego. Dalej - w kroku drugim - z owych fundamentalnych decyzji możemy wyprowadzić na-
stępne służące poszanowaniu istnienia. W takiej perspektywie - zarysowanej tu w dużym uproszczeniu - nie można 
chyba już mówić o „absolutnym” i „nieprzekraczalnym” dualizmie faktów i decyzji. Wydaje się, że dualizm ów ma 
sens w ograniczonym tylko zakresie, tj. wtedy, gdy badanie nasze zamykamy w obszarze życia nie problematyzując 
samego życia - tzn. nie stawiając kwestii istnienia. I kiedy Popper raz po raz przypomina swoją „logikę sytuacji” 
(nawet wyczytując ją z dużą satysfakcją u Marksa) to wyraźnie pokazuje, że jego perspektywa badawcza mieści się 
właśnie w granicach życia. I rzeczywiście mówić tu możemy o pewnej szczególnej „logice”, której najogólniejszy 
sens zawiera się w takim formułowaniu reguł występowania kolejnych wydarzeń, że ich racją istnienia mogą być 
tylko wydarzenia inne - życie uzasadnia samo siebie tak, jak rozum, jego architekt, także sam siebie tłumaczy.

Równolegle z krytyką pojęcia (esencjalistycznego) historii, Popper krytykuje całą koncepcję wartości, którą 
historycyści budują w oparciu o swoją wizję procesu historycznego.37 Nie można bowiem, po pierwsze, pojmować 
ich w sposób esencjalistyczny, a po drugie - w oparciu o nie wyjaśniać poszczególnych zjawisk i faktów historycz-
nych. A tak czynią historycyści. I na tym tle dopiero następuje swoiste podsumowanie krytyki fi lozofi i Marksa. 
Traktowany jest on przez Poppera - wbrew utartym mniemaniom - łagodnie i z rewerencją.38 Popper najwyraźniej 
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nie może znaleźć właściwego odniesienia dla tej fi lozofi i - a to dlatego, że w gruncie rzeczy pozostaje w granicach 
tego samego racjonalistycznego paradygmatu myślenia. I choć atakuje fi lozofi ę „wyrokującą”, to jednak nie do-
strzega, że wyrokowanie owo dokonuje się przecież także w oparciu o swoiste założenia racjonalistyczne. A zatem 
skrytykować naprawdę fi lozofi ę wyrokującą oznacza skrytykować, w tym wypadku, podstawy własnego myślenia 
- do takich konkluzji Popper jednak nie dochodzi. I z tego samego powodu nie udaje się atak przeprowadzony przez 
niego na Hegla. Kiedy pisze: „W pewnym sensie nasza analiza rozumu przypomina analizę Hegla”,39 zastrzegając 
jednak, że ci ostatni byli jednak kolektywistami, to narzuca się bezpośrednio wniosek, iż jest to różnica stopnia, 
ale nie istoty. I nieprzekonywająco brzmią te argumenty, których „temperatura emocjonalna” - właśnie teraz, kiedy 
Popper otwarcie analizuje związki swojego racjonalizmu z racjonalizmem Hegla - jest wyjątkowo „ostudzona”, 
zwłaszcza w porównaniu z rozdziałami, które poświęcone były tylko fi lozofi i mędrca berlińskiego. Popper jednym 
słowem przechodzi obok tej problematyki. Dlaczego? Wydaje się, że wbrew jego napaściom na Hegla, wiara w ro-
zum samego Poppera jest dokładnie tą wiarą w Rozum, którą głosił właśnie Hegel tyle tylko, że mamy tu właśnie 
różnicę stopnia i jej zakresu, ale nie jakości, inaczej: samej jej istoty. Rozum u Hegla jest demiurgiem świata a jego 
urzeczywistnieniem jest ów sławetny panlogizm tego fi lozofa, wielokrotnie podnoszony w komentarzach. Rozum 
jest tu racją istnienia całego świata - jest poza nim i tylko tak da się pomyśleć. Jest to zatem racjonalizm o wymiarze 
kosmicznym. Inaczej u Poppera. Popper jest już świadom tego, że nie istnieje nic poza materią życia i dlatego jego 
racjonalizm jest racjonalizmem wydarzeń życiowych - stąd tak mocno wysuwana przez niego potrzeba intersubiek-
tywności jako naczelny wyznacznik krytyczności owego racjonalizmu. Filozof ten jest jednym słowem reprezen-
tantem całkowicie nowoczesnej świadomości fi lozofi cznej, która „wie”, że cała nasza rzeczywistość zorganizowana 
jest w planie wartości horyzontalnych, a nie wertykalnych. Jeśli tak rzeczywiście jest, to w takim razie należałoby 
położyć szczególny nacisk na badanie - i to w możliwie najszerszym zakresie - relacji między ludźmi, bo to one 
wszak stwarzają przestrzeń życia. A za ich najważniejszy element Popper uznał właśnie zasadę racjonalności. Tak 
więc o ile wiara Hegla w rozum była dość jednoznacznym i bezpośrednim odbiciem wiary religijnej, w której 
miejsce Boga zajął właśnie Rozum i stąd owa kosmiczna perspektywa tego racjonalizmu, o tyle wiara Poppera 
w moc rozumu jest znacznie bardziej dojrzała, bo przeszła przez pogański nihilizm dwóch wieków i dlatego jedyną 
możliwą pozycją uświęconego rozumu było umieszczenie go w horyzoncie życia, a nie poza nim - stało się bowiem 
jasne dla człowieka dwudziestego wieku, że po Hiroszimie i Oświęcimiu nie ma nic „poza”. Taka jest nasza wiara, 
a jedną z jej artykulacji stanowi krytyczny racjonalizm Poppera. Nawet sama fi lozofi a - zgodzić wypada się z Po-
pperem - „wyłoniła się jako przedsięwzięcie racjonalistyczne”.40 A mimo to nie można wykazać ani racjonalnego, 
ani też logicznego sposobu przejścia od postawy irracjonalnej do trybalizmu i społeczeństwa zamkniętego - a ta-
kiego przejścia dokonuje przecież Popper. Oznacza to, że z dużym prawdopodobieństwem możemy wyróżnić po-
stawy racjonalne w społeczeństwie zamkniętym, postawy które są udziałem zarówno rządzących jak i rządzonych, 
oraz elementy irracjonalne w społeczeństwie otwartym. Każdy taki przykład, jeśli nawet nie obala, to przynajmniej 
w istotny sposób ogranicza koncepcję Poppera.

Trudno także przyjąć wynikanie - a tak każe wierzyć Popper - pomiędzy racjonalizmem a „dobrymi” stosunkami 
między ludźmi. Jest ono przyjęte arbitralnie. Mogą bowiem istnieć „dobre” (nawet w sensie Poppera) stosunki spo-
łeczne, których przesłankami istnienia są „złe” irracjonalizmy lub też istnieć mogą „złe” (również w sensie Poppera) 
stosunki społeczne, których przesłankami istnienia są „dobre” racjonalizmy. Osobnym problemem stają się też kry-
teria takich wartościowań, których dokonuje Popper - tkwią one bezsprzecznie w rozumie, ale wówczas wyjaśnienie 
takie nosi znamiona tautologiczności: stosunki międzyludzkie są „dobre”, jeśli są racjonalne i jeśli są racjonalne, to 
są „dobre”. Racjonalizm krytyczny Poppera okazuje się być w tym momencie podobnie wyrokującą fi lozofi ą, jak 
historycyzm.

Rozprawa z Popperem staje się powoli rozprawą z współczesną formą racjonalizmu - lecz bynajmniej nie z racjo-
nalnością: to znaczy staje się rozprawą nie z posługiwaniem się rozumem, lecz z bałwochwalstwem rozumu.
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SPRZECZNOŚCI 
W FUNKCJONOWANIU

DEMOKRACJI ATEŃSKIEJ

Współcześni zwolennicy demokracji odwołują się bardzo często do funkcjonującej w starożytności demokracji 
ateńskiej, w której o wszystkim miał decydować demos, czyli lud. Mówiąc o tej demokracji przemilczają sprzecz-
ności społeczne decydujące o jej powstaniu, to że jedną z głównych przyczyn decydujących o jej powstaniu była 
chęć wykorzystania demosu w walce pomiędzy rywalizującymi grupami społecznymi arystokracji i oligarchii oraz 
udział demosu w ekspansywnych wojnach w toczonych w interesach oligarchii. Te przyczyny powstania demokracji 
położyły się cieniem na jej funkcjonowanie. Pozornie cała władza należała do demosu. Ale aby usunąć zagrożenia 
z jej strony i aby nie wpłynęła ona na zmianę ówczesnych stosunków społeczno-ekonomicznych, oligarchia i ary-
stokracja sformułowały wiele ograniczeń i forteli prawnych. Przyczyn jej upadku możemy doszukiwać się w chęci 
narzucania tego ustroju innym i sprzecznościach w łonie samego demosu. Stać się tak musiało, ponieważ demokra-
cję traktowano jako procedurę oderwaną od interesów poszczególnych grup społecznych.

Demokracja oderwana od interesów staje się pustym pojęciem umieszczonym na płaszczyźnie ideologii, czyli 
fałszywej świadomości. Musimy pamiętać o tym, że ateńska demokracja nie zniosła niewolnictwa, nie zniosła też 
arystokracji. A w XX wieku demokratyczne procedury pozwoliły dojść do władzy Hitlerowi, i zanegować samą 
istotę demokracji. Analizowane tu sprzeczności w funkcjonowaniu demokracji ateńskiej występują również w dobie 
współczesnej, ubrane są jednak w inne kostiumy historyczne.

Politykiem, dzięki reformom którego Ateny mogły uczynić, jak się później okazało, pierwszy krok w kierun-
ku demokracji był Solon (ok. 635-560 roku przed naszą erą). Zniósł on niewolę za długi, pożyczki nie mogły być 
udzielane pod zastaw wolności drugiego człowieka, a Ateńczycy sprzedani w niewolę zostali wykupieni. Osłabił on 
pozycję dawnej arystokracji, ale wzmocnił pozycję oligarchii, gdyż podzielił społeczeństwo na cztery grupy mająt-
kowe, przyznając pełnię praw grupie najbogatszej, a dostęp do urzędów odebrał grupie najbiedniejszej. Wszystkim 
natomiast przyznał prawo uczestniczenia w Zgromadzeniu Ludowym. Od czasów reform Solona podział na grupy 
społeczne i rodzaje służby wojskowej nakładały się na siebie – warstwy o wyższych dochodach służyły w jeździe 
i dostarczały państwu okrętów, średniozamożne jako hoplici, a wolne warstwy uboższe zdominowały fl otę i lekkoz-
brojną piechotę. Zadbał o to, aby podział terytorialny szedł w poprzek podziałów klasowych i rodowych, co stało się 
zachętą do działania na rzecz całej wspólnoty i pierwowzorem dzisiejszych okręgów wyborczych.
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Reformy Klejstenesa i Peryklesa
Stworzenie podstaw demokracji przypadło jednak Klejstenesowi (na przełomie szóstego i piątego wieku przed na-

szą erą), który rywalizował o władzę ze zwolennikiem tyranii Isagorasem, dążącym do wzmocnienia pozycji arystokra-
cji, którego imię jak na ironię oznaczało „wolność słowa”. Klejstenes zrozumiał, że dzięki jedynie swej arystokratycznej 
frakcji nie odniesie sukcesu, „pokonywany przez rywala Klejstenes zjednywał sobie względy ludu”.1 Przekupił podob-
no nawet Pytię. Dzięki poparciu demosu mógł skutecznie przeciwstawić się Isagorasowi, któremu nie pomogło odwo-
łanie się do wojskowej pomocy Spartan, i zmuszenie Klejstenesa i jego zwolenników do ucieczki z kraju. Odpowiedzią 
na przejściowy sukces Isagorasa było powstanie demosu i wypędzenie Spartan, oraz wydanie na Isagorasa zaocznie 
wyroku śmierci. Klejstenesa wezwano wówczas do powrotu – ten zaś pragnąc ograniczyć znaczenie i władzę arysto-
kracji, dokonał reform w latach 508/507 przed naszą erą. Zrównał w prawach członków starych rodów i rzemieślniczą 
ludność napływową. Dzięki temu przy losowaniu urzędników do Rady Pięciuset trafi ali ludzie z różnych rodów i ziem.

Jak widać, głównym celem reform w dziedzinie społecznej było pozbawienie rodów arystokracji i oligarchii 
wpływu na państwo i przekazanie go w ręce większości obywateli. Klejstenes stworzył zapewne ów nowy system 
właśnie po to, by ograniczyć wpływy swoich, wywodzących się z oligarchii, nieprzyjaciół. Dzięki wprowadzeniu 
wynagrodzenia w wysokości dwóch oboli dziennie, każdy mógł sobie pozwolić na udział w rządach.

Klejstenes wprowadził także ostracyzm. Nie stosowano go jednak zbyt często. W piątym wieku przed naszą erą 
ostracyzm zastosowano ok. 15 razy, ale już w czwartym wieku stał się martwą literą. Ostracyzm zawierał w sobie 
wewnętrzną sprzeczność pomiędzy koniecznością wypisania imienia osoby proskrybowanej, zagrażającej demo-
kracji, a istniejącym analfabetyzmem. Zachowało się np. 191 skorupek z imieniem Temistoklesa, zapisanych, na 
co wskazuje charakter pisma, przez 14 osób. W jednej ze studni znaleziono również nie wykorzystane ostrakony. 
Przykłady te dowodzą, że byli tacy Ateńczycy, którzy przed posiedzeniem Zgromadzenia rozdawali wcześniej przy-
gotowane ostrakony dla analfabetów i o istnieniu wyraźnych koterii politycznych.

Istniała sprzeczność pomiędzy publiczną potrzebą posiadania umiejętności czytania i pisania, a prywatnym 
sposobem jej zaspakajania. Szkoły miały prywatny charakter i były zbyt kosztowne na kieszeń przeciętnego obywa-
tela. Demokracja ateńska zakładała powszechną umiejętność czytania i pisania, a nie podejmowała jakichkolwiek 
działań, aby zapewnić obywatelom wykształcenie. Sprzeczność ta była łagodzona przez to, że głównym zadaniem 
Ateńczyka podczas obrad instytucji demokratycznych było słuchanie i głosowanie, a nie pisanie czy czytanie. Tylko 
w utopiach Platona i Arystotelesa szkolnictwo jest powszechne i obowiązkowe.

Współcześnie problem analfabetyzmu, jako nieumiejętności czytania i pisania, praktycznie nie występuje, ale 
pojawił się w zmodyfi kowanej formie, jako analfabetyzm funkcjonalny, który jest zjawiskiem nabytym w wyniku 
zaniechania dalszej nauki i chęci wykorzystywania tego, co nauczyło się w szkołach. Analfabetyzm funkcjonalny 
skutkuje analfabetyzmem politycznym. Ludzie umieją co prawda czytać, ale niektórzy nie rozumieją tego, co czytają 
w programach politycznych, albo widzą w nich to, czego tam nie ma; umieją pisać, ale nie umieją napisać żadnego 
pisma urzędowego czy listu; zgłaszają liczne (często wykluczające się) postulaty, ale nie umieją wprowadzić ich 
w życie, gdyż nie znają mechanizmów funkcjonowania systemu politycznego. Sprzeczność pomiędzy umiejętnością 
czytania programu politycznego a niezrozumieniem jego sensu, znajduje swój wyraz w wezwaniach do głosowania 
na tzw. lokomotywy wyborcze lub szyldy i listy partyjne. Umiejętności pozyskania analfabetów funkcjonalnych 
względami pozamerytorycznymi może prowadzić do zdobycia większości w wyborach.

System demokratyczny ukształtował się w rozwiniętej postaci wyniku działalności kuzyna Klejstenesa – Peryk-
lesa (500-429 rok przed naszą erą). Uprawnienia Areopagu zostały przeniesione na Zgromadzenie Ludowe (eklezję). 
Do uczestniczenia w rządach dopuszczono uboższych obywateli, poprzez wprowadzenie diet dziennych. Strategów 
wyłączono z systemu stypendiów i za pełnioną funkcję nie otrzymywali od państwa żadnej gratyfi kacji. Przeniesiono 
skarbiec Związku Morskiego z Delos do Aten. Rozbudowano fl otę wojenną i port w Pireusie. Połączono Ateny z Pi-
reusem „długimi murami”. Mimo zawartego ze Spartą pokoju na 30 lat (446 rok przed naszą erą) nie rezygnowano 
z przywództwa Aten. Ateny nie pozwalały na bunty i próby odłączenia się od Związku państw sprzymierzonych, 
przywracając jego jedność siłą.
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Perykles w słynnej mowie pogrzebowej wskazał na wyższość ustroju ateńskiego, za który warto było zginąć. 
„Nasz ustrój polityczny nie jest naśladowaniem obcych praw, a my sami raczej jesteśmy wzorem dla innych niż 
inni dla nas. Nazywa się ten ustrój demokracją, ponieważ opiera się na większości obywateli, a nie na mniejszości. 
W sporach prywatnych każdy obywatel jest równy w obliczu prawa; jeśli zaś chodzi o znaczenie, to jednostkę ceni 
się nie ze względu na jej przynależność do pewnej grupy, lecz ze względu na talent osobisty, jakim się wyróżnia; 
nikomu też, kto jest zdolny służyć ojczyźnie, ubóstwo albo nieznane pochodzenie nie przeszkadza w osiągnięciu 
zaszczytów. W naszym życiu państwowym kierujemy się zasadą wolności. W życiu prywatnym nie wglądamy z po-
dejrzliwą ciekawością w zachowanie się naszych współobywateli, nie odnosimy się z niechęcią do sąsiada, jeśli się 
zajmuje tym, co mu sprawia przyjemność, i nie rzucamy w jego stronę owych pogardliwych spojrzeń, które wpraw-
dzie nie wyrządzają szkody, ale ranią. Kierując się wyrozumiałością w życiu prywatnym, szanujemy prawa w życiu 
publicznym; jesteśmy posłuszni każdoczesnej władzy i prawom, zwłaszcza tym niepisanym, które bronią pokrzyw-
dzonych i których przekroczenie przynosi powszechną hańbę. Myśmy też stworzyli najwięcej sposobności do wy-
poczynku po pracy, urządzając przez cały rok igrzyska i uroczystości religijne oraz pięknie zdobiąc nasze prywatne 
mieszkania, których urok codzienny rozprasza troski. Z powodu zaś wielkości miasta zwozi się tutaj towary z całej 
ziemi; możemy tedy na równi rozkoszować się wytworami obcych narodów co i naszymi własnymi.”2 Dalej zaś 
wysławiał ateńską skromność i gust, które mogły być wynikiem niezbyt ostro zarysowanych podziałów społecznych 
i świadczyć o drożności kanałów awansu społecznego. Ludzie, którzy zajmują się rzemiosłem, znają się również na 
polityce, a każdy Ateńczyk bierze bezpośredni udział w życiu polis i stara się wyrobić własne zdanie o problemach 
polityki wewnętrznej i zagranicznej. Niechcący ukazał sprzeczności demokracji ateńskiej pomiędzy pięknem i pro-
stotą, wiedzą i zniewieściałością, bogactwem i ubóstwem, państwem i jednostką, aktywnością i biernością, które są 
pochodną istniejących wówczas podziałów i sprzeczności społecznych: „Kochamy bowiem piękno, ale z prostotą, 
kochamy wiedzę, ale bez zniewieściałości, bogactwem się nie chwalimy, lecz używamy go w potrzebie; przyznanie 
się do ubóstwa nie przynosi nikomu ujmy, jednakże jest ujmą, jeśli ktoś nie stara się z niego wydobyć. U nas ci 
sami ludzie, którzy zajmują się sprawami państwa, zajmują się także swymi osobistymi, a ci, którzy ograniczają się 
tylko do swego rzemiosła, znają się także na polityce. Jesteśmy jedynym narodem, który jednostkę nie interesującą 
się życiem państwa uważa nie za bierną, ale za nieużyteczną.”3 Zaangażowanie i ofi arność Ateńczyków są źródłem 
ich sukcesów militarnych i wysokiej pozycji w całej Helladzie. Miasto jest otwarte dla wszystkich: „nie zdarza się, 
żebyśmy wydalali cudzoziemców i nie pozwalali komuś uczyć się u nas albo patrzeć na coś, co mogłoby się przydać 
naszym wrogom”.4 Państwo ateńskie zmusiło do uległości wiele ludów, wszędzie postawiono „wieczne pomniki 
klęsk przez nas zadanych”.5 Zdaniem Peryklesa wysoką pozycję wśród państw greckich Ateny zawdzięczają bezin-
teresownym dobrodziejstwom i przysługom wyświadczonym innym. Ateńczycy są „jedynym narodem, który bez 
obawy wspomaga innych, nie tyle licząc na korzyść, ile kierując się pełną zaufania wielkodusznością”.6

Wbrew dzisiaj powszechnym wyobrażeniom o rozdzielności demokracji i przemocy militarnej. Paradoksalnie, 
czynnikiem sprzyjającym rozwojowi demokracji była wojskowa organizacja społeczeństw Grecji. Od połowy siód-
mego wieku przed naszą erą zachodzące przemiany w uzbrojeniu i taktyce walki przeobraziły wojownika, zmieniły 
jego status społeczny i psychikę. Pojawienie się hoplitów, ciężkozbrojnej piechoty, walczącej w zwartym szeregu, 
podkopało dominację na polu walki arystokratycznej jazdy. Ci drobni posiadacze, którzy byli w stanie pokryć koszty 
wyposażenia jako hoplity, zostali postawieni na tej samej płaszczyźnie, co bogaci posiadacze koni. „W polis stan 
żołnierski pokrywa się z obywatelskim: kto ma określone miejsce w organizacji wojskowej miasta-państwa, ma je 
takie samo w jego organizacji politycznej.”7 Demos tworzą wówczas wolni drobni posiadacze, którzy byli w stanie 
kupić sobie uzbrojenie. Tłumaczy to w pewnym stopniu dążenie demokracji ateńskiej do ekspansji i stworzenia 
pod jej rządami ogromnego imperium. Vernant uważa, że bohaterzy Homera jeszcze głównie powożą rydwanami, 
walczą indywidualnie, walka stanowi mozaikę znaczących pojedynków, decydujących nieraz o losach wojny. „Źró-
dło zuchwałości, która pozwala na dokonywanie tych wspaniałych czynów, wojownik znajdował w lyssa rodzaju 
egzaltacji, wojowniczego szału, w jaki wtrącał go menos, zapał zesłany przez boga. Hoplita natomiast nie zna już 
walki w pojedynkę: jeżeli zjawia się przed nim pokusa czysto indywidualnego wyczynu, winien ją odrzucić. Jest 
człowiekiem bitwy toczonej ramię w ramię. Nauczono go trzymać się w szeregu, maszerować w ordynku, atakować 
wroga jednocześnie z innymi tym samym krokiem, pilnować swojego miejsca pośrodku walki wręcz. […] Falanga 
czyni z hoplity, podobnie jak polis z obywatela, jednostkę wymienialną na inne, element podobny do wszystkich 
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pozostałych. […] Eris, pragnienie triumfu nad wrogiem, wykazania swej wyższości nad nim, winno być na wojnie 
podporządkowane duchowi wspólnoty, philia; siła jednostek ma poddać się prawu grupy.”8

Na poszczególnych trierach, które po wojnach perskich stanowiły trzon fl oty Aten, znajdowało się ok. 150 
wioślarzy, wywodzących się z warstw niższych, kilkunastu hoplitów i kilku ofi cerów, wywodzących się spośród 
majętnych i cieszących się autorytetem obywateli. Liczna fl ota dająca Atenom panowanie na morzu, była organi-
zacją dość demokratyczną. Przekształcenie Aten z potęgi lądowej w potęgę morską musiało więc mieć skutki dla 
wewnętrznej sytuacji politycznej.

Dla podkreślenia dokonujących się przemian obyczajów na polu walki, Vernant przywołuje podany przez He-
rodota (około 489 do około 425 roku prze naszą erą) przykład Aristodemosa, jedynego z 300 Spartan, broniących 
Termopil, który powrócił do ojczyzny żywy. Chcąc zmazać hańbę, jaką w oczach Spartan był powrót żywym, 
szukał śmierci i znalazł ją pod Platejami. Spartanie odmówili mu aristeia, specjalnych przywilejów pogrzebowych 
przysługujących najlepszym w nagrodę za odwagę na polu walki, ponieważ szukał śmierci w szale wojennym dla 
zmazania swojej hańby i samowolnie opuścił żołnierski szereg.9 Podobnie, jak szał wojenny w bitwie i szukanie 
osobistej chwały, zostaje potępione popisywanie się bogactwem, zbytkowne stroje, okazałe pogrzeby, ostentacyjna 
pewność siebie arystokratycznej młodzieży. W Atenach procesy te nie wystąpiły tak drastycznie, jak w Sparcie, 
gdzie równość połączono nie z demokracją, lecz z rządami oligarchii.

Potocznie sądzi się, że demokracja ateńska była formą samorządu ludu (demosu). Tymczasem demokracja była 
formą i płaszczyzną starcia interesów demosu i oligarchii. Z chwilą powstania demokracji, oligarchia nie przestała 
istnieć, lecz ograniczeniu uległa jej rola polityczna, a pozycja ekonomiczna nie została podważona. Oligarchia jed-
nak na płaszczyźnie politycznej nie poddawała się bez walki, potrafi ła również wykorzystywać instytucje demokra-
tyczne w swoich interesach.

Chociaż początek demokracji ateńskiej przypisuje się reformom Klejstenesa, to jednak powstanie jej było wy-
nikiem złożonego procesu, o czym może świadczyć to, że Klejstenes wywodził się z arystokracji, a dziadek jego 
był ostatnim tyranem Sykionu. Reformy Klejstenesa zapobiegły bezpośredniemu starciu ludu z oligarchią, która 
uzyskała mocna pozycję po reformach Solona, uchroniły arystokrację przed podziałem ziemi obszarniczej. System 
demokratyczny nie oznaczał powszechnej zgody i harmonii, ale jedynie nowy sposób na położenie kresu najbardziej 
zażartym i krwawym walkom społecznym. Kiedy w 507 roku przed naszą erą. Klejstenes wprowadził w Atenach 
powszechne głosowanie, to bynajmniej nie po to, by zaprzeczać konfl iktom dzielącym ówczesną społeczność, lecz 
po to, by kończyć je w sposób pokojowy, by znaleźć reguły rozwiązywania problemów społecznych akceptowalne 
dla większości obywateli. Stosunek między demokracją a walką społeczną wciąż stanowi przedmiot licznych kon-
trowersji.

Walka między demosem a arystokracją i oligarchią toczyła się przez cały okres istnienia demokracji. Dlatego 
Arystoteles (żyjący w latach 384-322 przed naszą erą), chociaż był zapewne niechętny radykalnej demokracji, pisał 
o przykładach dążenia oligarchii do ograniczenia roli demosu. Według niego demokracja polegała na władzy zdecy-
dowanej większości wolnej ludności ubogiej nad niewielką grupą bogatych. Pisał, że nie ma demokracji tam, gdzie 
nieliczni wolni panują nad większością niewolnych. Nie jest też demokracją władza bogatych, nawet jeśli stanowią 
liczebną przewagę. Demokracją jest wówczas, gdy „wolni ubodzy, przedstawiający większość, dzierżą pełnię wła-
dzy w ręku, oligarchia zaś, gdy rządzą ludzie bogaci i ze szlachetnych rodów, mimo że mniejszość stanowią”.10

Arystoteles, który był zwolennikiem zasady złotego środka, uważał, że demokracja nie znosiła nie-
równości ekonomicznych, regulowała jedynie formalne zasady stosunków wzajemnych między bogaty-
mi i biednymi. „Bo równość polega na tym, że ubodzy czy bogaci nie górują jedni nad drugimi co do wła-
dzy i żadna strona nie dzierży wyłącznie władzy rozstrzygającej, lecz wszyscy na równi według stosunku 
liczbowego. W takim razie bowiem, zdaniem demokratów, istnieje w państwie równość i wolność.”11 Cen-
zus majątkowy jest nie do pogodzenia z demokracją. Według demokratów „prawem jest to, co uchwa-
li większa masa ludzi”, a według zwolenników oligarchii to, co „postanowi większa własność, ponieważ 
– zdaniem ich – rozstrzygać winna przewaga majątku”.12 Jeśli nawet demokratyczne reguły mogą nieść różne treści 
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społeczne, to nie oznacza, że wszelkie. Trudno bowiem uznać, że większość obywateli będzie z całą świadomością 
rzeczy głosowała przeciwko swoim żywotnym interesom. Trudno też oczekiwać, że uprzywilejowana mniejszość 
dobrowolnie zrezygnuje ze swego poziomu i stylu życia. Pojmowanie równości i sprawiedliwości przez zwolenni-
ków demokracji i oligarchii wzajemnie się wykluczało. Jeśli decyduje niewielu „to jest to tyrania”, „a jeśli dzieje się 
to, czego chce większość, to nie będzie tu sprawiedliwości, bo większość przeprowadzi konfi skatę [dóbr] bogatych 
pozostających w mniejszości”.13

Demokracja była ustrojem, w którym władza należała do ludu, nie zawsze jednak prowadzącym do rezultatów 
służących ogółowi ludności. Ogół bowiem dostrzegał swój interes głównie w drobnych i doraźnych korzyściach, 
a zatem nie był w stanie prowadzić długofalowej polityki. Wadą demokracji, według Arystotelesa, była możliwość 
decydowania przez lud mający większość i władzę, często z pominięciem i naruszeniem dotychczasowego prawa. 
Dlatego demokracja miała skłonność do przekształcania się w tyranię. Nie było więc przypadkiem to, że wielu tyra-
nów wywodziło się spośród przewodzących demosowi demagogów.

Sprzeczności systemu demokratycznego
Już starożytni dostrzegali więc, że przyczyną powstania systemu demokratycznego były istniejące sprzeczności 

społeczne. One też wpłynęły na sprzeczności samego systemu demokratycznego.

To dzięki wewnętrznym sprzecznościom systemu demokratycznego było możliwym również wykorzystywanie 
go i realizowanie swoich interesów przez oligarchię. Sprawowanie władzy przez mniejszość było możliwe dzięki 
specjalnym, na pierwszy rzut oka niepozornym, zabiegom oligarchii. W pierwszym opisanym przykładzie Ary-
stoteles wskazywał, że prawo do uczestniczenia w Zgromadzeniu Ludowym i sądach przysięgłych przysługiwało 
wszystkim, którzy się zapisali na listę. Jeśli jednak nie przyszli, mimo zapisania się, musieli zapłacić wysokie kary. 
Kary te zniechęcały ich do zapisywania się w ogóle i udziału w zgromadzeniach i sądach. Sami więc pozbawiali się 
swoich praw obywatelskich. W drugim przykładzie Arystoteles wskazywał, że prawo nakładało na ludność bogatą 
obowiązek posiadania broni i udziału w ćwiczeniach wojskowych. Ale ubodzy nie byli zobowiązani do posiadania 
broni. Na bogatych zaś nakładano kary jeśli jej nie posiadali. Ubodzy stronili bezkarnie od ćwiczeń wojskowych. 
Arystoteles pisał, że były to „oligarchiczne sztuczki prawodawcze”.14 Lud sam pozbawiał się w ten sposób środków 
obrony swoich praw.

Z tego, co podaje Arystoteles w swojej analizie ustroju Aten, wynika, że wprowadzenie odpłatności za udział 
w sądach ludowych związane było również z walką z oligarchią. W latach sześćdziesiątych piątego wieku przed 
naszą erą dużą rolę polityczną odgrywał Kimon, syn Miltiadesa, zwycięzcy spod Maratonu i trackiej księżniczki. 
Kimon jako wódz kilkakrotnie odniósł zwycięstwo nad Persami, czym umocnił rolę Aten w Związku Morskim. Na-
leżał do zwolenników wygnanego Temistoklesa15 i był współubiegającym się z Peryklesem o poparcie ludu w stara-
niach o urząd. Arystoteles pisze o jego ogromnym bogactwie, pomocy udzielanej dla potrzebujących, że posiadłości 
jego były nawet nieogrodzone, aby każdy, kto chce mógł jesienią korzystać ze zbiorów. Perykles, który nie posiadał 
tak wielkiego majątku, aby mógł konkurować z hojnością Kimona, zdecydował się za radą innych na wprowadzenie 
odpłatności dla sędziów, żeby dać „ludowi to, co i tak jest własnością ludu”. Inni zarzucali Peryklesowi, że w wyniku 
tego wszyscy ubodzy zostali zachęceni do udziału w losowaniu stanowisk „bardziej niż ludzie wartościowi”. To zaś 
ułatwiło „przekupstwo sędziów”.16 Wprowadzenie opłat za pełnienie obowiązków sędziowskich miało swoje spo-
łeczne i polityczne konsekwencje. „Skoro obywatele zaczęli czerpać materialne korzyści z działalności politycznej, 
nie byli skłonni mieć zbyt wielu innych, z którymi musieliby się dzielić. Od reform Peryklesa przepaść oddzielająca 
obywateli od nieobywateli pogłębiała się, a stan obywatelski przekształcił się w zamkniętą grupę ludności o bardzo 
ograniczonej możliwości wzrostu.”17

Arystoteles pisze, że Perykles był pierwszym przywódcą stronnictwa ludowego, który „nie cieszył się dobrą 
sławą u obywateli z klas wyższych; poprzednio natomiast zawsze przywódcami ludu byli przedstawiciele klas wyż-
szych”.18 Z kolei Tukidydes pisze, że Perykles dzięki swej mądrości i autorytetowi posiadał zdolność do manipu-
lowania tłumnym Zgromadzeniem Ludowym: „czasem też gniewnie do ludu przemawiał”, czasem też „potrafi ł 
ich zastraszyć”, „kiedy znowu bez uzasadnienia wpadali w panikę, dodawał im otuchy”, dzięki temu „z łatwością 
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trzymał lud w ryzach i nie lud nim kierował, ale on ludem”. Zdaniem Tukidydesa była to formalna demokracja, 
gdyż w rzeczywistości „były to rządy pierwszego obywatela”. Następcy Peryklesa, którzy nie byli już tak wybitni, 
„zaczęli schlebiać ludowi, a niekiedy nawet poświęcali dla tego celu interesy państwa”.19

Arystoteles w Polityce zastanawiał się nad przyczynami zmian ustrojów politycznych. Jeśli dochodziło do 
upadku demokracji, to głównie za sprawą działalności demagogów, którzy „zmuszają ludzi zamożnych do zrzesze-
nia się już to przez wytaczanie im na własną rękę złośliwych procesów (a przecież wspólny strach zbliża do siebie 
i najgorszych nieprzyjaciół), już to przez publiczne podburzanie przeciw nim tłumu”.20

Demagodzy mieli zatem zbyt dużą swobodę działalności w demokracji. Ale czy bez tej swobody demokracja 
była do pomyślenie? Czy nie byłoby to ograniczenie zasady suwerenności ludu? Jakie przyjąć kryteria suwerenności 
ludu? Rozwój retoryki i wzrost roli demagogów był z pewnością wyrazem dominacji Rady, Zgromadzenia Ludowe-
go i sądów w życiu politycznym Aten. Demagogom szło jednak nie tyle o głoszenie prawdy, ile o przekonywanie ze-
branych do swoich racji poprzez odwołanie się nie tylko do ich wiedzy, ale także uprzedzeń, egoizmu czy mitologii.

Arystokracja i oligarchia nigdy nie pogodziły się z utratą swej pozycji politycznej, nawet jeśli zachowywały 
swą pozycję ekonomiczną. Zdaniem Arystotelesa podstawą wrogości oligarchii do demokracji jest zagrożenie jej 
materialnych interesów. Demagodzy (od greckich słów demos – lud, i ago – prowadzę, dosłownie: przywódca ludu) 
dla zdobycia popularności wśród ludu „trapią możnych i albo parcelują ich majątki, albo ukrócają ich dochody przez 
narzucanie im nadzwyczajnych świadczeń na rzecz państwa […], albo też wytyczają im złośliwe procesy, aby mieć 
powód do zajęcia na rzecz skarbu majątków bogaczy, w ten sposób zaś pobudzają do spisków i buntów przeciw 
istniejącemu ustrojowi”.21

Chociaż Arystoteles był niechętny świadomej zmianie struktury społecznej i nie wdział takiej potrzeby, to jed-
nak wskazywał, że mogą być różne rodzaje demokracji, zależne między innymi od składu socjalnego poszcze-
gólnych społeczeństw. Ponadto, dostrzegał, że w ramach tego samego ustroju wybory urzędników mogły odby-
wać się w sposób oligarchiczny, a sędziów w sposób arystokratyczny lub odwrotnie, a nawet w innej kombinacji. 
Najczęściej ustrojem przeciwnym demokracji była oligarchia. Z założenia, ustrój demokratyczny gwarantował 
wszystkim wolność. Wolność nie oznaczała anarchii, w niej się „na przemian to słucha, to rozkazuje”. „Bo prawo 
w ujęciu demokratycznym polega na tym, że za podstawę równości przyjmuje się liczbę, nie wartość. Jeśli się zaś 
tak ujmuje prawo, to tłum jest z konieczności czynnikiem rozstrzygającym i co większość uchwali, jest ostatecz-
nie załatwione, a tym samym jest prawem.”22 Ponieważ ludności ubogiej jest więcej, musi ona zatem odgrywać 
większą rolę w państwie i społeczeństwie. Drugą cechą gwarantowaną przez demokrację jest możliwość urządza-
nia sobie życia tak, jak każdy sobie tego życzy. To jednak może być w sprzeczności z interesami innych. Dlatego 
lekarstwem na to może być przemienna podległość i zależność ludzi od siebie, a to wiąże się z pierwszą cechą 
– równością ludzi.

Z tych ogólnych założeń demokracji i wewnętrznych sprzeczności systemu demokratycznego wynikają nastę-
pujące instytucje gwarantujące demokrację: „Wszyscy urzędnicy są wybierani spośród wszystkich. Wszyscy panują 
nad każdym i każdy nad wszystkimi na przemian. Urzędy obsadza się w drodze losowania i to albo wszystkie, albo 
te, które nie wymagają szczególnego doświadczenia ani umiejętności. Urzędy nie są uzależnione od żadnego cenzu-
su majątkowego albo tylko od bardzo niskiego. Żadnego urzędu nie może ten sam człowiek dwa razy piastować albo 
też jest to dopuszczalne niewiele razy, albo w niewielu wypadkach, z wyjątkiem stanowisk wojskowych. Urzędy są 
krótkotrwałe albo wszystkie, albo w tych wypadkach, gdzie to możliwe. Sędziami są wszyscy, albo też są oni po-
woływani spośród wszystkich, a wyrokują o wszystkich sprawach, albo też o największych i najważniejszych, jako 
to: o sprawozdaniach, o zagadnieniach ustrojowych i prywatnych umowach. Zgromadzenie ludowe rozstrzyga we 
wszystkich sprawach, albo przynajmniej w najważniejszych, żaden zaś urząd nie ma w niczym władzy rozstrzyga-
jącej albo też w bardzo niewielu wypadkach.”23 Pensje płacone urzędnikom i za udział w zgromadzeniach i sądach 
nie powinny być zbyt wysokie, gdyż przyciągają one tłum do władzy. Żaden urząd nie powinien być dożywotni, 
a jeśli by taki pozostał po poprzednim ustroju, to nie powinien posiadać realnej władzy lub powinien być obsadzany 
drogą losowania.



35

Zdaniem Arystotelesa demokracja była z reguły ustrojem trwalszym niż oligarchia. W oligarchii występowała 
bowiem podwójna sprzeczność – jedna w łonie samej warstwy oligarchii, a druga pomiędzy oligarchią a ludem. 
W demokracjach mieliśmy głównie do czynienia ze sprzecznością w stosunku do oligarchii, „a nie przejawiają się 
jakieś uwagi godne ruchy wśród ludu przeciw niemu samemu skierowane”.24

Sądy
W związku z istnieniem stosunków towarowo-pieniężnych wystąpiły sprzeczności w łonie sądownictwa ateń-

skiego. Z jednej strony oskarżenia mogły wnosić jedynie osoby poszkodowane, a z drugiej Solonowi przypisuje 
się wprowadzenie reformy pozwalającej każdemu obywatelowi możność wytoczenia procesu w imieniu osoby po-
szkodowanej. Z jednej strony – każdy Ateńczyk musiał prowadzić swe sprawy osobiście, zabraniano mu opłaceniu 
innego obywatela, aby wystąpił w sądzie jako obrońca, a z drugiej – za zgodą sądu można było podzielić się czasem 
z przyjacielem lub krewnym jako „współmówcą” (synegori). Z jednej strony obywatel występował osobiście, ale 
z drugiej, wygłaszał często mowy przygotowane przez opłaconych logografów. System nie pozwalał na istnienie 
płatnych „współmówców”, ale milcząco przyzwalał na istnienie logografów. W systemie sądowym istniał syko-
fantyzm, czyli płatne donosicielstwo. Obywatel, który donosił, w przypadku uwieńczonego sukcesem oskarżenia, 
otrzymywał nagrodę. Sykofantyzm oznaczał wykorzystywanie niezbywalnych praw obywatela do oskarżenia dla 
osiągnięcia własnej korzyści, a niejednokrotnie odbywał się niezgodnie z prawem, i wykorzystywano go do szan-
tażu. Aby utrzymać sykofantyzm w pewnych ryzach, z jednej strony, przyjmowano ustawy skierowane przeciwko 
sykofantom, a z drugiej, aby przeciwdziałać wnoszeniu niesłusznych oskarżeń, wprowadzono kary dla sykofantów, 
jeśli ich wniosek nie uzyskał 1/5 głosów sędziów. Sykofanci, występujący jako oskarżyciele publiczni, wstydzili się 
swego sykofantyzmu, i starali się przedstawić jako osobiści wrogowie osoby oskarżonej. W sądzie nie można było 
powoływać się na precedensy sądowe – uważano, że prawo i władza orzekania należą do sądzących daną sprawę 
sędziów, którzy nie są związani tym, co inni mogli innego dnia zawyrokować. Przed wydaniem wyroku sędziowie 
nie dyskutowali między sobą, tylko głosowali. Wysokość kary była proponowana przez strony procesu w granicach 
rozsądku, a sędziowie głosowali nad jej wyborem, a sami nie proponowali kary. Tak rozumiano suwerenność de-
mosu. „Zwykły przypadek mógł sprawić, że drobniejszych przestępców skazywano i zabijano pour encourager les 
autres [aby zachęcić innych, w sposób obliczony na efekt – E.K.], podczas gdy poważniejsze zbrodnie uchodziły 
bezkarnie, gdyż nikt nie wniósł oskarżenia lub przestępcy udało się wymigać dzięki przekupieniu potencjalnych 
oskarżycieli.”25

W czwartym wieku przed naszą erą wzrosła polityczna rola sądów, co zapewne wynikało z chęci ograniczenia 
istniejącej w poprzednim okresie radykalnej demokracji, którą obarczano winą za klęski w okresie wojny pelopo-
neskiej. „Doszło do tego, że kłótnie między politykami, a nawet debaty nad polityką i strategią państwa, toczyły się 
równie często w sądach, jak i na Zgromadzeniu.”26 Procesy wytaczano sobie osobiście lub przez podstawionych 
ludzi. Chodziło o taktyczne rozgrywki na oczach ludzi, doprowadzenie do skazania, wygnanie lub zasądzenie dużej 
grzywny przeciwnikowi politycznemu.

Losowani i wybierani urzędnicy wynikiem sprzeczności systemu
demokratycznego i stosunków społecznych

W systemie demokracji ateńskiej ujawniła się sprzeczność pomiędzy zapewnieniem udziału wszystkim oby-
watelom możliwości udziału w sprawowaniu władzy i kierowania poszczególnymi dziedzinami życia społecznego, 
a koniecznością zapewnienia kompetencji bezpośrednim realizatorom decyzji politycznych. Sprzeczność ta miała 
swoje odzwierciedlenie w systemie powoływania urzędników na stanowiska państwowe. Z jednej strony, aby dać 
wyraz suwerenności ludu, powoływano obywateli na funkcje drogą losowania, a ponieważ społeczeństwo było zsa-
kralizowane, mówiono o wypełnianiu woli bogów, z drugiej zaś strony, chciano uchronić się od przypadków i dać 
wyraz poszanowania wiedzy i doświadczenia warstw lepiej sytuowanych, stąd też przedstawicieli ich powoływano 
drogą świadomego wyboru. Nawet jeśli kapłanów powoływano drogą losowania, to jednocześnie podlegali oni ru-
tynowemu sprawdzeniu kwalifi kacji, poprzedzającemu objęcie urzędu, co może świadczyć o dostrzeganiu różnicy 
pomiędzy losowaniem a wolą boską, jak i sceptycznym stosunku do boskiej wszechwiedzy. Losowanie było więc 
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procedurą demokratyczną, a nie religijną. Stosunek do losowania był często pochodną miejsca zajmowanego w hie-
rarchii społecznej. Hansen pisał, że „Oligarchowie opowiadali się za wyborem i sprawowaniem funkcji publicznych 
przez jednostki, demokraci wybierali losowanie i kolegialność.”27

Wyborów dokonywano głównie na funkcje wojskowe, w tym na najważniejszą w państwie funkcję stratega. 
Uważano, że stanowiska wojskowe wymagają zdolności i kwalifi kacji i dlatego dopuszczano również możliwość 
reelekcji. Urzędy wojskowe wolno było sprawować wiele razy, natomiast wszystkie inne tylko raz, z wyjątkiem god-
ności członka Rady Pięciuset, którym można być dwa razy. Wybierano przedstawicieli Aten na zebranie członków 
amfi ktionii.28 Wybierano również osoby odpowiedzialne za budowę okrętów, które odgrywały ważną rolę w strategii 
militarnej i politycznej Aten. Wybierano dziewięciu skarbników przy świątyni bogini Ateny i innych bogów. 20 
skarbników kasy związkowej i innych kas państwowych. Dziesięciu ofi arników i dziesięciu kierowników uroczy-
stości państwowo-religijnych. Ze zrozumiałych względów dokonywano wyboru Sekretarza Zgromadzenia, który 
odczytywał dokumenty na Zgromadzeniu lub w Radzie. Początkowo wybierano również archontów, ale później, od 
487/486 roku przed naszą erą, zaczęto ich losować.

Drogą losowania obsadzano wiele urzędów, uważając, że był to wyraz suwerenności demosu, a brak kom-
petencji miał być rekompensowany przez inne wartości. Losowano przewodniczącego prytanów, który prowadził 
obrady Rady i Zgromadzenia. Losowano na szereg funkcji kontrolnych, skarbników, osoby kontrolujące targowiska, 
jednostki miary i wagi, pobierające opłaty rynkowe, rozstrzygające spory, nadzorców nad spichlerzami portowymi, 
nadzorów więzień, osoby nadzorujące remont świątyń, nadzorców dróg, losowanie sędziów przeprowadzają wszy-
scy archonci, każdy ze swojej fyli. Sędziami mogli być wszyscy, którzy ukończyli 30 lat, o ile nie byli dłużnikami 
państwa i nie byli pozbawieni praw. Odmowa pełnienia funkcji diaitety, rozjemcy rozpatrującego skargi prywatne, 
prowadziła do utraty praw obywatelskich.

Kiedy stosunki towarowo-pieniężne zaczęły wdzierać się do stosunków politycznych i doszło do tego, że demy 
zaczęły handlować stanowiskami – losowanie zaczęto przeprowadzać z całej fyli.

Wylosowani, jak i wybrani urzędnicy (archont, król, thesmothet, polemarcha, sekretarz) przechodzili badania 
przed Radą 500 (procedurę dokimazji w dikasterionie przeznaczonym dla sądu) i dopiero po zatwierdzeniu obejmo-
wali funkcje. Ten, kogo kandydaturę odrzucono, początkowo tracił urząd, a w czasach późniejszych mógł odwołać 
się do sądu. Zatwierdzeni urzędnicy składali publiczną przysięgę i ofi ary. Kandydat mógł jednak zawsze zostać 
odrzucony, jako osoba niegodna urzędu. Jeśli w czasie przesłuchania ujawniono jakieś przestępstwa, składano do-
datkowe odrębne oskarżenie przed sądem.

Ateńczycy około 100 urzędników wybierali, a około 1100 losowali (500 do Rady i około 600 innych). Nie 
można było zostać urzędnikiem na dwa lata z rzędu, ale można było nim być co dwa lata. To sprawiało, że urzędy 
skupiały się w ręku niewielkiej grupy ludzi. Wyboru dokonywano w sposób jawny, przez podniesienie ręki. Wyboru 
nie uważano za antydemokratyczną procedurę, pod warunkiem, że wszyscy obywatele mogli uczestniczyć w gło-
sowaniu i każdy obywatel mógł zostać wybrany. „Dzieje Aten pokazują jednak, że połączenie losowania i wyboru 
prowadziło do koncentracji władzy w rękach obieralnych urzędników.”29

Uwzględniając doświadczenia Aten, wiele wieków później Rousseau pisał, że losowanie i wybór nie są ce-
chą monarchii. Losowanie nadaje się do stanowisk wymagających posługiwania się kryteriami subiektywnymi, 
jak zdrowy rozsądek, poczucie sprawiedliwości, uczciwość – przydatnymi na przykład w sądownictwie. Poza tym 
obsadzanie urzędów przez losowanie miałyby mało niedogodności w „prawdziwej demokracji”, gdzie panowałaby 
powszechna równość obyczajów, zdolności, zasad i majątku. W takich warunkach wybór na funkcje urzędnicze nie 
wiązałby się z zażartą walką polityczną, a stałby się prawie obojętny.30

José Saramago, najbardziej znany współczesny pisarz portugalski, laureat literackiej Nagrody Nobla w 1998 
roku, członek Portugalskiej Partii Komunistycznej, w artykule pt. Co zostało z demokracji?, przypomniał grecką 
tradycję demokracji, która oznaczała władzę ludu. W potocznym rozumieniu w społeczeństwie obywatelskim rzą-
dzić mogą ci, którzy mają predyspozycje do rządzenia. Ateńczycy sporządzili listę uprawnień do zajmowania okre-
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ślonej pozycji w państwie-mieście: wcześniejsze lub wyższe urodzenie, pokrewieństwo z określonymi ludźmi lub 
bogami, dominacja silniejszych nad słabszymi, przewaga tych, którzy wiedzą nad tymi, co nie wiedzą, tych, co mają 
autorytet, najlepszych nad gorszymi. Wszystkie te uprawnienia do rządzenia są hierarchiczne i wydają się zgodne 
z naturą. Jednakże polityka pojawia się wówczas, gdy rządzenie zostaje oddzielone od pokrewieństwa. Siódmym 
uprawnieniem – zdaniem Jacques’a Rancièra – pozwalającym ateńczykom na sprawowanie władzy była „przychyl-
ność bogów”, objawiająca się obejmowaniem urzędów w wyniku losowania.

Z punktu widzenia osób posiadających inne predyspozycje (z tytułu urodzenia, bogactwa i wykształcenia), spra-
wowanie władzy przez osoby przypadkowe było skandalem. Demokracja stawała się kaprysem bogów – „siódme 
uprawnienie to po prostu nieobecność uprawnienia”.31 Stało ono w sprzeczności do wszystkich uprawnień do rzą-
dzenia, ale jednocześnie było istotą ówczesnej demokracji. Współcześni eksperci, deklarując nadal wiarę w bogów 
lub Boga, oddzielili jednak demokrację od losowego przypadku, uważając, że pasował on do starożytności, ale nie 
do czasów współczesnych, które wymagają ludzi mądrych. W tym dyskursie należy uwzględnić to, że jeśli starożyt-
ni przyjęli zasadę losowania urzędników, to dlatego, że „losowanie stanowiło lekarstwo na znacznie poważniejsze 
i bardziej prawdopodobne zło, niż rządy ludzi niekompetentnych, rządy znamionowane przez pewną szczególną 
kompetencję ludzi zdolnych do przejmowania władzy na drodze intrygi”.32 Wbrew zdroworozsądkowemu mniema-
niu, losowanie w niczym nie uprzywilejowywało ludzi niekompetentnych kosztem kompetentnych. Dobre rządy, 
to rządy ludzi, którzy nie pragną rządzić we własnym interesie przy pomocy intryg. Według starożytnych nie ma 
sprawiedliwości bez roli przypadku.

Na sprzeczności między merytorycznymi i politycznymi kompetencjami urzędników zwrócił uwagę Sokrates, 
który miał powiedzieć, że nigdy nie zgodzilibyśmy się na to, aby sternika na okręcie wyznaczano przez losowanie. 
Problem roli niekompetencji urzędnika, a mimo to stabilizowania systemu politycznego, w karykaturalnej postaci 
wystąpił wiele lat później, kiedy cesarz rzymski Kaligula mianował swego wyścigowego konia senatorem.33

W Atenach rządzili więc ci, którzy nie mieli żadnego prawa do rządzenie, prócz tego, że byli uprawnieni do 
bycia rządzonymi. Władza najlepszych była uprawomocniona przez władzę równych. Należy przy tym mieć na 
uwadze to, że ateńska demokracja nie oznaczała likwidacji systemu wyzysku ekonomicznego i ucisku politycznego. 
„Nieegalitarne społeczeństwo może funkcjonować wyłącznie dzięki wielości egalitarnych relacji.”34 Demokracja 
nie była jednak formą panowania arystokracji nad ludem lecz formą starcia arystokracji z ludem.

Wynagradzanie polityków
W demokratycznym państwie-mieście podstawową zasadą było wynagradzanie obywateli za wykonywanie przez nich 

obowiązków politycznych. Natomiast tam, gdzie panowały oligarchie, wszyscy pełniący funkcje publiczne, musieli je pełnić 
bezpłatnie (za darmo). Urzędnicy ateńscy otrzymywali wynagrodzenie aż do oligarchicznego przewrotu w 411 roku przed 
naszą erą, gdy nastąpiło prawie zupełne zniesienie diet urzędniczych. Po przywróceniu demokracji w 403/402 roku przed 
naszą erą, wprowadzono pensje dla sędziów, członków Rady i zaczęto płacić dla obywateli za udział w Zgromadzeniu 
Ludowym. Nigdy natomiast nie powrócono do wynagradzania urzędników, zarówno tych losowanych, jak i wybieranych. 
Wyjątek stanowili archontowie, którzy byli opłacani również przez oligarchię, urzędnicy zamorscy i kilku innych, co nie 
oznacza, że większość urzędników nie ciągnęła korzyści z racji piastowanego urzędu. Strategowie byli wynagradzani jedy-
nie w czasie wypraw, a ponadto zwycięski strateg otrzymywał udział w łupach, dary od innych państw czy cudzoziemców. 
Nierzadko osoby uhonorowane zawłaszczały sobie złote wieńce przeznaczone bogom. Nadzorcy stoczni mogli przyjmować 
upominki od trierarchów za zaopatrzenie okrętów lub ożaglowanie. Urzędnicy przygotowujący sprawy i przewodniczący 
sądom, przejmowali część opłat sądowych. Osoby wykonujące obowiązki religijne otrzymywały część mięsa ofi arnego, nie-
kiedy o znacznej wartości, które było kupowane z funduszy publicznych. Niekiedy urzędnicy musieli sami ponosić koszty 
wydatków publicznych, lub musieli uzupełnić z własnej kieszeni fundusze przyznane im przez państwo.

Takie uboczne dochody nie były regulowane przez prawo, ale były tak długo tolerowane jako dary i dochody uboczne, 
jak długo strategowie, czy inni politycy odnosili sukcesy i byli lojalni wobec Aten. Bywały też łapówki, towarzyszą-
ce stosunkom towarowo-pieniężnym, będące przejawem korupcji i zdrady. Dzisiaj powiedzielibyśmy, że korupcja 
była strukturalnym elementem demokracji ateńskiej, ale „Ateńczycy nie przeprowadzali ostrego rozróżnienia mię-
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dzy darami a łapówkami: jest wielce wymowne, że znali tylko jedno słowo na oznaczenie obydwu – doron – dar 
z łapówką jako znaczeniem pochodnym. Oskarżenie publiczne o przekupstwo nazywano po prostu graphe doron 
- »oskarżeniem o przyjęcie darów«. Nieprecyzyjne podejście Ateńczyków do »darów« powodowało ogromną nie-
pewność i niestałość w systemie politycznym. Przywódca mógł bogacić się bezkarnie tak długo, jak długo cieszył się 
zaufaniem ludu lub jak długo jego polityka przynosiła efekty, ale jakikolwiek wstrząs polityczny mógł natychmiast 
odmienić sytuację, dając nieprzyjaciołom sposobność do oskarżenia, które mogło uczynić go żebrakiem, doprowa-
dzić do wygnania, a nawet do egzekucji.”35 Sprzeczność pomiędzy wynagradzaniem niektórych polityków z fun-
duszu publicznych, a koniecznością prywatnego zapewniania sobie dochodów przez pozostałych, była wynikiem 
istniejących konfl iktów społecznych i w ostateczności doraźnie im służyła.

Można przypuszczać, że wprowadzenie opłat za służbę publiczną miało dwa cele, z jednej strony, stwarzało 
to możliwości uczestnictwa we władzy dla najuboższych warstw bez utraty zarobku, a z drugiej – zapobiegało od-
budowie związków zależności, które zmuszały ubogich do stawania się klientami lub dłużnikami bogatych. Jest to 
szczególnie widoczne w czwartym wieku kiedy zachowano diety dla członków Zgromadzenia, a zniesiono pensje 
dla większości urzędników.

Sprawa Mityleny
Wojna peloponeska pomiędzy Związkiem Ateńskim i Związkiem Peloponeskim, trwająca od 431 do 404 roku 

przed naszą erą, przyczyniła się do osłabienia pozycji demokratycznych Aten. Demokracja ateńska programowo 
nie odżegnywała się od stosowania przemocy, co widać na przykładzie Mityleny, która w czwartym roku wojny 
peloponeskiej wystąpiła ze Związku Morskiego. Ateny wysyłały wojsko przeciwko nie przygotowanej do obrony 
Metylenie. Po kilku miesiącach, gdy zapanował głód, ateńscy zwolennicy dokonali przewrotu i otworzyli bramy 
miasta, zdając się na łaskę i niełaskę zdobywców. Pod wpływem Kleona doszło wówczas do uchwalenia przez 
Zgromadzenie Ludowe ukarania śmiercią wszystkich mężczyzn obywateli, zaś kobiety i dzieci miały być sprzedane 
w niewolę. Przerażeni posłowie Mityleny uprosili ponowne rozpatrzenie sprawy następnego dnia. Jak podaje Tuki-
dydes doszło do polemiki pomiędzy Kleonem i Diodotosem, nie tyle co do celów imperialnej polityki, ile stosowa-
nych metod. Sędziowie postanowili zmienić decyzję – zabili tysiąc mężczyzn, najbardziej aktywnych powstańców 
przeciw Atenom. Kloen, zwolennik ukarania Mityleny, przedstawił, jak by dzisiaj powiedziano, pragmatyczne a nie 
ideologiczne uzasadnienie represji. W przeszłości uważał, że państwo demokratyczne nie powinno panować nad 
innymi. Jednakże kierując się litością można popełnić błąd i nie zyska się wdzięczności sprzymierzeńców. Ateny 
stworzyły własne imperium i brutalnie obchodziły się ze swoimi sprzymierzeńcami. Ateny jeszcze przed wybuchem 
wojny peloponeskiej były znienawidzone i postrzegane jako gnębiciele wolności. W swojej polityce wobec sojusz-
ników kierowały się wyłącznie własnymi interesami, w imię hegemonii. Z zadziwiającą szczerością mówił przed 
Zgromadzeniem: „panowanie wasze jest tyranią, […] poddani knują przeciw wam zamachy, […] rządzicie nimi 
wbrew ich woli. Nie dlatego słuchają was, że ku waszej szkodzie obchodzicie się z nimi życzliwie, lecz dlatego, że 
jesteście ich panami, i to panami dzięki waszej sile, a nie dzięki ich życzliwości dla was”. Kleon uważał, że skrajne 
represje byłyby jedynie mniejszym złem. „W razie powodzenia zyskujemy tylko zburzone miasto i na przyszłość 
pozbawieni jesteśmy nie tylko dochodów, które stanowią o naszej sile; w razie niepowodzenia będziemy mieć prócz 
starych nieprzyjaciół jeszcze nowego, i w tym czasie, kiedy musimy bronić się przeciw naszym nieprzyjaciołom, 
będziemy zmuszeni prowadzić wojny z naszymi własnymi sprzymierzeńcami.”36 Mityleńczykom nie należy robić 
nadziei na łagodniejsze traktowanie, gdyż za ich przykładem mogą pójść inni. Dlatego powinien to być przykład 
odstraszający innych od buntu.

Przeciwny ukaraniu wszystkich mężczyzn Diodotos, odwołał się również do demagogicznych argumentów. 
Z gorzką ironią mówił pod adresem demagogów, że gdyby nie dobrzy mówcy, to lud ateński popełniałby mniej 
błędów: „Jesteśmy jedynym państwem, któremu, dlatego że jego obywatele są przemądrzali, niepodobna służyć po 
prostu i bez wykrętów: kto bowiem otwarcie coś dobrego doradza, popada w podejrzenie, że w skrytości się powo-
duje chęcią zysku”. Jego zdaniem, ukaranie wszystkich mieszkańców Mityleny wzmoże tylko opór i determinację 
przyszłych buntowników i uniemożliwi ściąganie z nich danin. Diodotos był zwolennikami „miękkiego” kierowania 
sojuszem i elastycznego reagowania na ewentualne bunty. Zbuntowane miasta muszą mieć szansę okazania żalu 
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i zmazania swoich win. „Teraz bowiem lud we wszystkich miastach jest wam życzliwy i albo nie bierze udziału 
w buntach organizowanych przez oligarchów, albo – jeśli zostanie do tego przemocą zmuszony – od razu przybiera 
postawę wrogą wobec buntowników; w ten sposób w razie buntu macie lud za sprzymierzeńca. Jeśli zaś wymordu-
jecie lud mityleński, który od chwili otrzymania ciężkiego uzbrojenia nie brał udziału w buncie, lecz dobrowolnie 
oddał wam miasto, to po pierwsze popełniacie niesprawiedliwość, mordując ludzi wam życzliwych, po wtóre zaś 
zrobicie to, czego najwięcej życzą sobie możnowładcy: podejmując bowiem bunty w miastach, będą od razu mieć 
lud po swojej stronie, jeśli się okaże, że jednakowa kara spotyka winnych i niewinnych. Nawet jeśli zawinili, trzeba 
na to przymknąć oczy, ażeby lud, który jest waszym jedynym sprzymierzeńcem, nie stał się waszym wrogiem.”37

Tukidydes akceptował prawdopodobnie umiarkowaną politykę zagraniczną Peryklesa, do nie nadużywania siły 
w imię wielkości i trwałości imperium. Nie uznawał natomiast skrajnej i terrorystycznej polityki następców Peryk-
lesa i demagogów, prowadzącej Ateny do ostatecznej zguby. Przemowy Kleona i Diodotosa są zaprzeczeniem słów 
Peryklesa o demokracji z mowy pogrzebowej.

Wyprawa na Sycylię
Mylne jest przekonanie, że systemu demokratycznego nie można było wykorzystać w dążeniu do ekspansji 

politycznej i terytorialnej. Pierwszy etap wojny peloponeskiej zakończył się w roku 421 przed naszą erą pokojem 
Nikiasza, przewidywanym na 50 lat. Ateny pod wpływem agitacji młodego i ambitnego Alkibiadesa zerwały pokój 
i przeprowadziły w 416 roku przed naszą erą wyprawę przeciwko Syrakuzom na Sycylii, potencjalnemu sojuszni-
kowi Sparty. Alkibiades nie ukrywał militarnych i zaborczych celów wyprawy. Przed Zgromadzeniem Ludowym 
mówił o tym otwarcie, jak o pewnej konieczności historycznej: „Nie możemy też ograniczyć dowolnie rozrostu 
naszego imperium, lecz skoro już zaszliśmy tak daleko, musimy jednym zagrażać, a drugich nie wypuszczać z rąk, 
zachodzi bowiem niebezpieczeństwo, że sami dostaniemy się pod obce panowanie, jeśli nie utrzymamy panowania 
nad innymi”. Wychodził z założenia, że „poprzez atak na Sycylię wzmocnimy nasze stanowisko w Grecji, […] aby 
ujarzmić butę Peloponezyjczyków, […] mało dbamy o pokój, jaki w tej chwili panuje, i zbrojnie płyniemy przeciw 
Sycylii; opanowawszy tamtejsze ziemie albo zawładniemy całą Helladą, albo przynajmniej osłabimy Syrakuzańczy-
ków”.38 Słowa Alkibiadesa są również sprzeczne z tym, co o demokracji ateńskiej mówił Perykles.

Sprawa wyspy Melos
W 416 roku przed naszą erą przed wyruszeniem na Sycylię Ateńczycy wysłali na wyspę Melos (w archipelagu 

Cyklady na Morzu Egejskim), która była dawną kolonią Sparty, delegację z żądaniem przyłączenia się do Związ-
ku Morskiego. Demokratyczni Ateńczycy w trakcie rozmów odsłonili cele swojej mocarstwowej polityki w spo-
sób, którym nie pogardziłby Machiavelli. Ateńczycy, w sposób nie pozostawiający Malijczykom żadnych złudzeń, 
oświadczyli, że o stosunkach między państwami nie decydują racje i sprawiedliwość, ale siła. Działania przeciwko 
Melos podjęli w interesie swego panowania, co przy okazji może dać ocalenie dla mieszkańców Melos. Odrzucili 
propozycję neutralności Melos, gdyż „wasza przyjaźń jest w oczach naszych poddanych znamieniem naszej sła-
bości, podczas gdy nieprzyjaźń oznaką naszej potęgi”.39 Niektóre państwa zachowują swoją niepodległość tylko 
dzięki własnej sile i obawie napastników przed znacznymi stratami. Nawet bogowie panują nad tymi, od których są 
silniejsi. Delegacja ateńska stwierdziła, że Melijczycy ulegając najsilniejszemu demokratycznemu państwu, czyli 
Atenom, dlatego nie powinni kierować się honorem i używać przy tej okazji słowa hańba. Ponieważ jednak Melij-
czycy odmówili dobrowolnego przyłączenia się do Aten, została wysłana przeciwko nim fl ota ateńska. Wyspa Melos 
została przez Ateńczyków zdobyta, mężczyźni wymordowani, a kobiety i dzieci sprzedani w niewolę. Demokracja 
ateńska u szczytu swej potęgi ukazała swoją imperialną istotę. Wielce pouczającym jest to, że wyprawę na Sycylię 
zorganizowano dopiero po krwawej pacyfi kacji i kolonizacji wyspy Melos, gdzie Ateńczycy postępowali według 
zasady vae victis (biada zwyciężonym).

Klęska wyprawy na Sycylię miała swoje dalekosiężne skutki. Zadecydowała o ostatecznym rozejściu się dróg 
Italii i Grecji, a jedno dominujące państwo – Rzym – narzuciło swą władzę w całej Italii, a następnie w całym base-
nie Morza Śródziemnego.
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Proces ateńskich strategów
Zanim to nastąpiło, w 411 roku przed naszą erą doszło w Atenach do przejściowego obalenia demokracji, a na 

czele państwa stanęła wyłoniona spośród oligarchów Rada Czterystu. Kolejne klęski Aten w wojnie ze Spartą spra-
wiły, że rozgorzała walka pomiędzy radykalnymi i umiarkowanymi oligarchami. Demokrację zastąpiono ustrojem 
o charakterze plutokratycznym. Tukidydes z sympatią pisał, że w Atenach wprowadzono najlepszy, ze znanych mu 
ustrojów, w którym połączono interesy oligarchów i demokratów.40

W 410 roku przed naszą erą przywrócono ustrój demokratyczny. Sparta, będąca w sojusz z Persją, zapewniła 
sobie jednak kolejne zwycięstwa. Flota ateńska odniosła jeszcze zwycięstwo w bitwie morskiej pod Arginuzami 
w 406 roku przed naszą erą. W wyniku tej bitwy zatopiono 75 okrętów wroga, stracono jednak 25 własnych. Burza 
uniemożliwiła ratowanie tonących. W sumie zginęło ok. 5000 Ateńczyków, w tym wielu dobrze urodzonych.

Ale po bitwie dowódców ateńskich okrętów nie czekała nagroda, lecz proces sądowy. Stratedzy po powrocie do 
Aten zostali oskarżeni o niepogrzebanie poległych (co było świętokradztwem). Dwóch strategów, znając widocznie 
możliwy przebieg sądu ludowego, wolało uciec. Ci zaś stratedzy, którzy stawili się przed sądem, popełnili błąd pró-
bując zrzucić winę na dowódców okrętów, gdyż w wyniku tego kroku utracili możliwość skorzystania z ich pomocy 
i pomocy ich zwolenników politycznych. Początkowo wydawało się, że stratedzy zostaną potraktowani łagodnie. 
Później jedynie Sokrates, będący wtedy prytanem, wystąpił przeciw większości Zgromadzenia Ludowego, i przez 
jeden dzień blokował wydanie wyroku skazującego.

Demagogom udało się jednak przekonać sędziów do wydania wyroku skazującego. W wyniku procesu sądowe-
go stracono sześciu spośród ośmiu oskarżonych strategów. Wśród skazanych na śmierć był Perykles, syn słynnego 
Peryklesa. Proces ateńskich strategów był kompromitacją odrodzonej demokracji. Rzucił on i rzuca do dziś długi 
cień na ocenę funkcjonowania demokracji ateńskiej, ukazał nie tylko mechanizmy funkcjonowania demokracji, ale 
i leżące u jej podstaw sprzeczności społeczne. Proces odbył się niezgodnie z ówczesnym prawem, ale suwerenność 
demosu stała ponad ówczesnym prawem. Kolegium strategów działało jako zespół. W myśl ateńskiego systemu 
prawnego należało każdemu strategowi przedstawić odrębne zarzuty. Istniała bowiem w nim sprzeczność pomiędzy 
kolegialnością urzędów, a indywidualną odpowiedzialnością. Tymczasem na strategów wydano zbiorowy wyrok 
śmieci, podczas, gdy należało ich skazywać po kolei.41

Oskarżyciele doskonale zaaranżowali przebieg procesu. Ksenofont w Historii greckiej podaje, że na zgromadze-
niu przygotowano demonstrację żałobników. Przed zgromadzeniem wystąpił rzekomo uratowany na beczce mąki 
rozbitek, któremu tonący marynarze mieli przed śmiercią przekazać, aby w razie uratowania obwieścił ludowi, że 
nie uratowali ich właśnie strategowie. Oskarżenie przestawiono niezgodne z ówczesnym prawem, gdyż głosowano 
według fyl, a nie w całości, nie było tajności głosowania i nie sądzono każdego stratega osobno. Na protesty obrony 
tłum reagował oburzającymi okrzykami, że ktoś „wzbraniał ludowi działać według swej woli”,42 czyli że ogranicza 
jego suwerenność. Zagrożono sądem dla tych prytanów, którzy nie chcieli poddać się woli tłumu.

W procesie nie liczyły się merytoryczne argumenty Euryptolemosa i siła wyższa, jaką była burza na morzu. 
W tym procesie, podobnie jak w innych chodziło o danie wyrazu poglądów, nastrojów, nadziei i oczekiwań suwe-
rena – demosu, które zostały ukształtowane w wyniku wcześniejszych klęsk, i lud czuł się oszukany. Oskarżenie 
o świętokradztwo było tylko pretekstem. Zrodziła je cała sytuacja w ostatniej fazie wojny peloponeskiej, szczegól-
nie w następstwie klęski Ateńczyków na Sycylii oraz ogromny wysiłek fi nansowy i organizacyjny przed bitwą pod 
Arginuzy. Demokraci, jako rzecznicy wojny, utracili kredyt zaufania ludu. Związek Ateński utracił dawną spoistość. 
Szerzyły się bunty w armii. Lud ustami demagoga Teramenesa za wszelką cenę chciał znaleźć winnych i dokonać 
zemsty.

Przypadek z rozbitkami pod Arginuzy zręcznie wykorzystany przez demagogów, obrócił się potem przeciw-
ko nim. Ci oskarżający strategów politycy zostali pociągnięci do odpowiedzialności później (co „przepowiedział” 
Euryptolemos) za oszukanie ludu. Wśród nich był Kalliksenos, główny inicjator oskarżenia, który opuścił Ateny. 
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Powrócił w 403 roku przed naszą erą, po ogłoszeniu amnestii i wkrótce zmarł, jak podaje Ksenofont, z głodu oto-
czony powszechna nienawiścią. Nie był to jedyny przypadek, kiedy Ateńczycy żałowali popełnionej za namową 
demagogów niesprawiedliwości w imię suwerenności ludu. W demokracji ateńskiej łatwo było z oskarżyciela stać 
się oskarżonym.

Krytyka demokracji
Zarzuty głupoty, braku wykształcenia, ulegania emocjom są jednymi z podstawowych wysuwanych przez prze-

ciwników demokracji. Spotykamy się z nimi u Starego Oligarchy,43 Arystofanesa, Herodota, Arystotelesa.

Stosunek Tukidydesa do demokracji nie może być jednoznacznie odczytany. Z jednej strony, Tukidydes pisze 
panegiryk na cześć Peryklesa i jego polityki, opisuje demokrację oczami jej twórcy, a z drugiej, wskazuje na jej sła-
bości. Zaraz po mowie Peryklesa, w której wygłasza on apoteozę ateńskiej demokracji, Tukidydes umieszcza opis 
przebiegu zarazy w Atenach. Opis ten jest sprzeczny z tym, co powiedział Perykles, następuje zderzenie wyideali-
zowanego obrazu rzeczywistości z brutalną rzeczywistością. W czasie zarazy dochodziło do zaprzeczenia ideałów 
głoszonych przez Peryklesa. Zanikły tradycyjne zwyczaje, moralność i plany. Ludzi już nie chowano według uro-
czystego rytuału, trupy leżały stosami także w świątyniach, rodziny wykradały zasobie stosy pogrzebowe do palenia 
zwłok, a chorzy tarzali się po ulicach, zanikła obawa przed prawem pisanym i boskim, ludzie nie poświęcali się dla 
sprawy ogółu lecz dążyli do osobistych przyjemności, łamali prawo, biedni rabowali i mordowali bogatych współo-
bywateli, niektórzy ludzie umierali w osamotnieniu bez opieki.

Ponieważ Tukidydes mowę Peryklesa napisał prawdopodobnie nie w 431 roku przed naszą erą lecz po roku 
404 przed naszą erą, Romuald Turasiewicz stawia pytanie o pobudki, jakie kierowały Tukidydesem, każącym Pery-
klesowi sławić demokrację i potęgę Aten w czasie, kiedy sam znał ostateczny wynik wojny, oznaczający całkowite 
rozbicie ich potęgi. Wbrew twierdzeniom Peryklesa, Ateńczycy nie byli wolni od podejrzliwości, o czym świadczy 
istnienie płatnego donosicielstwa (sykofantyzm) oraz istnienie silnej opozycji przeciwko Peryklesowi. Wbrew twier-
dzeniu Peryklesa, Ateny nie były samowystarczalne w czasie pokoju i wojny. Ateńczycy nie byli również skorzy 
do bezinteresownej pomocy innym. Samowystarczalność jednostki oparta była na sile państwa. Tukidydes włożył 
nawet w usta Peryklesa słowa świadczące o militarnej potędze Aten i apoteozie brutalnej przemocy: „Musicie wie-
dzieć, że walka toczy się nie tylko o wolność czy niewolę, lecz o utratę mocarstwowego stanowiska, i że niebezpie-
czeństwo grozi wam ze strony tych, którym się naraziliście podczas swych rządów. Rezygnacja z mocarstwowego 
stanowiska jest już obecnie dla was niemożliwa, nawet jeśli ktoś z chwilowego strachu i z umiłowania spokoju 
daje takie wzniosłe rady. Państwem bowiem waszym zarządzacie już jak tyran. Zostać tyranem wydaje się rzeczą 
niesprawiedliwą, jednak przestać nim być jest już na pewno rzeczą niebezpieczną.”44 Pytanie o to, czy współczesne 
demokratyczne mocarstwa nie znajdują się w podobnej roli – pozostaje otwarte...

Funkcjonowanie sądów ludowych w procesach politycznych
Instytucja lub grupa osób nie mogli być postawieni w stan oskarżenia przed Sądem Ludowym. Skarga prze-

ciwko dekretowi Zgromadzenia Ludowego mogła być skierowana przeciwko wnioskodawcy dekretu, a oskarżenie 
przeciwko kolegium dziesięciu urzędników musiało mieć postać dziesięciu odrębnych skarg. Zwykły obywatel nie 
mógł jednak być pociągnięty do odpowiedzialności za decyzję czy wyrok, na który głosował. Do odpowiedzialności 
mogli być pociągnięci jedynie mówcy, wnioskodawcy, oskarżyciele w sądach i urzędnicy.

Hansen pisze, że istniały trzy szczególne rodzaje oskarżenia, które tworzyły podstawę politycznych uprawnień 
Sądu Ludowego: 1) graphe paranomon; 2) eisangelia eis ton demon; 3) euthynai.

Pierwsze z nich było skierowane było przeciwko mówcy lub wnioskodawcy, który zaproponował uchwałę 
Zgromadzenia niezgodnie z obowiązującym prawem lub niekorzystną dla państwa, czyli o zdradę lub przekupstwo. 
Hansen pisze, że niektórzy historycy łączą tę procedurę z reformami Efi altesa w 462 roku przed naszą erą, kiedy Are-
opag został sprowadzony do roli sądu w sprawach o zabójstwo, a pozbawiony uprawnień do nadzoru praw. Pierwszy 
poświadczony dowód na istnienie tej procedury pochodzi z 415 roku, krótko po ostatnim ostracyzmie w Atenach, 
co zapewne nie jest dziełem przypadku. Obywatel, który wniósł skargę, że uchwała Zgromadzenia jest niezgodna 
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z prawem, stawał się oskarżycielem przeciwko obywatelowi, który wniósł projekt. Zdaniem Hansena, o ile w piątym 
wielu najsilniejszą bronią przeciwko politykom był ostracyzm, o tyle w czwartym wieku przed naszą erą, taką bronią 
stała się procedura graphe paranomon. Jeśli wnioskodawca odmówił roli oskarżyciela, był oskarżany o zaniechanie 
oskarżenia, płacił grzywnę i był pozbawiany prawa uruchomienia procedury w przyszłości. Sąd w tej procedurze 
składał się z 501 sędziów (a niekiedy więcej). Wnioskodawcę niesłusznego prawa z reguły karano grzywną, nie-
kiedy tak wysoką, że stawał się dłużnikiem państwa na całe życie. W razie skazania po raz trzeci, polityk podlegał 
czasowej lub stałej atimia, czyli utracie czci, oznaczającej pozbawienie wszelkich praw politycznych, nie mógł ko-
rzystać z opieki prawa i miał zakaz pojawiania się na rynku i w świątyniach. Wnioskodawca jedynie przez rok mógł 
być pociągnięty do odpowiedzialności za swój projekt dekretu. Jeśli oskarżenie przeciwko niemu zgłoszono po tym 
terminie, mogło dojść jedynie do anulowania dekretu bez karania jednak jego wnioskodawcy. „Jeśli uświadomimy 
sobie, że graphe paranomon stosowano często wobec uchwał podjętych już przez Zgromadzenie, surowość stoso-
wanych środków wyda się zaskakująca. Jest coś absurdalnego w karaniu przywódców politycznych za zgłaszanie 
wniosków, które zyskały (niejednokrotnie jednomyślną) aprobatę ludu. Surowość kar wynikała jednak z przeświad-
czenia, że lud nie myli się nigdy i z pewnością podjąłby słuszną decyzję, gdyby przebiegli i zepsuci mówcy nie 
wprowadzili go w błąd, nakłaniając do błędnych decyzji. Dzięki graphe paranomon sąd mógł unieważnić decyzję 
Zgromadzenia Ludowego, ale cała procedura nie była skierowana przeciwko ludowi, lecz przeciwko mówcom, któ-
rzy wprowadzili go w błąd. Stanowiła zaporę przeciwko zepsutym demagogom i sykofantom. Im więcej też ludzi 
wnioskodawca przekonał do niezgodnej z prawem uchwały, na tym większą i bardziej surową karę zasługiwał. […] 
Skoro wnioskodawcy groziła kara, chętnie wyręczał się kimś innym, kto zamiast niego zgłaszał wniosek, podczas 
gdy on sam, formalnie nie mając z wnioskiem nic wspólnego, popierał go w czasie debaty na Zgromadzeniu. […] 
słyszymy o sykofantach, którzy za zapłatą pozwalają umieszczać swe nazwiska na wnioskach innych.”45

Za pomocą tej procedury sąd mógł unieważnić każdą uchwałę Zgromadzenia Ludowego. Na podstawie niepeł-
nych danych wiadomo, że latach 403-322 procedurę tę zastosowano 35 razy. W rzeczywistości, z uwagi na istniejące 
sprzeczności społeczno-polityczne, prawie każdy polityk musiał bronić w tej procedurze zgłoszonych przez siebie 
projektów, niekiedy kilkakrotnie. Istniała sprzeczność pomiędzy sposobem podejmowania uchwały przez Zgroma-
dzenie, a decyzją sądu w sprawie tej uchwały. Na zgromadzeniu decyzje podejmowano jawnie przez podniesienie 
ręki, zaś w sądzie obowiązywało głosowanie tajne, co już samo w sobie, z uwagi również na typową dla tłumów 
presję psychiczną oraz ostrą walkę polityczną pomiędzy poszczególnymi politykami, musiało prowadzić do rozbież-
nych wniosków. Ta rywalizacja polityczna doprowadziła jednak do wzrostu roli sądów.

Sądy mogły wypowiedzieć się również w sprawie zgodności z prawem projektu uchwały. Wówczas projekt 
uchwały nabierał mocy prawnej, co faktycznie oznaczało, że sądy przejmowały funkcję Zgromadzenia Ludowego. 
Ponieważ procedurę graphe paranomon uważano za ostoję demokracji, większość znanych spraw w procedurze 
graphe paranomon dotyczyło uchwał honoryfi kacyjnych. „Dekret honoryfi kacyjny był czymś w rodzaju wotum za-
ufania Zgromadzenia, ale możliwość jego podważenia w sądzie przekształcała sąd w ciało polityczne, a jego wyrok 
w głos cenzorski. Jeśli głosowanie wypadło korzystnie, następowało ostateczne zatwierdzenie dekretu, w rezultacie 
właśnie sąd, a nie Zgromadzenie przyznawało zaszczyty.”46 W procedurze graphe paranomon w warunkach demo-
kracji istnieje strukturalna sprzeczność między Sądem Ludowym a Zgromadzeniem Ludowym. Była ona zapewne 
wynikiem narastania sprzeczności społeczeństwa ateńskiego. Zdaniem Chantal Mouff e rosnąca rola sądów w po-
lityce związana jest z osłabieniem demokracji w życiu publicznym. Zwolennicy rosnącej roli sądów przyjmują, że 
system prawny jest odpowiedzialny za organizację życia politycznego i społecznego. Taki pogląd jest wyrazem utra-
ty przez społeczeństwo zdolności do „symbolicznego porządkowania stosunków społecznych na drodze politycznej 
oraz podejmowania niezbędnych decyzji na drodze politycznego dyskursu”.47

Druga procedura to eisangelia eis ton demon, czyli doniesienie, które mogło być złożone na Zgromadzeniu lub 
w Radzie. Mogła być zastosowana przeciwko urzędnikowi lub każdemu obywatelowi, który popełnił przestępstwo 
polityczne: jeśli dążył do obalenia władzy demosu w Atenach, jeśli brał udział w spiskach mających na celu obalenie 
demokracji lub organizował tajne stowarzyszenia, jeśli zdradzał miasto, okręty, wojsko na lądzie lub morzu, jeśli 
przyjmował łapówki, będąc mówcą; i, co warto podkreślić, jeśli złamał obietnicę złożoną ludowi. Winnego skazy-
wano najczęściej na karę śmierci, choć zdarzały się grzywny. Obecnie znanych jest 150 przypadków zastosowania 
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tej procedury. Szczególnie częste znane są przypadki sądzenia w tej procedurze strategów. 10 strategów stanowiło 
około 1,4 % wszystkich urzędników, ale przeciwko nim wytyczono 22,6 % znanych spraw w tej procedurze. Hansen 
podaje, że przynajmniej 2 z każdego kolegium strategów stawało przed sądem i w większości przypadków koń-
czyło się to skazaniem na śmierć.48 Nic dziwnego, że wielu strategów wolało uciec, niż stanąć przed tego rodzaju 
sądem. Strategów najczęściej skazywano po przegranej bitwie lub zakończonej fi askiem wyprawie. Zawsze jednak 
wśród zarzutów była mowa o zdradzie i korupcji, jak nakazywała to procedura eisangelia. Kryminalizacja wroga już 
wówczas święciła swoje triumfy. Hansen pisze, że określenie winy ówczesnych strategów nie jest dzisiaj możliwe. 
Występuje jego zdaniem, dylemat: „albo ateńskie Zgromadzenie wykazywało wyraźną skłonność do wybierania 
sprzedajnych i zdradzieckich strategów, albo też Zgromadzenie Ludowe i Sąd Ludowy miały zwyczaj skazywania 
uczciwych strategów na podstawie fałszywych oskarżeń”.49

Nawet dzisiaj tak wielka liczba „zdrajców” budzi zdziwienie. Zarysowała się wyraźna różnica pomiędzy oligar-
chiami i demokracjami. „Niewątpliwie ów defekt ma związek z ustrojem demokratycznym. Dla demokracji antycz-
nej charakterystyczna była duża częstotliwość oskarżeń politycznych, podczas gdy oligarchie cierpiały z powodu 
przeciwnej choroby – przywódców rzadko kiedy w ogóle pociągano tam do odpowiedzialności”.50

To poszukiwanie „zdrajców” i „korupcji” nie skończyło się wraz z końcem starożytności. Również obecnie 
o wiele wygodniej jest ubrać przeciwnika politycznego w zagraniczny strój, przedstawić jako agenta „obcych”, czy 
wmontować w jakiś „układ” niż odsłonić materialne interesy. Argumentacja taka z pewnością łatwiej dociera do 
mniej wykształconych warstw społeczeństwa. Istota suwerenności narodowej, państwowej czy grupowej sprowadza 
się bowiem w ostateczności do możliwości realizacji własnych ekonomicznych interesów.

Trzecia procedura to euthynai. Wszyscy, którzy pełnili funkcje publiczne lub zarządzali funduszami publicz-
nymi musieli złożyć sprawozdanie – euthynai.

Podsumowanie
Demokracja jako procedura nadaje się do obrony różnych typów ustrojów i ich form. Demokracja ateńska była 

oparta na silnej tożsamości religijnej. Greckie wspólnoty miały religijno-polityczny charakter. Współczesna wspólnota 
europejska jest bardziej politeistyczna, przestrzeń publiczna w większości jest zsekularyzowana, opiera się na plura-
lizmie narodowym i etnicznym. Ateńska demokracja nadawała się do obrony niewolnictwa, a odwołująca się do niej 
współczesna demokracja neoliberalna nadaje się do obrony interesów oligarchii fi nansowej. Zaś zdaniem Fryderyka 
Engelsa republika demokratyczna miała być tą płaszczyzną na której miała rozstrzygnąć się walka pomiędzy prole-
tariatem a burżuazją. Pisał nawet, że „nasza partia i klasa robotnicza mogą zdobyć panowanie jedynie w warunkach 
takiej formy politycznej jak republika demokratyczna. Taka republika jest nawet specyfi cznym kształtem dla dyktatury 
proletariatu”.51

Związki państw greckich nawet w warunkach demokracji ateńskiej miały hegemoniczny charakter, w których 
poszczególne polis spadły do roli gmin lub wręcz lenników. Ateny były wyraźnie hegemonem, a autonomię uzyska-
ły te państwa, które zdolne były wystawić własne okręty. Decydowała polityczna siła danego państwa, które było 
w stanie samodzielnie stawić opór wrogowi, a nie te, które jedynie opłacały własne bezpieczeństwo. Federacja prze-
kształciła się w imperium attyckie, w którym Ateny skupiły całą władzę ustawodawczą, wykonawczą, sądowniczą 
oraz fi nansową, a składki ustanowione na cele wojenne wykorzystywały również na własne potrzeby.

Zgodnie z grecką koncepcją, polis stanowiła wspólnotę obywateli w ramach istniejącego ustroju politycznego. 
Państwo identyfi kowano głównie z jego mieszkańcami, a terytorium było mniej istotne. Dlatego nie mówiono, że 
wojny prowadziły Ateny czy Sparta, lecz Ateńczycy i Spartanie. „Z owej różnicy między polis i państwem wynika, że 
duża część ludności polis mogła nie być obywatelami, lecz jedynie wolnymi cudzoziemcami (metojkami) lub niewol-
nikami. W europejskim państwie, od późnego średniowiecza począwszy, właściwie wszyscy mieszkańcy byli zara-
zem obywatelami, co pozwalało na identyfi kowanie państwa z tymi, którzy zamieszkiwali jego terytorium, a w kon-
sekwencji z samym terytorium. W greckiej polis było to niemożliwe; koniecznością stało się identyfi kowanie państwa 
z obywatelami (politai), do których należało w zasadzie wyłącznie prawo posiadania i używania terytorium.”52
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Pogląd, że państwo zajmowało się wszystkimi dziedzinami życia społecznego – religią, rodziną, małżeństwem, 
wychowaniem, produkcją i handlem, jest prawdziwy w stosunku do Sparty, ale nie w stosunku do Aten. Polis nie 
regulowała wychowania, wytwórczości, rolnictwa i handlu, każdemu wolno było myśleć i mówić to, co chciał, pod 
warunkiem, że nie profanował misteriów, nie tworzył nowych kultów i stowarzyszeń religijnych. W Atenach każ-
dy obywatel miał równy głos w społeczności politycznej. Ateńczycy odróżniali przy tym sferę publiczną, w której 
uczestniczył ogół obywateli, od sfery prywatnej, w której obywatel mógł żyć tak, jak chciał, dopóki nie wyrządzał 
szkody innym i przestrzegał praw. Społeczność obywatelska obejmowała jedynie mężczyzn (bez kobiet, metojków 
i niewolników). W sferze ekonomicznej metojkowie stanowili część społeczeństwa, nie będąc nią w sferze politycz-
nej.

Polis w niewielkim stopniu stanowiła trwałą wspólnotę ekonomiczną. Prawo posiadania ziemi było zarezer-
wowane dla obywateli, ale metojkowie i niewolnicy mogli zajmować się rzemiosłem i handlem. W średniowieczu 
w miastach europejskich zajmowanie się handlem i produkcją było zastrzeżone dla obywateli, podobnie jak prawo 
do uczestnictwa w życiu politycznym, a instytucje polityczne miały swoje oparcie w cechach rzemieślniczych i gil-
diach. W starożytnym mieście-państwie handel i rzemiosło nie stanowiły monopolu obywateli – Ateńczycy niejed-
nokrotnie zachęcali rzemieślników z innych krajów do osiedlania się w Atenach. Ograniczenia w napływie siły ro-
boczej do Unii Europejskiej, nie mają zatem wiele wspólnego z polityką demokratycznych Aten, ale są z pewnością 
próbą rozwiązania istniejących sprzeczności.

W największym stopniu wspólnotą polis była na płaszczyźnie religijnej. W uroczystościach religijnych uczest-
niczyły kobiety i na dalszych miejscach metojkowie i niewolnicy, nie odmawiając im nawet możliwości udziału 
w przedstawieniach teatralnych. Publiczność teatralna nie była więc mutacją Zgromadzenia Ludowego. Polis nie 
miała więc totalitarnego charakteru można udowodnić, że w klasycznych Atenach „polis jako wspólnota polityczna 
obywateli.

Współczesne demokracje funkcjonują nie tylko na płaszczyźnie wioski czy miasta, ale na płaszczyźnie całego 
narodu. Dzisiaj, gdy globalizacja stworzyła szereg nowych problemów, rozwój demokracji wymaga powołania do 
życia nowych instytucji o zasięgu ponadnarodowym.

Grecy zdawali sobie sprawę ze sprzeczności systemu demokratycznego i próbowali na różne sposoby im prze-
ciwdziałać. Jednakże złagodzenie jednych sprzeczności rodziło kolejne. Wydaje się, że główną przyczyną, która 
doprowadziła do upadku demokracji ateńskiej była jej skłonność do ekspansji i narzucania swego ustroju innym. Za 
tą tendencją do ekspansji, dumą i poczuciem wyższości można próbować doszukiwać się podstawowej sprzeczności 
ówczesnej epoki pomiędzy oligarchią i arystokracją a masami ludowymi.

W funkcjonowaniu współczesnej demokracji proceduralnej występują podobne sprzeczności, jak w demokra-
cji ateńskiej. Obecnie próbuje się przed nimi zabezpieczyć na różne sposoby: poprzez uznanie zasady pluralizmu 
politycznego i ideologicznego, wprowadzenie trójpodziału władzy, zachowanie immunitetów, funkcjonowanie we-
wnętrznych organów kontrolnych, zarówno w odniesieniu do wydatków publicznych, walki z korupcją, działalności 
wywiadowczej i kontrwywiadowczej. Wprowadzono armie zawodowe,53 pensje dla urzędników. Przy obsadzie sta-
nowisk urzędniczych funkcjonuje mianowanie i konkursy. Najwyższych urzędników, parlamentarzystów i sędziów 
zmuszono do składania deklaracji majątkowych itd., itp. Podobnie jednak, jak w demokracji ateńskiej, rozwiązanie 
jednych sprzeczności rodzi kolejne.
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Iwona SZMELTER
Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, Międzykatedralna Pracownia NOVUM Ochrony

i Konserwacji Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej

FENOMENY SPOŁECZNEJ
ROLI SZTUKI A DEMOKRATYZACJA;
 OD ZARANIA KULTURY DO SZTUKI 

KANTORA I ABAKANOWICZ. 
PERCEPCJA, OCHRONA 

I ZACHOWANIE

Wprowadzenie. Zmienny stan sztuki 
Niezależnie jak nazywamy i odbieramy sztukę, jej przekaz będący rodzajem komunikatu jest niezmiernie istot-

ny zarówno dla ludzi współczesnych jego powstaniu, jak i, podlegając różnym procesom, dla kolejnych pokoleń 
ludzi. Ów różnorodny przekaz trwa nieprzerwanie od paleolitu, angażując jednostki i wspólnotę ludzką.1 Kanwą 
niniejszej refl eksji jest „demokracja”, o której piszą inicjatorzy tej publikacji, że jest „przedmiotem swoistej »fe-
nomenologii artystycznej«, użycia środków artystycznych do badania w zakresie doświadczenia życia codzienne-
go”. Te zmienne z natury doświadczenia rzeczywistości powodują, że sztuka jest w ciągłym procesie a także, wraz 
z upływem czasu, zachodzą procesy w sztuce jak i jej odbiorze. W świetle antropologii kultury, otwartą księgą jest 
zmienny stan sztuki, jej przeszłość, zdaje się, że jest chwilowa z natury jej obecna sytuacja, jak i przyszłość.2 Autorka 
zakłada, że rozważania o sztuce w procesie i procesie w sztuce są uprawnione nie tylko w stosunku do dzieł, ale 
także wobec zasad zachowania sztuki. Doświadczenie uczy, że w demokratycznym społeczeństwie wartości sztuki 
i kultury muszą być respektowane i chronione. Stąd teza, że synoptyczne spojrzenie na sztukę jako działanie, które 
łączy cechy materialne i niematerialne sztuki, może stanowić wkład do badania sztuki kontekstualnej. A wszak 
„kontekstowe metody interpretacji są możliwie najbardziej otwartą, partycypacyjną formą funkcjonowania sztuki”, 
jak dowodzi ta publikacja. 

Sztuka jako gra 
Wiodącą myślą, która towarzyszy poniższym rozważaniom jest stan nieograniczonej wielości i nieskończoność 

społecznych funkcji sztuki towarzyszącej wspólnotom ludzkim. Sztukę można interpretować jako działanie w po-
wtarzającym się cyklu hermeneutycznym, jako rodzaj gry, by użyć terminów fi lozofi i Hansa-Georga Gadamera.3 
Nawiązują do tej myśli poniższe przykłady i wynikające z ich analizy przemyślenia dotyczące ich funkcji społecz-
nych: sztuki paleolitycznej, projektów Tadeusza Kantora i Magdaleny Abakanowicz. Autorka poza materialnością 
tych obiektów, analizuje ich znaczenie jako dzieł będących w procesie i mających demokratyczne funkcje. Przy 
wprowadzeniu terminu „sztuki w procesie” oraz jego następstwa - „procesu w sztuce” niezbędna jest świadomość, 
że dotyczą one odpowiednio społecznych ról twórczości - oraz form istnienia sztuki. Proces w sztuce oznacza także 
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przemiany dzieł w czasie, podleganie zanikowi materii i idei a nawet pamięci. Kolejny proces to starania o zachowa-
nie sztuki, by nie zanikła wskutek naturalnej erozji, zaniedbań lub świadomej dewastacji. Ten proces kontynuowany 
jest przez kolejne pokolenia, współcześnie zainteresowane szerzej potrzebami identyfi kacji i zachowania tożsamości 
w ramach dokumentacji, ochrony, konserwacji i niekiedy dopuszczania do rekonstrukcji. 

Przykłady powołane w tym opracowaniu są odległe czasowo, zostały wybrane dla ukazania nowego odczytania 
istoty procesu twórczego i także późniejszego, już niezależnego od autorów, znaczenia dzieł. I tak przedstawiam 
rewizję znaczenia sztuki jaskiniowej okresu paleolitycznego, stan procesu w sztuce na przykładzie kontynuacji 
jednego z dzieł Multipartu (multiplikacja + partycypacja) Kantora, zapoczątkowanego w Galerii Foksal w 1970 
a obecnie twórczego zderzenia sztuki konceptualnej z realiami procesu archeologiczno-konserwatorskiego, a także 
działaniu dzieł Abakanowicz w przestrzeni zewnętrznej na przełomie XX/XXI wieku. Rozpatrując demokratyczne 
funkcje sztuki warto poświęcić uwagę uczestniczeniu odbiorców, ich partycypacji, a często także udziałowi jedno-
stek w większym znaczeniowo działaniu, które wciąż trwa, odradza się wraz z kolejnym pokoleniem.

Zachowanie wartości i autentyzmu w całym jego bogactwie
Najnowszy strumień przemian cywilizacyjnych może zakłócić trwanie sztuki z zachowaniem kompleksu jej 

tradycyjnych i nowych wartości. Przeciw demokracji działa wroga konfrontacja upodobań i populistyczne sprzyja-
nie doraźnym potrzebom. Także w społeczeństwie demokratycznym jeszcze nie utrwaliła się wystarczająco świa-
domość, że dziedzictwo kultury jest niepowtarzalne. Wprawdzie sztuka odradza się nieustannie, od zarania sztuki 
do współczesności, ale autentyzm obejmujący materię i idee łatwy jest do zagubienia. To naturalne ryzyko, które 
zagraża zasobom sztuki, zależnym od zmiennego rozwoju cywilizacji oraz upadania systemów i kultur. Jednak 
„właściwym bytem dzieła jest to, co dzieło potrafi  i może powiedzieć i co zasadniczo wykracza poza historyczne 
ograniczenia. Dzieło sztuki cechuje obecność ponadczasowa współczesność.”4 Dzieje się tak dzięki potrzebom lu-
dzi, ich potrzebie wartości i skłonności do ekspresji wyrażonej w angażowaniu sztuki do pełnienia roli społecznej. 

Sztuka, która jest określana mianem gry, także przez wielu współczesnych artystów, trwa w naturalny sposób, 
często wbrew regularnie powtarzającym się zapowiedziom jej „śmierci”. Interpretując znaczenie sztuki w kategorii 
długiego trwania, można stwierdzić bez obawy o tautologię, że jest ona tym, co trwa i żyje bez końca, tak jak cywi-
lizacje. Rozumiane jako wieczne dzieje sztuki są nie są sztywnym zapisem, lecz lustrem zmiennych idei, sposobów 
myślenia, rodzajem otwartego w czasie procesu. Analogicznie można pojmować zapis historii cywilizacji, jak się 
okazuje meandryczny, nieciągły i – wbrew tezom pozytywistów – o nie-ewolucyjnym charakterze. Fernand Braudel 
w Gramatyce cywilizacji odchodzi od tradycyjnej linearnej narracji, skłaniając się ku analizie dziejów człowieka 
żyjącego w określonym środowisku naturalnym i kulturowym.5

O wspólnotowym sensie sztuki  
Zanik przedstawień w Altamirze, czy Lascaux powstał wskutek zapomnienia o ich społecznych funkcjach, a nie 

jedynie, jak się sądzi, wskutek działania bakterii i grzybów w efekcie niekontrolowanej turystyki. Niestety, sztuka 
paleolityczna, która przetrwała kilkadziesiąt tysięcy lat, po jej odkryciu i udostępnieniu została zniszczona w ciągu 
zaledwie kilku dekad, „zadeptana” przez miliony turystów. Ta katastrofa nastąpiła w następstwie fundamentalnej 
pomyłki przy rozpoznaniu jej społecznej roli, błędnego rozumienia jej sensu. Narzucona interpretacja znalezisk 
dawała prymat roli malarstwa ściennego nad kameralnym, wspólnotowym charakterem działań w jaskiniach, praw-
dopodobnie będących sanktuariami. Zaślepienie powstało w następstwie XX wiecznej nauki historii sztuki i dys-
kursu o dyscyplinach plastycznych skupionych na materii obiektów, popularnych do dzisiaj. W majestacie nauki 
doszło do totalnej dewastacji owych materialnych skarbów i zaniku aury w przestrzeni jaskiń. To wielka szkoda dla 
historii duchowości człowieka, tym bardziej, że sztuka paleolityczna, według antropologów, towarzyszyła narodzi-
nom świadomości człowieka.6 Stąd dziedzictwo kultury w jaskiniach stanowi w większym stopniu wyraz potrzeb 
praludzi, kontekstu ich nieznanych ceremonii, niż jest jedynie „malarstwem naskalnym”, jak to jest nadal opisywane 
w podręcznikach historii sztuki. Sztuce warto oddać jej znaczenie dla świadomości człowieka, w tym tkwi jej de-
mokratyczny charakter a jeden z aktualnych jej opisów brzmi: „[…] to byt duchowy, niezależny, dostępny poznaniu 
zmysłowemu, obdarzony świadomością i wolą kreacji”.7
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W stosunku do nowych odkryć nie popełnia się podobnych barbarzyństw, jak to stało się w przypadku Altamiry 
i Lascaux, pochodzących z epoki magdaleńskiej. Odnajdywane są i chronione dużo od nich starsze groty ze sztuką 
paleolityczną, które cofają zegary sztuki. Od 2010 roku najstarsze palety-muszle z jaskini Blombos datowane są na 
sto tysięcy lat wstecz. Wiedza o antropogenezie człowieka od 2014 roku poszerzyła się dzięki odnalezieniu sztuki 
w jaskiniach nie tylko w śródziemnomorskich krajach, ale na prawie wszystkich kontynentach. Jaskinie pokryte 
rytami i malunkami były miejscami celebry społecznej, niematerialnego działania, o którym niewiele wiemy. Mają 
charakter wspólnotowych przestrzeni, w których odbywały się nieznane nam ceremonie łączące zamieszkujących 
tam ludzi. Czy miały charakter demokratyczny? Bez wątpienia były robione przez ludzi i dla ludzi. Wyrażały treści 
duchowe, nieznane idee, których możemy się jedynie domyślać przez kontekst, ryty, symbole, znaki, a zachowane 
odtworzenia wizerunków zwierząt sytuowały twórców wobec życia i natury. 

Kuriozalny i powszechny, na swój sposób „demokratyczny” jest motyw dłoni ludzkich, często powtarzany na 
wszystkich kontynentach, w jaskiniach o różnym datowaniu. Nie wyrokując o ich znaczeniu można mniemać, że 
dłonie te pojawiały się na ścianach w miejscach wspólnotowych działań. Obecnie chcemy interpretować je jako 
„artystyczne” kompozycje, choć bardziej odpowiednia jest ich społeczna konotacja. Symbole ludzkich dłoni mają 
miejsce wszędzie, zarówno w grotach powszechnie znanych jak Altamira, Lascaux pochodzące sprzed kilkunastu 
tysięcy lat, jak i niedawno odkrytych - dwukrotnie starszych od nich, jak grota Chaveut’a, Sulawesi w Indonezji, 
czy w obu Amerykach i Australii. Wszędzie tam spotykamy obrysy dłoni ludzi, niekiedy są ich dziesiątki zebrane 
w wielkich kompozycjach. Technika jest podobna, jako swoisty „wynalazek” malarski istniała równolegle na kilku 
kontynentach! Już ten fakt budzi skojarzenia o wspólnych korzeniach rodzących się ludzkich cywilizacji. Ryty 
dłubane były twardym kamieniem, palety służyły do ucierania kolorowych ziemnych glinek ze śliną i tłuszczem. 
Malunki powstały przez kombinacje rysunku i płaszczyzn koloru, oprysk pigmentami zmieszanymi ze śliną, a farby 
były wydmuchane przez piszczele kostne, pełniące funkcje paleolitycznych „aerografów”. 

Antropologom szukającym odpowiedzi, co oznaczały te kompozycje pełne dłoni, nieobce są teorie o ceremo-
niach towarzyszących inicjacji nastolatków. Dłonie te są najczęściej niewielkich rozmiarów, stąd zdaniem badaczy 
może to być odwzorowanie dziecięcych dłoni. Idee feministyczne wskazywały z kolei na nierówną długość palców, 
co miałoby świadczyć o kobiecych dłoniach i matriarchacie (?), a co jednak w praktyce trudno dowieść podczas 
mierzenia dłoni damskich i męskich. Powstaje pytanie, jak mogły przetrwać na skałach owe farby temperowe. Może 
przekaz i demokratyczne przesłanie sztuki jaskiniowej budziły szczególny respekt rzutujący na szacunek i ochronę? 
O tym może świadczyć przypadek groty Chaveut’a sprzed ponad trzydziestu tysięcy lat, a dwukrotnie zasiedlonej 
z przerwą blisko dwóch tysięcy lat. Badacze zaobserwowali, że kolejne pokolenia, a było ich kilkaset, szanowały 
działalność poprzedników. Możemy się domyślać jak wielkie znaczenie ludzie przywiązywali do przekazu malun-
ków, skoro przetrwały i to mimo delikatności techniki malarskiej, półmroku hal, niekiedy na stalaktytach i stalagmi-
tach, ścianach i wyłomach wąskich korytarzy jaskiniowych. 

Rewizja wiedzy, gdy sztuce potrzeba wolności
Stan wiedzy o świadomej działalności człowieka jest zmienny, wzbogacony wraz z kolejnymi odkryciami. Ar-

bitralne stwierdzenia stają się zawodne. Wracając do odkrycia sztuki jaskiniowej, które miało miejsce w 1878 roku 
w Altamirze, niestety, uznano je dopiero po dwudziestu latach wskutek niedowierzania w sztukę praludzi. Zawiodła 
demokracja, gdy odkrycie nie mieściło się w ówcześnie obowiązującej racjonalnej wykładni wiedzy. Zaledwie sto 
lat wcześniej, w XVIII wieku, ustalono zręby wiedzy w czasach Oświecenia. Powstały fundamenty nowoczesnej 
nauki oraz terminy będące kamieniami milowymi naszej interpretacji świata jak „kultura”, cywilizacja”, estetyka”, 
a także „sztuki piękne” i system dyscyplin plastycznych. Tak wrosły w nasz odbiór świata, że terminy te wydają się 
odwieczne i prastare, choć powstały niewiele ponad trzysta lat temu. Jednak w tymże wieku rozumu stracono też 
otwartość na wartości duchowe, towarzyszące człowiekowi, a przy okazji szansę na obiektywność ocen sztuki. Po 
latach szczególnie wyrazisty staje się kryzys hegemonii obrazu świata narzuconego przez materialistyczną kulturę 
zachodnioeuropejską, co wywołuje zastanowienie nad wartościami i wolnością sztuki.8 Przyszłość wartości demo-
kratycznych w sztuce nurtuje wszystkich, nie tylko futurologów. Powszechnie wiadomo o przełomie cywilizacyj-
nym i nowych mediach, które zmieniają oblicze cywilizacji. Zmiany w wiedzy o sztuce odbiegają od rutynowych 
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1. Mozaika dłoni w jaskiniach 
zwanych ”Cueva de las Manos 
Santa Cruz” w dolinie rzek 
Pinturas w Argentynie. Rozpylanie 
kolorowych glinek ziemnych wokół 
rąk uzyskiwano wydmuchując farby 
przez rurki z piszczeli. Fot. Wiki 
Commons

2. MULTIPART Tadeusza Kantora jako 
sztuka w procesie, 1970
- …, mozaika cyfrowa. Dzięki 
uprzejmości archiwum Wydz. 
Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki 
ASP w Warszawie.

3. MULTIPART Tadeusza Kantora, 
zrzuty z kadrów z fi lmu z pochodu 
1-majowego w 1970 roku 
w Warszawie. Dzięki uprzejmości 
autorów (M. Młodecki i K. Kubicki) 
oraz Galerii Foksal w Warszawie. 

4. Dzieło Magdaleny Abakanowicz 
w Hiroszimie (Hiroshima - Space 
of Becalmed Beings w Hiroshima 
MOCA) - instalacja rzeźbiarska 
na otwartej przestrzeni tarasu-
lapidarium muzeum, powstała 
w latach 1992-93. Fot. Iwona 
Szmelter

5. Agora Magdaleny Abakanowicz 
w Chicago w parku w centralnej 
partii miasta, fragment instalacji  
rzeźbiarskiej 106 kroczących postaci, 
z 2006 roku. Fot. Iwona Szmelter
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interpretacji, nie zawsze idą w parze z ofi cjalnym nurtem, dyscyplinami i datami. Wszystko płynie i otoczone jest 
zmienną rzeczywistością.

Multipart Tadeusza Kantora 
W zakresie faktów artystycznych nie trzeba przypominać sylwetki Tadeusza Kantora (1915-1990), ale warto je 

ukazać w świetle udziału społecznego, zarówno w jego teatrze narracji plastycznej, jak i w akcjach artystycznych. 
W 1970 roku nowatorski koncept Kantora dotyczył akcji Multipart, której tytuł oznacza złożenie słów: multiplikacja 
i partycypacja. To wyraziście stanowi konceptualne podstawy niekonwencjonalnej gry w sztuce. Pierwszy pokaz 
miał miejsce 21 lutego 1970 w warszawskiej Galerii Foksal jako „wystawa jednego obrazu w 40 egzemplarzach”. 
Autor odstąpił od osobistej realizacji, kwestionował i redefi niował samo pojęcie dzieła sztuki –jako dzieła autorskie-
go, efektu manualnej twórczości artysty. Jego pomysł i idee „multiplikacji i partycypacji” przedstawiał regulamin 
demokratycznego i nieograniczonego zmieniania obiektów przez ich nabywców. Zaprzeczając unikalności dzieła 
sztuki, Kantor zakwestionował równocześnie pozycję muzeów, galerii i kolekcjonerów. 

Z technicznej strony mnożenie-multiplikowanie obiektów polegało na zleceniu wykonania numerowanych eg-
zemplarzy obrazów, które powstały według wskazówek artysty. Do obrazów na płótnie naciągniętych na krosna 
o formacie 120 cm x 110 cm przyklejono połamane duże parasole, które pozyskano w biurach rzeczy znalezionych, 
całość pomalowano na biało i zatytułowano Parapluie-emballage. Prace te na pierwszy rzut oka łudząco przypo-
minały autorskie obrazy Kantora z parasolami, ale nie miały rozbudowanej malatury naniesionej przez Kantora. 
Przestrzenne parasole wówczas były znakami-symbolami kojarzonymi ze sztuką Kantora. Jednak w przypadku 
Multipartów autor podważył znaczenie autorstwa rozumianego jako własnoręczne wykonanie obiektów, jedynie je 
zaprojektował. W liście do Wiesława Borowskiego, który założył i wówczas kierował Galerią Foksal Kantor pisał 
o Multiparcie: 

„Nowy sposób partycypacji dla nabywających, trochę hazardowy, dla mnie osobiście uciecha masochistyczna 
– tzw. społeczne zagrożenie prestiżu artysty. Poza tym urządziłbym dwie wystawy indywidualne bez przykładania 
do tego jednego nawet palca, jedną na początku, drugą na końcu.” 9 Niezależnie od osobistych przekonań artysty 
i zakulisowych rozwiązań jakie stosował w interesie własnym albo własnej aktywności twórczej, faktem jest szcze-
gółowe opracowanie przez niego kolejnych etapów przedsięwzięcia. Pomagali mu w tym Wiesław Borowski oraz 
ochotnicy związani z Galerią Foksal. 

Multipart – sztuka w procesie
Motyw parasola Kantor uczynił swoim rozpoznawalnym znakiem, systematycznie wykorzystując go we wła-

snych pracach od roku 1964.10 Tymczasem w Multipartach parasole przytwierdzone do płócien artysta kazał wie-
lokrotnie powtórzyć wykonawcom projektu. Lech Stangret, aktor teatru Cricot 2, współpracownik Kantora, obec-
nie kierujący Galerią Foksal, wspomina, że wszystkie parasole do projektu kupiono po okazyjnej cenie w jednym 
z warszawskich biur rzeczy znalezionych. Listowną instrukcję wykonania pojedynczego multipla Kantor rozpoczął 
właśnie od opisu spreparowania pojedynczego parasola. Aby móc go przytwierdzić w dowolnej pozycji do płótna, 
wykorzystując przy tym maksymalnie jego powierzchnię, należało połamać druty. Dzięki temu przedmiot tracił 
swoją „przestrzenność” i w spłaszczonej postaci mógł przylegać do obrazu. W kolejnych multiplach różnie wymo-
delowane parasole nadawały obrazom indywidualne cechy.  Podczas wernisażu wszystkie obrazy sprzedano 
po symbolicznej cenie. Tu wkraczamy w drugą część projektu – czyli partycypację. Kupujący musieli podpisać 
z Kantorem umowę, zgodnie z którą zgadzali się na partycypację w dalszym opracowaniu obiektów, a z obrazem 
można było zrobić praktycznie wszystko, m..in.:

„pisać obelgi, pochwały, słowa uznania, wyrazy współczucia, wyrazy najgorsze (…) wymazywać, przekreślać, 
rysować (…) zrobić z obrazem co się chce (…) podziurawić, spalić (…) sprzedać, odkupić, spekulować, ukraść”. 11 

Co ważne, nabywcy zobowiązani byli po dowolnej partycypacji do ponownego pokazania zmienionych przez 
siebie obiektów w Galerii Foksal, miało to nastąpić po roku ich używania. Zatem 20 lutego 1971 roku zorganizowa-
no kolejną wystawę, pt. Multipart 2, podczas której po rocznej partycypacji nabywców zaprezentowano dwadzieścia 
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pięć zmienionych prac. Nie wszyscy nabywcy, którymi byli znajomi artysty i kolekcjonerzy, ponownie wystawili 
obiekty Część egzemplarzy zaginęła. Archiwalne fotografi e pokazują, że najczęstszą formą partycypacji okazały 
się collage z różnorodnych materiałów, pokryte napisami i bezkształtnymi bazgrołami, ale były też zaskakujące 
„partycypacje”. 

Unikalny był los Multipartu, który kupiła grupa warszawskich studentów architektury z inspiracji ich profesora 
Czesława Witolda Krassowskiego, wybitnej indywidualności i konesera znającego Kantora.12 Na wspólnym zdję-
ciu widać grupę z obu luminarzami i przejętymi swoją misją studentami. Nazwani jako grupa „Zuzanna i Spółka” 
z latami rozszerzyli nazwę na „Zuzanna i Inni”, w zabawnym skrócie „Zuzanni”, bo do kolejnych odsłon swojego 
Multipartu dokooptowali demokratycznie partycypujących w realizacji ludzi. W pierwszym roku „partycypacji” 
Multipart trafi ł do mieszkania Marka Młodeckiego i uczestniczył w życiu studenckim, a zwłaszcza w konsumpcji. 
Na obrazie siano rzeżuchę i to dużo wcześniej niż Teresa Murak w swych akcjach artystycznych, kiedy indziej 
traktowano obiekt jako półmisek podczas uczt, z czego zachowały się materialne relikty w postaci m.in. zakrętek 
fi rmy Polmos. Skwapliwie zbierano przedmioty i doklejano je do lica. Atmosfera życia studenckiego przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych była inspirująca nie tylko do konsumpcji, ale i do poważniejszych pomysłów 
zakotwiczonych w krytycyzmie dla istniejącej sytuacji społeczno-politycznej.

Tak narodził się performans, będący istotną partycypacją w losach obiektu, ale niebezpiecznym pomysłem dla 
młodych ludzi w „realnym socjalizmie”. Przekornie użyto Multipart w celebrowanym wówczas i bardzo upolitycz-
nionym pochodzie 1-majowym o profi lu deklaratywnie komunistycznym, a niekiedy socjalistycznym o „ludzkiej 
twarzy”, jak mawiano. Zaplanowany performans, prześmiewczy udział w pochodzie, zaczynał się na Placu Teatral-
nym w Warszawie, gdzie grupa studentów wystartowała do akcji, która była fi lmowana przez Marka Młodeckiego 
i Krzysztofa Kubickiego. Użyli Multipart zakupiony przez siebie jako transparent przymocowany do kija i szli 
w pochodzie 1-majowym w 1970 roku wołając „Kantor, Kantor, Kantor” zamiast „Lenin”, czy Marks, Engels”. Po-
minięte tez zostały inne prominentne nazwiska aktualnych wtedy przywódców, jak Władysław Gomułka, wówczas 
pierwszy sekretarz partii PZPR, czy także stojący na trybunie Edward Gierek, wówczas delfi n, przyszły następca 
Gomułki na kolejną dekadę. Taka dezynwoltura była wówczas ryzykowna, ale szeregi Politechniki Warszawskiej 
nie wyeliminowały tej grupy. We wspomnieniach bardziej chodziło o akceptację dla żartu, nawet ryzykownego, 
łączącego studenckie tradycje w kabaretach, wystawach, festiwalach z życiem publicznym. Nie darmo mówiono, że 
Polska jest najweselszym barakiem w obozie socjalistycznym. Wydarzenie to utrwalił fi lm dokumentalny pt. Multi-
part, który po montażu w „Stodole” nabrał znamion artystycznych dzięki niechronologicznej rejestracji i ciekawym 
ujęciom. Autorzy zdążyli z montażem na kolejną wystawę w Galerii Foksal zaprojektowaną przez Kantora.

Podczas wystawy Multipart 2 w 1971 roku projekcję tego, wówczas ryzykownego politycznie zapisu perfor-
mansu pierwszomajowego, prowadzono w trakcie wystawy na tle obiektu Multipart przekręconego o 90 stopni 
dla zgodności z prostokątnym formatem klatek fi lmowych. Sam obraz stanowił niejednorodne tło, był pełen ma-
terialnych resztek ze zdarzeń, w których był udział, u dołu w foliowym woreczku zgromadzono i przymocowano 
część przedmiotów-świadków. Kantor był zaskoczony śmiałością pierwszomajowego performansu politycznego 
i nowatorskim dokumentem fi lmowym, ale w końcu pozytywnie ustosunkował się do prezentowanej „partycypacji”. 
Pozycja artysty była wystarczająco silna w środowisku artystycznym. Nadto potraktował ową „partycypację” jako 
rodzaj śmiałej prowokacji. Wówczas w polskich gazetach dominował kpiący ton w opisie Multipartu, natomiast dla 
cenzury sztuka współczesna uchodziła za zjawisko marginalne. Inaczej było na świecie, gdzie przewartościowania 
sztuki nadawały kierunek europejskiej kultury. Zwrot cywilizacyjny w sztuce w kierunku działania zamiast produ-
kowania obiektów przedstawia Joseph Kosuth: 

„Moim zdaniem, największym artystycznym osiągnięciem tamtej dekady było pojawienie się obrazów przy-
właszczonych, tj. zabiegu polegającego na przejmowaniu obrazów o ustalonym znaczeniu i »ustalonej« tożsamości 
oraz nadawaniu im nowego sensu i nowej tożsamości.”13
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Multipart – proces w sztuce
Wystawa nie stanowiła końca realizacji koncepcji Kantora i udziału grupy „Zuzanna i Spółka” jako właścicieli. 

Po wystawie zdecydowano obiektu nie dzielić między siebie, lecz …zakopać obiekt do ziemi. Zaproszono kolej-
nych „partycypantów” i 44 kroki od Pałacu na Foksal w Warszawie, uroczyście dokonano pochówku z konduktem 
i muzyką skrzypcową. Minęły dekady, pamięć o obiekcie odżyła w majową noc muzealną 2003 roku. Wówczas 
„Zuzanna i Inni”, grupa poszerzona o nowych członków, dokonała odkopania obiektu, towarzyszyły mu tłumy 
gapiów, bo rzecz została opisana w prasie. Odsłonięty Multipart niszczał w archeologicznym wykopie, aż wezwa-
na specjalistka uznała, że wobec braku pomysłu „co dalej” lepiej go ponownie zakopać. Tym razem odpowiednie 
izolacje dzieliły Multipart od dołka ziemnego.14 Dwa lata później pod hasłem „Multipart w procesie”, po 44 latach 
od „pogrzebu” obiektu, na prośbę grupy architektów-właścicieli, 18 maja 2015 rozpoczęła się realizacja projektu 
archeologiczno-konserwatorskiego. Akademicy - autorka tych słów i Krzysztof Chmielewski jako osoby odpowie-
dzialne i promotorzy powstałej przy okazji pracy magisterskiej Joanny Krakowian współpracowali z Roksaną Cho-
waniec z Uniwersytetu Warszawskiego. Dokonano nie tylko odkopania obiektu (jak dwa lata wcześniej), ale także 
ryzykownej „ekshumacji” tegoż obiektu. Pracowali ramię w ramię członkowie grupy „Zuzanna i Inni”, a także za-
przyjaźnieni studenci, konserwatorzy z Pracowni NOVUM warszawskiego Wydziału Konserwacji oraz archeolodzy 
z Uniwersytetu Warszawskiego. 

Prace archeologiczne odsłoniły bardzo zły stan materii obiektu. Sprawcami byli jak zwykle – czas i wpływ 
ziemnego środowiska. Kamienie i potłuczona cegła podsypane pod obiekt w czasie „pochówku” okazały się spraw-
cami rozczłonkowania obiektu, zamieniły obiekt w puzzle, płótno zaniknęło, resztki stelaża parasola i fragmenty 
krosna wyraźnie jednak pozwalały na identyfi kację obiektu. Z mozołem wydobyto Multipart. Na podstawie do-
kumentacji fotografi cznej złożono dzieło i zakonserwowano jego szczątki, które zmontowano na tle czarno-białej 
fotografi i obiektu. W świetle praktyki i nauki, w sytuacji w której należało sprawnie połączyć ze sobą dyskursy 
i nomenklaturę kilku dziedzin, odsłonięcie szczątków obrazu o zmienionej w znacznej mierze substancji nosiło zna-
miona badania doświadczalnego. Mimo ryzyka, działanie doprowadziło ekipę archeologiczno-konserwatorską do 
fi nału - ponownego odsłonięcia obiektu, wydobycia a następnie żmudnej konserwacji, składania z puzzli ziemnych 
w procesie restauracji i rekonstrukcji. Wraz z tymi materialnymi działaniami analizowano „tożsamość” i „zanikającą 
przedmiotowość” dzieła.

Projekt Kantora może trwać nadal budując kolejne etapy partycypacji. Pracom archeologiczno-konserwator-
skim towarzyszyli gapie, dziennikarze, ale także konserwatorzy-dokumentaliści i profesjonalna kamera z krakow-
skiego MOCAKU, której pracą kierował Józef Chrobak. Powstał drugi fi lm o Multiparcie, tym razem dotyczący 
jego ekshumacji. Zakonserwowane i zrekonstruowane materialne pozostałości, jakie znaleziono w wykopalisku 
archeologicznym, stały się kolejną odsłoną tego Multipartu. Ze względu na otwarty charakter dzieła odtąd przy-
jęto nazwę Multipart w procesie. Narrację o dziejach tej nietypowej sztuki współczesnej dołączono jako „dowód 
rzeczowy” w akcji artystycznej Multipart w procesie. Po raz pierwszy stało się to podczas wykładu i prezentacji 
inaugurujących rok akademicki dokonanych przez piszącą te słowa, potem wystawy Coming-Out z nagrodzonym 
dyplomem Joanny Krakowian w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych w 2015 roku. Integralnymi częściami 
prezentacji projektu są fi lmy Multipart o pochodzie 1-majowym i fi lm MOCAK-u o ekshumacji obiektu. Podobnie 
funkcjonowała dokumentacja z obu fi lmami podczas wystawy Brudnopisy. Multipart zorganizowanej w gdańskiej 
Zbrojowni przez Akademię Sztuk Pięknych w Gdańsku w 2017 roku. Paradoksalnie akcja Multipart nadal trwa (!) 
i interesują się dalszym jej ciągiem zarówno właściciele, jak i kolekcjonerzy i muzea.15 Projekty, podobnie jak dzieła 
sztuki mają swoje tak zwane socjalne życie, daleko wykraczające poza materialność.16 Akcja Multipart należy do 
najbardziej znanych projektów konceptualnych Kantora, gdyż otworzyła nowy rozdział w myśleniu o sztuce.
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Agora i inne realizacje przestrzenne Magdaleny Abakanowicz 
Do dyskursu o demokratycznym znaczeniu sztuki pragnę przywołać prace Magdaleny Abakanowicz (1930-

2017) ze względu na ich wielką społeczną rozpoznawalność, gdy zrealizowane były przez artystkę w publicznych 
przestrzeniach. Prace te poprzez swe monumentalne otoczenie sytuują człowieka w kontekście przestrzeni w sposób 
przemyślany i zamierzony.17 Nie tylko nie pozostawiają widza obojętnym, ale i prowokują do reakcji, są podziwiane, 
ale, niestety, także niszczone, jak wiele innych dzieł sztuki znajdujących się w przestrzeniach ogólnodostępnych. 
Rzecz jasna, że takie konsekwencje wynikają w pierwszym przypadku z pewnego, takiego lub innego zasobu skoja-
rzeń, które przynosi konkretyzacja dzieł w umyśle odbiorcy, zwłaszcza w miejscach o pewnej symbolice. Można je 
uznać za „przestrzenie emocji” odczuwanych przez widzów, fenomenologiczne działanie sztuki. 

Abakanowicz użyła celnej metafory dotyczącej roli sztuki:

 „ewolucjom ludzkiego poczucia rzeczywistości towarzyszy sztuka. I ona jest tym kamieniem milowym naszej 
odysei. Więc to trzeba nieprawdopodobnie szanować, bo to jest niepowtarzalne”. Po czym dodała: „materiał jest 
łyżką do jedzenia zupy. On jest zawsze niepodzielną częścią, ponieważ jemu się teoretycznie pozwala opowiedzieć 
jego własną historię. […] Te układy, które ja pokazuję, wystawiając czy czasowo wystawiając, ulegają za każdym 
razem likwidacji i na nowo ustawieniu. Jeśli nie ja to robię, to muszę wysyłać bardzo dokładny instruktaż, jak to 
powinno być zrobione. Albo posyłać tam kogoś, kto doskonale wie, o co mi chodzi, kto będzie tego pilnował […]. 
Naturalnie, wszystkie moje wystawy są fotografowane i posiadają bardzo dokładną dokumentację, co jest szalenie 
ważne, dlatego że w wypadku takiej sztuki jak moja, która łatwo może zyskać niewłaściwy kontekst przez to, że 
ona jest przekazem, nie dekoracją, trzeba być szalenie ostrożnym, jaki to kontekst może być przyjęty, i nie psuć tej 
sztuki.”18 Słowa te, które padły w wywiadzie udzielonym przez artystkę w 2003 roku, zapisanym w publikacji Za-
chować dla przyszłości i stały się obowiązującym konserwatorów przekazem artystki, mającym charakter spuścizny 
artystycznej.

Rozważania poświęcę trzem pracom artystki – w Hiroszimie, Poznaniu i Chicago, jakkolwiek można wymienić 
wiele jej wcześniejszych realizacji artystycznych, które niosą przesłania łączące jednostkę z kontekstem przestrzeni 
i udziału w symbolicznej wspólnocie.

Te monumentalne dzieła są przedstawione w formie niepełnych fi gur. Ich odbiór wzmacnia powtarzalność po-
dobnych postaci, rodzącej się wspólnoty rzeźb w grupie, następnie jej wspólnotowego przesłania, które staje się 
szczególnie mocne w przestrzeni wytyczonej przez artystkę. Na odczucia odbiorców o naturze egzystencjalnej na-
kłada się znaczenie przestrzeni, niekiedy historycznej, niekiedy znaczącej przyrodniczo a także oddziałuje na widza 
ascetycznie wyrażona symbolika, która wraz z innymi wartościami dzieła konkretyzuje się w umyśle odbiorcy. 

Hiroszima to miejsce szczególnie zapisane w ludzkiej pamięci. Historia przemocy wojennej i dramatu ofi ar 
detonacji bomby atomowej zostawiła traumę. Tam sztuka Abakanowicz to bez wątpienia sztuka kontekstualna i tam 
właśnie kontekstowe metody interpretacji są możliwie najbardziej demokratyczną i otwartą, niezbędną, partycypa-
cyjną formą funkcjonowania sztuki. 

Dla dzieła artystki ukazującego w Hiroszimie przestrzeń umarłych istot (Hiroshima - Space of Becalmed Bein-
gs) powstałego w latach 1992-93 nie starcza słów, by oddać wielość znaczeń. To instalacja rzeźbiarska na wzgórzu 
nad miastem, w otwartej przestrzeni tarasu-lapidarium muzeum. To fragment Open-Air Exhibition Area w Hiroshi-
ma City Museum of Contemporary Art (Hiroshima, MOCA). Stanowi je 40 rzeźb, przedstawiających zgarbione 
plecy siedzących postaci, odlanych w brązie, postaci anonimowego tłumu złożonego z siedzących bezgłowych fi gur 
zwróconych, niejako „patrzących” w jedną stronę.19 To kierunek miejsca wybuchu bomby atomowej. Wstrząsająca 
wymowa tej pracy nie pozostawia nikogo obojętnym. 

Bardziej uniwersalistyczne przesłania towarzyszą monumentalnym grupom rzeźbiarskim, jak Nierozpoznani .To 
największa realizacja Magdaleny Abakanowicz w przestrzeni zewnętrznej na terenie Polski, zlokalizowana na wznie-
sieniu w Parku Cytadeli w Poznaniu. Składa się z 112, wysokich na ponad dwa metry, odlanych z żeliwa, antropomor-
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fi cznych fi gur, tworzących grupę rzeźbiarską. Figury pozbawione są głów i sprawiają wrażenie dynamicznie kroczą-
cych w różnych kierunkach. Instalację rzeźbiarską zamontowano i odsłonięto w 2002. Abakanowicz komentując tę 
monumentalną realizację stwierdziła, że „jest dla mnie znakiem wciąż trwającej obawy, konfrontacją z ilością i z sobą 
samym”.20

Podobny w swym demokratycznym przesłaniu jest przekaz Agory Abakanowicz w Chicago - nawiązuje bez-
pośrednio do greckiego znaczenia publicznej przestrzeni użytkowanej przez wspólnotę, żywą ludzką społeczność 
miejską. Agora (gr. dosł. miejsce zgromadzeń) – centralne miejsce wokół którego toczyło się życie publiczne, często 
o funkcjach codziennych, handlowych ale szczególnie istotne w działaniach ogólno demokratycznych, jak dyskusje 
i głosowania polityczne, dysputy i ceremonie religijne.21 W sercu Chicago artystka wystawiła intrygującą instalację 
złożoną ze stu sześciu monumentalnych fi gur, które są umieszczone na stałe w centrum Chicago, na skraju Grant 
Parku, wzdłuż Michigan Av. i Roosevelt Rd. Te odlewane rzeźby oddziałują swym gigantyzmem i rzeźbiarskim de-
talem, mają nalot rudej rdzy. Każda z nich jest powyżej wzrostu przechodniów, do 3 metrów wysoka (mają wymiary 
285-295 x 95-100 x 135-145 cm). Postacie są jakby kroczące, zamrożone w ruchu, ale usytuowane tak przestrzenne, 
że umożliwiają przechodniom, gapiom i wszystkim chętnym na swobodne przemieszczanie się między fi gurami, 
a nawet na poruszanie się między ich zastygłymi w ruchu nogami. Rzeźby różnią się w szczegółach. Modele dla 
każdej odlewanej w brązie fi gury, podobnie jak w przypadku poznańskiej instalacji rzeźbiarskiej Nierozpoznani, 
zostały wykonane ręcznie przez artystkę i jej troje asystentów. Powierzchnia fi gur jest rozbudowana, niczym kora 
drzewa lub powierzchnia pomarszczonej skóry. Dla widza wyrażają one różne treści zaklęte w fakturze, co nadaje 
indywidualność każdej rzeźbie a odbiorcy daje swobodę interpretacji tak detalu, jak i całej monumentalnej instalacji 
rzeźbiarskiej. 

Demokratyczne przesłanie prac
Pytanie o sens swych prac Magdalena Abakanowicz pozostawiała najczęściej otwarte, dając wolność skojarzeń 

odbiorcom, angażując widzów do rodzaju introspekcji i przemyśleń o losie ludzkim. W przypadku Agory komento-
wała w wywiadzie serię reakcji przechodniów, która była cytowana przez gazetę: „ludzie, którzy boją się tego dzieła 
lub sądzą, że powinno być piękne chcieliby to mieć to wyjaśnione do końca (…) ale dzieło jest o wielu różnych 
problemach, które odczuwamy i nie chcę o tym mówić.”22 To właśnie, zdaniem piszącej te słowa, w dziele o nie-
zdefi niowanym i otwartym charakterze stanowi sens demokratycznego znaczenia jej dzieła. Czy wszyscy odbiorcy 
są w stanie wyjść naprzeciw humanitarnym skojarzeniom z rolą chicagowskiej „agory”? Można mieć wątpliwości. 
Rzecz jasna odbiór jest sprawą osobistą, do dowolnej interpretacji, bo wszak każdy w demokratycznej wspólnocie 
ludzkiej ma prawo do swojego zdania. Gorzej, gdy w przestrzeni publicznej dochodzi do niszczycielskiej działal-
ności wandali, co stawia nowe i prowokujące poznawczo pytania dla teorii i praktyki konserwacji, dopuszczalności 
a niekiedy niezbędności rekonstrukcji. Puentując te rozważania - niezależnie od zagadnień interpretacji autorskiej 
lub każdej innej, zewnętrzne realizacje Abakanowicz włączają przestrzeń do dzieł dedykowanych odbiorcom, co 
obliguje nas i przyszłe pokolenia do respektowania tego związku. 

Podsumowanie
W opisanych i wielu podobnych przypadkach idea jest dla zachowania dzieł najważniejsza, także istotne są 

relacje dzieł i przestrzeni, często nadające kierunek demokratycznemu odbiorowi ukrytych sensów. Wymaga to 
łącznego traktowania materialnego i niematerialnego dziedzictwa. Kompleksowa ochrona dzieł i ich rozumienia, 
pamięci i tożsamości mają charakter demokratyczny, jako starania o zachowanie dziedzictwa ludzkości. Jakkolwiek 
brzmi to pompatycznie, to wynika z naturalnego instynktu człowieka i kolejnych pokoleń. Niestety, jest też naturalne 
i odwieczne nawet jeśli głosem części społeczeństwa są deprecjonowane, niszczone bez baczenia na demokratyczne 
wartości. Termin „ochrona” oznacza wprowadzenie metod i środków mających na celu przede wszystkim zacho-
wanie tego co szanujemy, uznajemy za dobro. A czynne działanie ma na celu „dobrostan”, gdy „chronić” oznacza 
stosować dla środki zaradcze dla zachowania dziedzictwa.23 Jak wynika z opisanych przykładów rozpoznanie war-
tości jest pierwszym krokiem na tej drodze. Inicjuje kolejne procesy w sztuce konserwacji. Dopiero w przypadku 
niezbędnej konserwacji lub rekonstrukcji w trakcie tych procesów rozstrzygana jest kwestia autentyzmu materii, 
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wierności oryginałowi, ale i myśli twórcy. To oznacza także możliwość replikacji w sytuacji, gdy obiekt zostanie 
uszkodzony. To są zasady wciąż kontrowersyjne w kręgu zachodnioeuropejskiej tradycji stawiającej na pierwszo-
planową rolę konserwacji oryginalnej materii. Ukazanie wyłącznie ruiny w wyniku konserwacji szczątków materii, 
popularne w procesie „muzeifi kacji”, byłoby jednak błędem. Ogólnoludzki przekaz wspólnotowy ma charakter de-
mokratyczny, pozostaje głównym sensem dzieł, nawet gdy jest podany przez twórcę do intuicyjnego odbioru widza. 
Edukacyjne wizualizacje lub rekonstrukcyjne działania są zatem często niezbędne dla oddania całego bogactwa 
wartości dziedzictwa, w tym wartości ideowych. 

Rewizja zwrotnych, wzajemnych relacji między artystami a odbiorcami sięga najdawniejszych czasów, gdy ro-
dziła się sztuka. Jej granice czasowe i zasięg są zaskakujące. Według najnowszych odkryć około czterdziestu tysięcy 
lat wstecz odnajdujemy przykłady wspólnotowych działań artystycznych w jaskiniach na wszystkich kontynentach. 
Niejednokrotnie niematerialna strefa dzieł sztuki wizualnej, z którymi mamy kontakt jako opiekunowie sztuki daw-
nej a także nowoczesnej i współczesnej, ukazywała bogactwo znaczeń i narracji daleko szersze niż konwencjonal-
ne, materialne obiekty sztuk plastycznych. O ile zachowanie dziedzictwa materialnego jest obwarowane zapisami 
doktryn, teorii konserwatorskich utrzymanych w duchu zachodnioeuropejskiej kultury od czasu relatywistycznej 
teorii Aloisa Riegla, Karty Weneckiej z 1964 i weszło na stałe do prawodawstwa polskiego i ponad 180 krajów, to 
duchowe i niematerialne znaczenie prac bywa ignorowane. Dopiero u schyłku XX wieku, a dokładnie w 1994 roku 
rozszerzono rolę autentyzmu dzieła sztuki lub zabytku poza znaczenie materii, by dotyczyło całego jego bogactwa, 
tożsamości i pamięci w zapisach The Nara Document on Authenticity.24

Przyznano prawne znaczenie dziedzictwu niematerialnemu w efekcie dyskusji doprowadzającej do powstania 
międzynarodowych konwencji UNESCO dopiero w latach 2003-2005 roku, w Convention for the Safeguarding 
of the Intangible Cultural Heritage25 oraz Operational Guidelines for the Implementation of the World Heritage 
Convention.26 

Mając świadomość, że sztuka demokratyczna jest uwikłana w dramaty współistnienia społecznego, przyznaj-
my, że najszybciej przestaje być aktualna propaganda, natomiast wartości egzystencjalne mają uniwersalny charak-
ter. Wyjaśnienie, jakie przynosi idea koła hermeneutycznego pozwala artystom ufać zarówno instynktownie, jak i za 
fi lozofi ą Gadamera,27 że sztuka jest grą, powtarzającą się w egzystencji kolejnych pokoleń. Zatem wolny charakter 
sztuki, jako gry o twórczych, nieustalonych regułach, może mieć także znamiona wolności a nawet zabawy, którą na 
dobre i na złe gwarantuje uprawianie sztuki. Jan Tarasin stwierdza:

„Na pewno wiąże się z tą grą stałe poczucie dialektyki, świadomość, że wszystko jest uzależnione i niczego nie 
można brać w oderwaniu. A także poszukiwanie ruchomego modelu świata, rozumienie go jako czegoś absolutnie 
względnego, czegoś, co w jednej chwili przyjmuje jakąś formę, ale w kolejnej już inną, mimo że realnie obiekt 
pozostanie ten sam.”28 

Sztuka to obszar wolności artysty, która manifestuje się dowolnym wyborem wartości i idei, często o demo-
kratycznym rodowodzie, jak i środków wyrazu i ewentualnie ich korespondencją. Sfery mediów procesualnych, 
jak happening, performans, akcje artystyczne itd. są włączane do dziedzictwa zarówno sztuk wizualnych i teatru. 
Specyfi ka sztuki związana jest z jej istotą, ideą i przekazem a dopiero wtórnie z materiałami, mediami. Dzieła, które 
dzięki swojej niekonwencjonalności mają charakter osobny lub też pełnią rolę syntezy sztuk, powinny podlegać 
odpowiedniej ochronie konserwatorskiej. Takim transdyscyplinarnym formom ochrony i konserwacji dzieł Kantora 
z Muzeum Sztuki w Łodzi i Galerii Foksal, environmentów Józefa Szajny z Galerii Studio w Warszawie, dziedzic-
twu Abakanowicz i wielu innych artystów poświęcono wiele projektów w Międzykatedralnej Pracowni NOVUM 
Ochrony i Konserwacji Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej na Wydziale Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Każdorazowo dokumentacja i wywiady z artystami pozwalały na poznanie 
intencji artystów, idei ich prac i celu oraz przebiegu procesu twórczego. Wiele autorskich treści odsłaniało istotę 
twórczości o dużych walorach intelektualnych, a mimo to rutynowo lub opacznie dotąd rozumianych. 
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Wnioski  
Fenomen sztuki, polegający na jej bezustannym stawaniu się, pozwala na przedstawienie i zachowanie różnych 

form społecznych ról sztuki oraz udziału odbiorców. Generalnym wnioskiem jest, że sztuka jest formą ludzkiego 
działania, pozostającą w nieustannym procesie wraz z upływem czasu i kolejnymi pokoleniami odbiorców. Gdy 
sztuka jest w procesie zmian, erozji czasu podlega nie tylko materia, ale i zapomnieniu ulegają idee a rutynowe po-
znanie charakteru poszczególnych dzieł grozi wyalienowaniem przedmiotów z rzeczywistości. 

Praktykę demokracji można interpretować jako stale trwająca dyskusję odzwierciedlającą społeczną i indywi-
dualną zmienność sztuki i potrzeb ludzi. Dla zachowania sztuki potrzebne jest właściwe rozpoznanie pozbawione 
rygoryzmu dyscyplin plastycznych, diagnoza, koncepcja zachowania i ochrony. Role zarówno artysty, jak i konser-
watora podążającego za jego intencjami, mogą polegać na prowokowaniu owej dyskusji, by w fi nale każdorazowej 
interpretacji i przeżycia uczynić odbiór dzieła wspólnotowym przeżyciem. Obrazują ten proces opisane w opraco-
waniu dzieła, począwszy od mało znanych działań artystycznych w jaskiniach z okresu paleolitu, aż do projektu 
Multipart Tadeusza Kantora i prac Magdaleny Abakanowicz w przestrzeniach publicznych. Starałam się je ukazać 
w mało znanych wspólnych aspektach materialnego i niematerialnego istnienia, i tylko w tej łącznej postaci, ich 
kompleksowego oddziaływania na odbiorcę. 

W dłuższej perspektywie, niezależnie od ontologicznego znaczenia dziedzictwa sztuk wizualnych, zachowanie 
indywidualnego charakteru i demokratycznego oddziaływania sztuki zapewnia praktyka kompleksowej opieki nad 
dziełem. Zachowanie dzieł sztuki i ich demokratycznego sensu stało się wielkim przywilejem, jak „kromka chleba” 
doświadczanym na co dzień, gdy wprost rzutuje na dobrostan społeczny. Pozwala na ciągłą obecność sztuki w rze-
czywistości, a jednocześnie – w zakresie ocalonych idei – na ponadczasową współczesność sztuki.
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O POLITYCZNOŚCI SZTUKI 
JERZEGO BERESIA NA TLE 

POLITYCZNYM

Twórczość Jerzego Beresia uważana jest za jedną z najbardziej upolitycznionych w sztuce polskiej II połowy dwudzie-
stego wieku. Polityką i sprawami społecznymi interesował się Bereś zawsze, nie angażował się jednak w pozaartystyczną 
działalności polityczną, nawet do Solidarności się nie zapisał, choć kiedyś przyznał, że była spełnieniem jego marzeń. Ar-
tysta wielokrotnie powtarzał, że prowadzi spór z rzeczywistością.1 Deklaracje te dotyczyły przede wszystkim okresu 1960-
1989. Był to spór z rzeczywistością państwa totalitarnego, podległego sąsiedniemu, totalitarnemu mocarstwu. Artysta starał 
się nadać mu wymiar uniwersalny. Był przekonany, że polskie doświadczenie z dwoma zbrodniczymi totalitaryzmami, po-
przedzone trwającą cztery pokolenia walką o odrodzenie własnego państwa, nie jest jedynie lokalnym epizodem w dziejach 
peryferyjnej społeczności. Pogodzenie uniwersalności i lokalności udaje się niewielu artystom. Jerzy Bereś wydaje się być 
jednym z nich. Innym przykładem jest Tadeusz Kantor, z tym, że lokalność, do której on się odwoływał, była wyizolowana 
ze współczesnego kontekstu. 

Realia systemu PRL sprawiały, że rzeźby i akcje Beresia nabierały konkretnych politycznych odniesień. Artysta od 
tego nie uciekał, przeciwnie, świadomie je prowokował, starając się wprowadzić w przestrzeń publiczną przekaz, który 
mógł być odbierany jako manifestacja sprzeciwu wobec panującej wokół rzeczywistości. Przekaz ten, choć daleki od treści 
publicystycznych, był na tyle wyraźny, że cenzura wielokrotnie zdejmowała prace z wystaw, a sam artysta był objęty przez 
pewien okres zakazem pokazywania w ofi cjalnych galeriach. Używana przez niego terminologia również była politycznie 
prowokująca. Bereś deklarował, że defi niuje wolność jako niepodległość, a swoje akcje nazywał manifestacjami. Po latach 
wspominał początki swojej twórczości: „Postanowiłem być po prostu artystą tworzącym w Polsce, a nie w PRL-u. To 
znaczy widzieć wyraźnie różnicę między tym, co sztuczne PRL-owskie, a tym, co autentyczne, polskie, z całym dramatem 
podbitego kraju.”2

Po roku 1989 punktem odniesienia stało się państwo niepodległe, budujące system demokratyczny. Bereś – jak i inni 
Polacy - doświadczył niemożliwego: przejścia od systemu totalitarnego do demokracji. W tym pierwszym okresie de-
mokracja była wyidealizowanym mitem, wymarzonym, ale nieosiągalnym rajem, gwarantującym społeczeństwu wolność 
i zamożność, w drugim okresie mit zderzył się z realiami życia społecznego. Artysta w swojej twórczości nigdy nie odnosił 
się do kategorii stricte politycznych, takich jak np. lewicowość, konserwatyzm, liberalizm. W tym sensie polityczność jego 
sztuki ma raczej charakter metapolityczny. Istnienie intencjonalnych politycznych odniesień w pracach Beresia nie ozna-
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czała podporządkowania twórczości polityce. Były one tak konstruowane, że ich przekaz mógł być odbierany na 
wielu poziomach: czysto estetycznym i formalnym, odnoszącym się do lokalnego kontekstu, odwołującym się ka-
tegorii uniwersalnych. Żaden z nich nie był mniej ważny. W poniższym tekście, ze względu na temat, ograniczymy 
się niemal wyłącznie do poziomu drugiego. Trzeba pamiętać, że twórczość Beresia ma wielowymiarowy charakter 
i wątek polityczny jest tylko jednym z wielu podejmowanych przez artystę. Przestawione przykłady zostały wybrane 
ze znacznie bogatszego zbioru.

*

Aby zrozumieć i właściwie ocenić postawę twórczą i życiową Beresia – ogólniej postawy artystów w czasie 
PRL - niezbędne wydaje się przedstawienie kontekstu społeczno-politycznego sztuki polskiej tego okresu. Taki – 
subiektywny, autorski – szkic został dołączony do niniejszego tekstu. 

*

Bereś należał do pierwszego rocznika, które miało być uformowane według socjalistycznych zasad. Pochodził 
z Nowego Sącza, z kolejarskiej rodziny. Właśnie takim jak on władze komunistyczne zapewniały awans społeczny: 
możliwość studiowania i pracę w wielkich miastach. Miał 15 lat, gdy zakończyła się wojna. Zbyt mało, by zdawać 
sobie w pełni sprawę z sytuacji, zbyt dużo by jej nie dostrzegać. Lata wojenne i powojenne przypadły na okres jego 
dojrzewania, kształtowania postawy wobec świata. Wydarzenia opisane w poprzedniej części niniejszego tekstu 
były właśnie tym światem, choć zapewne artysta doświadczał ich fragmentarycznie i z żabiej perspektywy. Wspo-
minał, że wybuch wojny był dla niego wielkim szokiem, wierzył, że po kilku dniach Niemcy się wycofają.3 Pamię-
tajmy, że dzieci na ogół więcej dostrzegają i rozumieją, niż to wydaje się dorosłym.

Nowy Sącz był małym miastem, ale bardzo specyfi cznym. W czasie okupacji w jego okolicach istniało silne 
podziemie. Wielu mieszkańców obsługiwało szlaki kurierskie na Węgry. To w Nowym Sączu, po brawurowej akcji, 
został odbity z rąk Niemców Jan Karski. W odwecie rozstrzelanych zostało wielu zasłużonych obywateli miasta. Po 
wojnie, aż do 1947 roku, w pobliskim Beskidzie Sądecki i Gorcach walczyły oddziały partyzanckie majora Józefa 
Kurasia „Ognia”.

Bereś studiował na ASP w Krakowie w latach 1950-56, w czasie najgorszego stalinizmu. Trudno sobie wy-
obrazić, jak wielkie i wszechobecne było wtedy natężenie komunistycznej indoktrynacji. Na szczęście pracownia 
Xawerego Dunikowskiego, w której uczył się od trzeciego roku studiów, była pewnym azylem. Dunikowski miał 
taką pozycją, że mógł sobie pozwolić na lekceważenie socrealizmu, przynajmniej u siebie w pracowni. Po uzyskaniu 
dyplomu w 1956 roku Bereś nie uległ entuzjazmowi „polskiego października”. Pisał we wspomnieniach, że z uczel-
ni wyszedł z poczuciem nieufności w stosunku do tego, co się wokół działo, zarówno życiu, jak i w sztuce.4 Kilka 
kolejnych lat zajęły mu sprawy egzystencjalne: ożenił się z Marią Pinińską, koleżanką ze studiów, na świat przyszła 
jego córka Bettina, po wielu staraniach, dzięki szczęśliwym zbiegom okoliczności, udało mu się w roku 1960 zdo-
być przydział na wymarzone, położone na peryferiach Krakowa, jednopokojowe mieszkanie z kuchnią i łazienką, 
przy którym znajdowała się pracownia i gdzie Beresiowie mieszkali i tworzyli do końca życia. Lokale takie powsta-
wały wówczas na mocy porozumienia Związku Polskich Artystów Plastyków i władz miejskich. 

Właściwa twórczość rzeźbiarska Beresia rozpoczęła się od cyklu rzeźb, nazwanych przez niego Zwidami. Są to 
monumentalne konstrukcje o śmiałych formach, zbudowane z nieobrobionych kłód, pni, drągów, kamieni, wszystko 
połączone przy zastosowaniu najprostszych metod ciesielskich, sznurów, łańcuchów i rzemieni. Początkowo kry-
tycy nazywali je asamblażami, gdyż wykraczały wyraźnie poza tradycyjne rozumienie rzeźby. Artysta unieważnił 
pojęcie rzeźbiarskiego materiału: użyte fragmenty przyrody miały zachować swoją naturę. Unieważnił również 
pojęcie rzeźbiarskiego warsztatu, który nie był mu do niczego potrzebny. Odrzucił wszystko, co w rzeźbie było mi-
strzostwem rzemieślniczym lub stylizacją. Gałąź, drąg, pień, głaz miały pozostać gałęzią, drągiem, pniem, głazem, 
uzyskując w dziele dodatkowe funkcje konstrukcyjne i semantyczne. 

Zwidy były właściwie rzeźbami abstrakcyjnymi. Przywoływały jednak na myśl archaiczne narzędzia lub machi-
ny wojenne, zdrewniałe monstra, archeologiczne artefakty, echa zapomnianych czasów. Ważne, że nie było w nich 
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nie tylko śladów optymizmu związanego z budowaniem nowego ustroju, ale też śladów fascynacji nowoczesnością 
i postępem. Nie odzwierciedlały ducha czasów, przeciwnie, szły pod prąd. Były zwróceniem się ku przeszłości. Nie 
było też w nich odniesień do modnych wówczas tendencji w sztuce: informelu lub organicznej abstrakcji Henry 
Moore’a. 

W Zwidach pojawiły się pierwsze, nieśmiałe symptomy zaangażowania, które stanie się cechą charakterystycz-
ną twórczości Beresia. Obok takich prac, jak Zwid pług, Zwid noszak, Zwid wielki, powstają Zwid biało-czerwony 
I (1965) oraz Zwid biało-czerwony II (1966), których tytuły dosyć nieoczekiwanie nawiązują do barw narodowych. 
W Zwidzie biało-czerwonym I, kształtem przypominającym postać lub machinę napinającą łuk, na pniu znajduje 
się mały, biało-czerwony znak, tak jak gdyby pień pochodził z drzewa, na którym namalowano znak szlaku tury-
stycznego, wskazujący drogę wędrowcom. Obecność tego znaku jest zaskakująca i zastanawiająca, jego znaczenie 
tajemnicze. Podobną wymowę ma Zwid białoczerwony II, w którego kształcie można się dopatrywać ukrzyżowanej 
postaci, ale można też uznać, że jest to tylko przewidzenie, gdyż pewna zbieżność kształtów może być zupełnie 
przypadkowa. 

  W Taczkach polskich z roku 1966 Bereś wyraźnie już odnosi się od spraw politycznych. Taczki były sym-
bolem robotniczych buntów przeciw władzy: dziesięć lat wcześniej robotnicy na taczkach wywozili znienawidzo-
nych dyrektorów poza obręb zakładów pracy. Bereś przywołuje fi gurę błędnego koła: uwiązane taczki mogą prze-
mieszczać się jedynie po namalowanym okręgu, ruch jest tylko sygnalizowany, koło taczek nie ma możliwości 
obrotu. W taczkach tkwi olbrzymia, drewniana łyżka oraz nóż. Jest to diagnoza bezowocności przemian, które 
obudziły nadzieje w roku 1956. W roku 1966 Polska miała za sobą jedną polityczną „odnowę”, ale w przyszłych 
latach „odnów” będzie więcej: wytworzy się cykliczny rytm buntów społecznych i „odnów” politycznych. Taczki 
będą uruchamiane, ale zapoczątkowane zmiany okażą się nietrwałe i sytuacja będzie wracała do punktu wyjścia.

Przejście od rzeźb do akcji było u Beresia naturalną konsekwencją twórczości. Już Zwidy miały wyraźny, choć 
przez krytyków niedostrzegany, aspekt performatywny, co świetnie pokazuje fi lm z roku 1964, na którym widzimy, 
jak artysta składa swoje rzeźby w galerii Krzysztofory. Każda z nich ma wiele elementów, które w odpowiedniej ko-
lejności i w odpowiedni sposób muszę być ze sobą połączone, często przy użyciu sporej siły. Z rzeźbą, przechowy-
waną w postaci sterty kawałków drewna, wiąże się akcja – będąca powtórzeniem akcji samego artysty – która musi 
zostać wykonana, aby praca została przywołana do istnienia. Rzeźby-pojazdy, mogące spełniać rolę rekwizytów do 
przeprowadzenia akcji oraz rzeźby partycypacyjne w sposób naturalny łączą w twórczości Beresia nurt rzeźbiarski 
i nurt akcyjny w jedną całość. 

Akcyjna aktywność Beresia rozpoczęła się w lecie w roku 1967. Wyraźnie polityczny kontekst miały trzy jego 
wystąpienia w roku 1968. Na początku roku, w styczniu i marcu, odbyły się akcje Przepowiednia I w Galerii Foksal 
i Przepowiednia II w Galerii Krzysztofory. W obu tych akcjach Bereś – niemal nagi – budował z pomocą widzów 
żywe pomniki, w których najważniejszymi elementami - obok samego artysty- były łuki z napiętymi, biało-czer-
wonymi cięciwami. W fi gurze tej można dostrzec związek ze Zwidem biało-czerwonym I, akcję można odczytać 
jako jego „ożywienie”. Podczas działania w Krzysztoforach, które odbyło się w przeddzień wybuchu studenckich 
protestów, artysta rozpalił w galerii ogniska, używając gazet jako podpałki. 

Możliwość interpretacji obu akcji w kontekście problemu niepodległości Polski jest dziś czytelna, jednak wy-
daje się, że w roku 1968 nikt z krytyków – a pewnie i widzów - w tym kontekście ich nie odbierał. Taka rama 
interpretacyjna nie tylko była wykluczona z przestrzeni publicznej ze względu na cenzurę, ale również chyba była 
niedostępna w indywidualnym odbiorze. Jeżeli przyjąć, że jednym z ważnych zadań sztuki jest czynienie widzial-
nym, tego co niewidoczne, to Bereś postawił sobie najtrudniejsze z możliwych zadań. W okresie PRL kwestią naj-
głębiej zepchniętą w sferę niewidoczności była sprawa niepodległości. Miała ona poza horyzontem możliwych do 
pomyślenia interpretacji. W pierwszych powojennych latach nie tylko podważanie, ale samo zastanawianie się nad 
kwestią niepodległości Polski było traktowane jak „myślozbrodnia”. Z biegiem lat skłonność do takiej „umysłowej 
dewiacji” została całkowicie wyeliminowana. Sytuacja ta powodowała, że Bereś odczuwał permanentny defi cyt 
zrozumienia. Często powtarzał o krytykach, że patrzą, ale nie widzą. Nie chodziło o ich uznanie, bo na to nie mógł 
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Wszystkie fotografi e pochodzą z archiwum rodziny artysty.

1. Przepowiednia II, Krzysztofory, 1968. Fot. Eustachy Kossakowski
2. Kasownik gazetowy, 1965-68.
3. Runda honorowa, Zamość, 1975. Fot. Zdzisław Dados
4. Zwidy, lata sześćdziesiąte. Fot. Wojciech Plewiński

1

2 3 4
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5. Msza refl eksyjna, Zakłady Metalowe im. Szadkowskiego, Kraków, 1975. Fot. Leszek Dziedzic
6. Taczki wolności, Osieki, 1981. Fot. Ryszard Motkowicz
7. Manifestacja romantyczna, Kraków, 1981. Fot. Jacek Szmuc
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Lizak, 1971.
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narzekać, ale właśnie o głębsze odczytanie przesłania jego sztuki. Nie zrażał się jednak i w kolejnych pracach wie-
lokrotnie ponawiał swoje usiłowania. Nie powinno się ich nie doceniać. W systemie totalitarnym, gdzie wszelkie 
publicznie artykułowane treści podlegały kontroli i cenzurze, nawet drobne gesty sprzeciwu, manifestacje niezależ-
ności, mogły odgrywać ważną rolę w podtrzymywaniu duchowej suwerenności. W indywidualnych przypadkach 
prace Beresia mogły wywoływać niejasne, niepokojące, nie w pełni identyfi kowalne odczucia, nawet jeżeli przekaz 
artysty nie w pełni był odczytywany. W tytułach swoich prac artysta – jako zobaczymy - często będzie się odwoły-
wał do romantyzmu, w jego postawie twórczej odnajdujemy wiele cech romantycznych. Warto jednak zauważyć, 
że pod osłoną deklaracji romantycznych Bereś prowadził pracę pozytywistyczną, mozolną pracę u podstaw. Dekla-
ratywne odwoływanie się w tytułach prac do romantyzmu było zresztą zaznaczeniem świadomościowego dystansu 
wobec własnej postawy. 

Jesienią 1968 roku, w normalnie funkcjonującej kawiarni w Krzysztoforach, w gronie kilkunastu osób odbyła 
się akcja Chleb malowany czarno, będąca reakcją artysty na inwazję wojsk Układu Warszawskiego na Czechosło-
wację. Z pętlą na szyi i sznurem przywiązanym do gwoździa w ścianie siedział przy stoliku, kroił chleb i malował 
czarną farbą kromki, potem przeglądał gazetę. W pewnym momencie krzyknął „dość tego”, wyzwolił się z pętli, 
owinął ją gazetą i przybił nożem do blatu stolika. Na drugim końcu sznura przywiązał czerwoną różę, którą ofi a-
rował mu ktoś z publiczności. Wśród kilkunastu obserwujących osób były także osoby z Czechosłowacji i akcja, 
będąca demonstracją sprzeciwu, była adresowana do nich. Życiowe konsekwencje działań, które podejmował Bereś, 
trudne były do przewidzenia. Po zdławieniu marcowej rewolty studentów we wszystkich miejscach „podejrzanych” 
o duchową niezależność rezydowali tajni informatorzy Służby Bezpieczeństwa, która mogła podjąć represyjne dzia-
łania wobec artysty. W akcji tej pojawiły się elementy często później wykorzystywane przez artystę: chleb, gazeta, 
sznur, żywy kwiat. 

W końcu lat sześćdziesiątych powstawały obiekty-manifestacje protestu. Opiszemy kilka z nich. Pracą manife-
stującą sprzeciw jest Kolaska z roku 1968. Jest to konstrukcja przypominająca prymitywny wózek z walcowatym 
kołem. Na platformie wózka został wyżłobiony zarys leżącego na wznak człowieka. Regularnie rozmieszczone 
czarne napisy „Nie”, widniejące na podłożu, sugerują, że wózek przejechał pewną drogą, odbijając wzór namalo-
wany na walcu. Drążek wózka, zakończony biało-czerwonym krzyżykiem, sterczy do góry. W drążku tkwią niczym 
liście zwitki gazet. 

Bereś nazywał swoje akcje manifestacjami i pojęcie to miało dla niego szczególne znacznie, węższe niż pojęcie 
akcji czy performance, które zresztą weszło do obiegu znacznie później. Używał go także w stosunku do obiektów 
rzeźbiarskich. Zakładał, że wystawione na widok publiczny, czy to na ulicy, czy w galerii, staną się manifestacjami. 
Takie działanie prac potwierdza wiele fotografi i ulicznych wykonanych podczas dokumentowania rzeźb. Widać na 
nich przypadkowych ludzi, którzy zatrzymują się sprowokowani sytuacją. 

Hulajnoga z roku 1968 jest drewnianą konstrukcją przypominającą prymitywny, jednokołowy pojazd, z pozio-
mą deską, mającą być oparciem dla jednej nogi. Ślady stóp odbite na ziemi oraz na desce świadczą, że Hulajnoga 
przejechała pewną drogę i została porzucona przez użytkownika. Lewa stopa, którą się odpychał, pozostawiła ślady 
białe, a prawa stopa, którą opierał na desce, ślad czerwony. Sugestia ruchu zaprzeczona jest jednak przez dysfunk-
cyjną konstrukcją pojazdu, w którym koło tkwi w poprzek kierunku ruchu. Na dodatek odbite ślady są ludzkich roz-
miarów, a pojazd jest wielki i ciężki, jakby przeznaczony dla olbrzyma. Pionowy pień, w którym osadzone zostało 
koło, udekorowany został gałęzią z zielonymi, drewnianymi liśćmi z jednej strony, i przywieszką z napisem „precz” 
z drugiej. 

W kolejnych latach powstają obiekty partycypacyjne, w których przekaz odsłania się w pełni dopiero po ich 
uruchomieniu, a widz zostaje wciągnięty w ten proces.5 Są one zaproszeniami do manifestowania. W Normalizato-
rze z roku 1969, odnoszącym się do procesu tzw. normalizacji, czyli pacyfi kacji studenckich protestów w 1968 roku, 
z otworu w pniu, stojącym na czterech nóżkach, wysuwa się po naciśnięciu dźwigni czarny kwiat i jednocześnie 
rozlega się dźwięk uderzających o siebie pokrywek. Na jednej z pokrywek widać ślady spływającej białej farby, 
na drugie czerwonej, na ziemi pod nimi tworzy się biało-czerwona kałuża. W Kasowniku gazetowym (1965-68) 



70

widz może skasować gazetę, przebijając ją zaostrzonym kołkiem umocowanym na dźwigni. W Ołtarzu 0 (1969), 
mającym podtytuł „Przepowiednia III”, po uruchomienia wahadła, przy dźwięku gongu z patelni, pręży się i opada 
biało-czerwony kołek o kształcie fallusa. Praca była pokazywana na wystawie Grupy Krakowskiej w Krzysztofo-
rach w roku 1970. Po kilku dniach zniknęła i Bereś nie mógł się dowiedzieć, co się z nią stało. Okazało się po jakimś 
czasie, że przewieziono ją do gmachu Komitetu Wojewódzkiego PZPR, gdzie miała zostać poddana ocenie: czy ma 
charakter antypaństwowy, czy nie. Możemy sobie wyobrazić groteskową sytuację, gdy wokół rzeźby zbierają się 
urzędnicy partyjni w garniturach i po jej uruchomieniu widzą, jak przy dźwięku kamienia uderzającego w patelnię 
podnosi się sterczący fallus w biało-czerwonych barwach. Do Miejskiej Rady Narodowej wezwani w tej sprawie zo-
stali członkowie Zarządu Grupy Krakowskiej Jadwiga Kraupe-Świderska i Jonasz Stern, który próbował tłumaczyć 
władzom, że fallus jest pozytywną częścią ciała, więc obawy o antypaństwowość są nieuzasadnione.

Wydaje się, że biało-czerwony fallus, wielokrotnie pojawiający się w twórczości Beresia, także podczas akcji, 
może być emblematem jego stosunku do rzeczywistości PRL, a może nawet do rzeczywistości w ogóle. Emblema-
tem wyrazistym i w pewnym sensie jednoznacznym, ale niepodlegającym łatwej werbalizacji. Dlatego ówczesne 
władze były wobec tego przekazu bezradne, nie wiedziały właściwie, w jaki sposób go interpretować. Próbowano 
zredukować wystąpienia artysty do ekscesu obyczajowego, ale miało to ograniczoną skuteczność, ponieważ zbyt 
oczywiste było, nawet dla przypadkowych odbiorców, że jest w nich coś więcej. Jego nagość podczas akcji podkre-
ślała dramatyczną nierównowagę sił jednostki i opresyjnego systemu, od którego jest ona całkowicie uzależniona.

Należy pokreślić, że w sztuce Beresia nigdy nie była obecna retoryka nacjonalistyczna. Nie ma też w jego 
twórczości żadnych śladów ksenofobii. Piszę to nie tylko na podstawie analizy jego prac, ale także bardzo bliskiej 
znajomości, która mnie z nim łączyła przez kilkadziesiąt lat. Polska była dla niego wspólnotą historii, tradycji i kul-
tury, wspólnotą w oczywisty sposób szerszą niż etniczne pojęcie narodu. W Europie jednak państwa, ich godła 
i barwy mają tradycyjnie charakter narodowy. Dyskurs podejmowany przez artystę narażony był z jednej strony 
na nacjonalistyczne zawłaszczenie, z drugiej strony na oskarżenia o zabarwienie nacjonalistyczne. Wydaje się, że 
biało-czerwony fallus był skuteczną zaporą przeciwko takim interpretacjom. 

Postawa Beresia w czasie PRL sprawiła, że miał opinię antykomunisty. Warto jednak sobie zdać sprawę, że tego 
elementu w ogóle nie ma w jego twórczości. Nigdy nie odnosił się do komunistycznej ideologii, nie wykorzystywał 
– w przeciwieństwie do wielu artystów kontestujących system - żadnych jej symboli ani atrybutów: sierpów i mło-
tów, czerwonych gwiazd, wizerunków Marksa. Paradoksalnie, jego sztuka z jednej strony żywiła się kontekstem po-
litycznym, z drugiej strony była od niego niemal całkowicie wolna. Gdyby hipotetycznie przyjąć, że Polska straciła 
niepodległość nie na rzecz Związku Sowieckiego, ale innego państwa, o zupełnie innym systemie politycznym, to 
prace Jerzego Beresia, odnoszące się do wątku niepodległości, pozostałaby w pełni adekwatne. Jego przekaz miał 
bowiem zasadniczo pozytywny charakter, a krytyka mechanizmów społecznych i politycznych nie była ideologicz-
nie zaadresowana. Negatywne dopełnienie i konkretnego adresata widz odczytywał dzięki kontekstowi. Całkowite 
wyjęcie prac artysty z kontekstu PRL także nie pozbawia ich aktualności. Kontekst wpływał niewątpliwie na ich 
odczytywanie w tamtym czasie, ale był czymś zewnętrznym, nieodciskającym większych śladów w samej sztuce. 
Dzisiaj prace Beresia możemy interpretować nie w kontekście wołania o niepodległość, ale w kontekście nieustają-
cego wyzwania i zobowiązania, jakie ona niesie ze sobą.

Krwawa rozprawa z robotnikami w Trójmieście w grudniu 1970 spowodowała przewrót na szczytach władzy. 
Skończył się trwający niemal 15 lat siermiężny reżim Gomułki, który wobec całkowicie spacyfi kowanego spo-
łeczeństwa nie musiał stosować masowych represji. Najbardziej doskwierały niski poziom życia, wszechobecna, 
ideologiczna „drętwa mowa” oraz nuda spowodowana powtarzalnością rytuałów władzy i brakiem jakichkolwiek 
perspektyw zmian. Nuda tak wielka, że do rangi rozpamiętywanego przez lata wydarzenia urósł koncert zespołu 
Rolling Stones w Sali Kongresowej Pałacu Kultury, który nosiłby imię Stalina, gdyby nieco inaczej potoczyła się 
walka o władzę w Związku Sowieckim. Gomułkę zastąpił Gierek. Przedstawiano go jako technokratę, który Pol-
skę uczyni zamożną, nowoczesną i otwartą na świat. Sprawy ideologiczne miały zejść na dalszy plan. Zapowiedzi 
zmian spotkały się z powszechnym entuzjazmem, zwłaszcza w środowiskach inteligencji i kultury. Rząd zaciągnął 
na Zachodzie olbrzymie pożyczki, pojawiły się produkowane na włoskiej licencji małe fi aty, na amerykańskiej 
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traktory, na francuskiej autobusy, na niemieckiej magnetofony, no i coca-cola na północy Polski, a pepsi-cola na 
południu. Budowano gigantyczne huty i fabryki, nowe dworce i trasy komunikacyjne w miastach. Symbolicznym 
gestem było postanowienie o odbudowie Zamku Królewskiego w Warszawie. Znacznie łatwiej było wyjeżdżać za 
granicę, mniej zamożni wyjeżdżali do Bułgarii, bardziej zamożni do Jugosławii, łatwiej było otrzymać paszport na 
Zachód. W społeczeństwie dominowały postawy konformistyczne i oportunistyczne, zamiast narzekaniem i kry-
tyką władzy należało zająć się konsumowaniem możliwości przez tę władzę stwarzanych. Nastąpiło złagodzenie 
cenzury i polityki kulturalnej, nowe władze chciały być postrzegane jako nowoczesne i liberalne. Uruchomiono 
drugi kanał telewizji, gdzie można było - coraz częściej w kolorze - obejrzeć jak rozradowana Polska „rośnie w siłę, 
a ludziom żyje się coraz dostatniej”. Nastąpił kres, jak mówił Stefan Kisielewski, „dyktatury ciemniaków”, nastała 
nomenklatura „służalców”. Dóbr było zbyt mało dla wszystkich, więc powszechnie zdobywano je „po znajomości”. 
Wszystko to zbiegło się z ogólnym odprężeniem w Europie, czego przejawem były ogólnoeuropejskie konferencje 
w Helsinkach, na których akcentowano prawa człowieka oraz nienaruszalność powstałego po II wojnie światowej 
układu politycznego.

Bereś uważał, że zmiany polegają na tym, że system totalitarny przybrał bardziej wyrafi nowaną formę.6 Za od-
świeżoną, unowocześnioną i udekorowaną ładnie brzmiącymi hasłami fasadą państwa jego służby bezpieczeństwa 
nadal kontrolowały przy pomocy tysięcy tajnych informatorów wszystkie środowiska, w których mogłyby się poja-
wić jakieś formy oporu wobec władzy. Trzeba sobie zdać sprawę, że w PRL nigdy nie było wiadomo, czy rozmówca 
albo gość, który przychodził do twojego mieszkania, nie był tajnym konfi dentem SB. Tajne służby „obstawiały” 
osoby podejrzane o nieprawomyślność swoimi agentami, wprowadzały ich do rodzin, żona donosiła na męża, zięć 
na teścia, na służbie tajnej policji – jak się okazało po kilkudziesięciu latach – byli ludzie, których nikt by o to nie 
podejrzewał.

W swojej nowej postaci, ze względu na wszechobecny fałsz, system był dla Beresia jeszcze trudniejszy do 
zniesienia. W latach siedemdziesiątych powstało wiele prac poddających krytyce mechanizmy rządzące światem 
polityki i służebnej wobec niej popkultury. Poprzez istniejący kontekst była to krytyka totalitarnej władzy, prace 
wyjęte z tego kontekstu okazują się być wnikliwą krytyką mechanizmów występujących w każdym ustroju politycz-
nym. Klaskacz z roku 1970 jest wzorowaną na ludowych zabawkach maszynką do klaskania. Poruszając dźwignią 
możemy wprawić trzy pary dłoni zwróconych ku górze w rytmiczny ruch oklasków, któremu towarzyszy głuchy 
dźwięk drewna uderzającego o drewno. W tym samym rytmie klaszcze również jedna para dłoni zwrócona ku do-
łowi, trzymająca różaniec. Dreptak (1971) jest maszynką do rytmicznego maszerowania w pochodzie. W Okrągłym 
stole z roku 1971 różowa świnka uchyla się raz spod jednej pięści, raz spod drugiej pięści walącej w stolik. Gwiaz-
da (1970) przedstawia postać, która zamiast głowy ma obracającą się gwiazdę zbudowaną z penisów. W Młynku 
rozrywkowym przy pomocy korby obracamy deskę w kształcie torsu człowieka z przyczepionym fallusem, który 
w trakcie ruchu obija się o bębenek. W Szmacie (1971) wyciągnięta dłoń obraca się w zależności od kierunku wia-
tru. Lizak (1971) jest maszynką do lizania tyłka. Na siedzisku Stołka politycznego (1971) widzimy ślad po siedzącej 
postaci, a nad nim obracający się wirnik wentylatora. W Ołtarzu budziku (1972) uniesieniu twarzy znad koryta towa-
rzysz donośny dźwięk młotka uderzającego w wielką pokrywkę. Wszystkie te prace po upływie niemal pół wieku, 
odzyskaniu niepodległości przez Polskę i całkowitej zmianie kontekstu politycznego, zachowały aktualność. Każdy 
może zresztą ocenić to sam.

 Bereś chciał obudzić widza, zmusić go refl eksji. Wypracował koncepcję dzieła jako stymulatora osądu. Wie-
rzył, że jako artysta, uważny obserwator rzeczywistości, jest w stanie rozpoznać wcześniej niż inni symptomy za-
chodzących procesów i wyrazić je przy pomocy sztuki. Szereg konkretnych prac Beresia – których tu nie będziemy 
omawiać – zdawało się w zastanawiający sposób potwierdzać jego wizję profetycznej sztuki. Podobne odczucia 
miał Stefan Kisielewski, który w Dziennikach wielokrotnie pisał o swoich spełniających się przewidywaniach. 

W Ołtarzu romantycznym z roku 1973, z blatu prymitywnego straganu na czterech cienkich nóżkach, nad któ-
rym wisi płócienny daszek, wznosi się ukośnie, wycięta z surowej deski dźwignia, która ma kształt łodygi z liśćmi 
zakończonej kwiatem pomalowanym na biało-czerwono. Pod nią, we wgłębieniu widzimy jej odciśniętą formę: tym 
razem tylko łodyga i liście są pomalowane na zielono. Fizyczne przygięcie dźwigni do blatu, któremu odpowiada 
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akt mentalnego zespolenia zielonej łodygi z biało-czerwonym kwiatem, wywołuje dźwięk wiszących pod straganem 
podków, brzmiący niemal jak dźwięk dzwonów. W tym czasie – a było to chyba apogeum propagandy sukcesu epoki 
Gierka – artysta mógł mieć poważne wątpliwości, kto właściwie patrzy trzeźwo na rzeczywistość: on sam, ulegając 
fantazmatom niepodległości, czy wszyscy wokół, dla których ten problem zdawał się w ogóle nie istnieć.

W roku 1973 powstał także Pamiętnik. W otworze pionowej deski, wiszącej nad małym stolikiem, wmontowa-
na został rozbita butelka z kamykiem wiszącym w środku i z napisem benzyna. Deskę można uchylić i wtedy uka-
zują się na blacie stolika - wcześniej niewidoczne - wypalone ślady stóp. W okresie fascynacji konsumpcjonizmem 
praca przypominała o aktach samospalenia, dokonanych w proteście przeciw inwazji wojsk Układu Warszawskiego 
w Czechosłowacji. Samospalenia dokonali wtedy m.in. Ryszard Siwiec podczas Dożynek na Stadionie 10-lecia 
w Warszawie i kilka miesięcy później Jan Palach na placu Św. Wacława w Pradze. 

W roku 1975 powstał program Manifestacji romantycznej. Bereś przygotował wózek, którym chciał objechać 
dokoła jakiś miejski rynek i rozpalić w pięciu miejscach ogniska: miłości, wolności, nadziei, godności i prawdy. Kil-
kakrotna próba realizacji tej manifestacji została zablokowana przez władze. Artysta mógłby oczywiście wykonać 
ją gdzieś na uboczu, w tajemnicy, zrobić dokumentację fotografi czną i w ten sposób włączyć ją w przestrzeń sztuki. 
Chodziło mu jednak tyleż o dzieło, co o prawdziwą manifestację. Przez wiele lat czekał cierpliwie na możliwość jej 
przeprowadzenia. 

Bereś był realistą. Nie był utopistą, jak na przykład Beuys, który ogarnięty utopijną wizją społeczeństwa elek-
tryzował w tym samym czasie Niemcy swoim wystąpieniami. W sztuce Beresia nie ma utopii, jest trzeźwe widzenie 
rzeczywistości. Artystę interesowało oddziaływanie poprzez sztukę, nie interesowała go sztuka jako przestrzeń eks-
perymentu odizolowanego od zewnętrznego świata. Dążył do kontaktu z widzem, tylko wtedy jego artystyczny pro-
gram nabierał sensu. Irytowała go zamknięta przestrzeń artystycznej konwencji, cenił konfrontację z przypadkową 
publicznością, dla której spotkanie z jego sztuką było zazwyczaj pierwszym spotkaniem ze sztuką współczesną. Ufał 
takiej publiczności bardziej niż wernisażowemu towarzystwu i się na niej nie zawodził. Starał się wykorzystywać 
możliwości istniejące w ofi cjalnym systemie sztuki, nie zamierzał go bojkotować. Należał do Związku Polskich Ar-
tystów Plastyków, brał udział – jeżeli tylko jego nazwisko nie zostało wykreślone z listy uczestników – w wystawach 
zbiorowych. W totalitarnym systemie PRL-u istniały szczeliny, które można było wykorzystać. Nie bez powodu był 
on nazywany „najweselszym barakiem” w obozie państw socjalistycznych. Klara Kemp-Welch zauważa, że skoro 
Bereś uczestniczył w ofi cjalnym obiegu sztuki, to może nie kontestował systemu tak radykalnie, a jego sztuka nie 
była tak niezależna, jak w przypadku niektórych artystów z Czechosłowacji lub Węgier, którzy tworzyli całkowicie 
poza ofi cjalnym obiegiem.7 Wniosek ten nie wydaje się trafny. W Polsce po prostu były możliwości, których nie 
było w innych krajach demoludów. PRL w pewnym okresie jawił się dla artystów z Czechosłowacji czy Węgier jak 
enklawa swobody. Przyjeżdżali tu i z tej swobody korzystali, nie przeszkadzało im, że uczestniczą w ofi cjalnym 
obiegu sztuki państwa totalitarnego.

Charakter autentycznej manifestacji miała akcja Msza refl eksyjna, która odbyła się w roku 1975 w Zakładach 
metalowych im. Szadkowskiego w Krakowie, w ramach tzw. Wernisażu u Szadkowskiego. Otoczony tłumem ro-
botników Bereś, ubrany jedynie w drewniane osłony biodrowe, odbijał ulotki z wizerunkiem twarzy i napisem 
„Twarz”. Każdy z uczestników mógł sobie taką „Twarz” odbić na pamiątkę i w ten sposób ją „zachować”. Tę samą 
ulotkę odbijał artysta w Zamościu”, po wykonaniu w mroźny dzień Rundy honorowej wokół Rynku. Interweniowała 
milicja. W roku 1976 miały miejsce brutalnie stłumione bunty robotników w Radomiu i Ursusie. Bereś zrobił wtedy 
Wahadło. Dłoń ze zgrubnie ociosanego kawałka drewna waha się przy dźwięku dzwonka nad chlebem i kostką 
brukową. Represje władzy wobec robotników spowodowały powstanie pierwszych, jawnie działających struktur 
demokratycznej opozycji, która z każdym rokiem zwiększała swoje oddziaływanie na społeczeństwo. Jednak aż do 
roku 1989 wszystkie jej „racjonalne” odłamy postulowały jedynie jakąś formę demokratyzacji systemu władzy, bez 
naruszania podległości w ramach sowieckiego imperium. 

W Ołtarzu zmian z roku 1978 głównym elementem są cztery miotły, osadzone na biało-czerwonym zworniku, 
które można wprawić w ruch obrotowy. Wielkie zmiany przyszły dwa lata później. Lata osiemdziesiąte były szcze-
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gólnym okresem: najpierw wybuchł karnawał Solidarności, później społeczeństwo zostało sterroryzowane przez stan 
wojenny. We wrześniu 1981 na plenerze w Osiekach nagi Bereś pchał sklecone z gałęzi Taczki wolności. Co pewien 
czas zatrzymywał się i na nagim ciele pisał czarną farbą daty ze swojego życia: 1944, 1956, 1968, 1976, 1980. Dwa 
miesiące później, korzystając z chwilowej słabości władz, przeprowadził na Rynku Głównym w Krakowie Mani-
festację romantyczną. Bardzo duży tłum ludzi podążał za artystą i obserwował rozpalanie ognisk. Na zakończenie 
manifestacji jakiś przechodzący człowiek podbiegł do Wózka romantycznego i zaczął go kopać. Niecały miesiąc 
później został ogłoszony stan wojenny, który dla wszystkich był szokiem i zrujnował nadzieje milionów. Solidarność 
była chyba jedynym bytem politycznym, do którego artysta w swojej twórczości odwoływał się wprost. Był to czas, 
kiedy Solidarność działała w podziemiu, a jej nazwa nie mogła się pojawiać w przestrzeni publicznej. W takich pra-
cach jak Polish blues (1984), Ołtarz ludowy (1984), Ruch (1985) pojawiły się kształty, które mogły być odczytywane 
jako litera „S”, nawiązująca do nazwy Solidarność. Ołtarz ludowy jest umajoną białymi kokardami plątaniną gałęzi 
i desek, z której można wyłowić symboliczne znaki: kotwicy, litery „V” oraz litery „S”. Na ogół jednak doświadczenia 
tego okresu były przez artystę uniwersalizowane. Przykładem może być Twarz, powstała 13 maja 1982 roku, dokład-
nie pół roku po wprowadzeniu stanu wojennego. Tysiące ludzie siedziało wtedy w obozach internowania, dziesiątki 
działaczy związkowych się ukrywało, na ulicach stały wozy pancerne i patrole wojskowe, korespondencja i rozmowy 
telefoniczne były cenzurowane, ograniczona była możliwość podróżowania po kraju, środki masowego przekazu 
uprawiały nieznośną do granic propagandę wymierzoną w społeczeństwo, zdarzały się masowe demonstracje, trwał 
bojkot państwowych instytucji kultury i telewizji, nie wiadomo było co przyniosą najbliższe lata. W Twarzy nie ma 
nawiązania do dramatycznych wydarzeń, a jednak w znakomitym skrócie oddaje ona atmosferę tamtych dni. Rzeźba 
kształtem przypomina olbrzymiego pająka. Okrągła bryła opiera się na trzech długich drągach, które przechodzą 
przez nią na wylot i sterczą wysoko ponad nią. Z drągów, niczym z batów, zwisają sznury pokryte w regularnych 
odstępach węzłami i udekorowane zielonymi kokardami. Na przedzie bryły widnieje zielony napis „Twarz”, pod któ-
rym dojrzeć można zarys twarzy innej, z ustami w niemym krzyku. Nałożone zostały na siebie dwie rzeczywistości: 
zielona, deklaratywna twarz, reprezentowana przez napis, ponad którą zwisają warkocze z zielonymi kokardami oraz 
twarz materialna, wyciosana w drewnie kilkoma pociągnięciami dłuta, w niemym krzyku, przeszyta batami.

Wątek „niepodległościowy” był kontynuowany przez artystę przez cały okres PRL. Ważną pracą jest Ołtarz 
niepodległości z roku 1982-83, w którym „czapę” z suchego chrustu można nasunąć na wyrytą w pniu różnokolo-
rową, „żarzącą się’ gwiazdę. Jedną z ostatnich takich prac jest antropomorfi czna rzeźba Wstań z roku 1988, będąca 
wezwaniem do dźwignięcia się z kolan. W roku 1988 Bereś powtórzył Przepowiednię II. Stojąc na stosie ułożonym 
z drewnianych kłód, przywiązany do łuku z napiętą biało-czerwoną cięciwą, mógł wtedy napisać na swoim ciele 
słowa „Spełnia się”.

Po 1989 roku nastąpiła zmiana w postawie artysty. O ile wcześniej na tematy polityczne wypowiadał się po-
przez sztukę, a poza sztuką nie angażował się w polityczną działalność, to po 1989 nastąpiło przesunięcie akcentów. 
Bereś zaczął poza sztuką zabierać głos w sprawach politycznych – pisał na przykład interwencyjne listy do gazet 
– natomiast w sztuce wycofał się z bezpośredniego zaangażowania. Spór z rzeczywistością PRL w istocie nie miał 
charakteru politycznego, tylko egzystencjalny. Po odzyskaniu niepodległości artysta patrzył na politykę jako na 
starcie równouprawnionych sił.

Przywołajmy dwie charakterystyczne prace z tego okresu. Taczki polityczne wykorzystują znany motyw z jego 
twórczości. Dwie szczepione kołami taczki usiłują przepchać się nawzajem, jedna jest oznaczona kolorem niebie-
skim, druga czerwonym. Barwy te reprezentują przeciwstawne siły na demokratycznym polu walki politycznej. 
W Ołtarzu demokracji uskrzydlony pień, stojący na dwóch nóżkach i podpierający się ogonem, usiłuje niczym 
ptak wznieść się w górę, jedno skrzydło ma niebieskie, drugie czerwone. Ściągany jest jednak w dół cuglami, trzy-
manymi przez zaciśnięte pięści znajdujące się na ziemi. Bereś miał oczywiście swoje polityczne preferencje, ale 
nie wykorzystywał sztuki do politycznej walki. Wydaje się – jest to moja interpretacja - że spowodowane to było 
zrozumieniem, że istotą demokracji jest możliwość realnej zmiany władzy, że demokracja nie polega – jak chcieliby 
niektórzy – na tym, że rządzi partia, z którą możemy się identyfi kować. System demokratyczny przyniósł w Polsce 
duże rozczarowanie już w cztery lata pod odzyskaniu niepodległości. Do władzy doszła partia, która był bezpośred-
nią kontynuacją partii komunistycznej odpowiedzialnej za cały okres PRL.
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System polityczny, w którym odbywają się wybory, nawet wolne, ale nie dochodzi do zmiany władzy jest pato-
logią demokracji. Nie trzeba bowiem kontrolować procesu wyborczego, aby kontrolować wyborców. Mogą do tego 
służyć inne środki, np. monopolizacja środków masowego przekazu. Realna zmiana władzy jest świadectwem, że 
państwo nie kontroluje wyborców. Przekazanie władzy jest największym świętem demokracji, nawet jeżeli zwy-
cięscy wyborów są nielubiani lub nawet znienawidzeni przez dużą część społeczeństwa. Każdy ma prawo niena-
widzić władzy, także irracjonalnie lub bezinteresownie. Jeżeli jednak opowiadamy się za demokracją, to musimy 
tej nienawidzonej władzy przyznać prawo, wynikające z mandatu wyborczego, do dokonywania głębokich zmian. 
Zakwestionowanie tego jest podważeniem demokratycznego porządku. 

Odrębnym wątkiem w twórczości Beresia pod koniec lat dziewięćdziesiątych i na początku naszego wieku był 
problem Unii Europejskiej. W tym czasie jego akcje często kończyły się wykonaniem materialnego obiektu, który 
artysta nazywał dokumentem rzeczowym. Dokumenty rzeczowe miały różną postać, mogła to być deska, kamień, 
płótno, zawsze jednak artysta odciskał na nim biało-czerwony ślad fallusa, a uczestnicy akcji składali swoje podpisy. 
Dokumentów rzeczowych powstało sporo, lekkie Bereś zabierał ze sobą, cięższe pozostawały w galeriach. W trak-
cie kilku akcji artysta malował fallusa na biało-czerwono i odciskał jego ślad na dokumencie rzeczowym poprzez 
fl agę Unii Europejskiej. Odcisk pozostawał zarówno na fl adze, jak i przedmiocie. Znaczenie tego gestu można było 
różnie interpretować. W warstwie symbolicznej było to piętnowanie Unii polskością, przebijanie się polskości przez 
Unię. Aby rozwiać pojawiające się wątpliwości Bereś podczas jednej z manifestacji zadeklarował, że Unię kocha. 
Trzeba jednak pamiętać, że w ostatnich latach polityczny charakter Unii Europejskiej uległ daleko idącej zmianie 
i nie wiadomo, czy artysta, który zawsze był przeciwnikiem utopii, dziś tę deklarację by bezwarunkowo podtrzymał.
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KONTEKST SPOŁECZNO-POLITYCZNY POWSTANIA 
RZEŹB JERZEGO BERESIA
(OPR. J.HANUSEK)

Przywołanie historycznego kontekstu jest ważne z co najmniej czterech powodów. Pierwszy: był to okres w któ-
rym ukształtowała się postawa życiowa i artystyczna artysty. Drugi: polityczność – moim zdaniem - zawsze musi 
mieć lokalne zakorzenienie, nie ma polityczności uniwersalnej. W kontekście kultury i polityki pojęcie uniwersal-
ności jest pojęciem mocno podejrzanym. Zbyt często w przeszłości było ono narzędziem politycznej i kulturowej 
kolonizacji. Trzeci: przez niemal pół wieku obowiązywała ofi cjalna, jedynie słuszna, zafałszowana interpretacja wy-
darzeń, które miały miejsce w Polsce po zakończeniu II wojny światowej. Powielone w setkach książek, artykułów, 
fi lmów klisze myślowe utrwaliły się tak bardzo, że na ich liczne i wyraźne ślady natrafi amy również dzisiaj, niemal 
trzy dekady po odzyskaniu niepodległości. Czwarty: pokolenie, które zna tamten okres z własnego doświadczenia 
odchodzi. Nowe pokolenia mają o nim mgliste, powierzchowne, często mylne wyobrażenia. 

Ponad dziesięć lat musiało upłynąć od zakończeniu II wojny światowej zanim problem utraty niepodległości 
zniknął w Polsce ze przestrzeni społecznej świadomości. Zaraz po wypędzeniu Niemców i zajęciu Polski przez 
wojska sowieckie kwestia zagrożonej niepodległości była oczywista niemal dla wszystkich. Narzucona władza ko-
munistyczna cieszyła się śladowym poparciem społecznym. Strategicznym celem Stalina, realizowanym już od roku 
1943, najpierw w Moskwie, później także w Warszawie, było zamaskowanie faktu, że Polska – nie tylko zresztą 
ona - utraci swoją niepodległość i stanie się częścią sowieckiego imperium. Władze sowieckie, przy użyciu kolabo-
rujących z nimi polskich komunistów, robiły wszystko, aby kwestię niepodległości i suwerenności Polski zaciemnić 
i zafałszować. W tym celu tworzono rozmaite organizacje i instytucje - takie jak np. Związek Patriotów Polskich, 
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego, Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej - o ładnie brzmiących nazwach, 
które jednakże nie miały nic wspólnego z rzeczywistym charakterem tych gremiów. Były to atrapy podstawiane 
w miejsce fi zycznie likwidowanych organizacji i instytucji, będących rzeczywistą reprezentacją polskiego społe-
czeństwa. Zatwierdzane i całkowicie kontrolowane przez Stalina, składały się z zaufanych ludzi, wśród których byli 
także – obok agentów NKWD - gorący zwolennicy przyłączenia Polski do Związku Radzieckiego, jako kolejnej 
republiki Rad. Budowanie tych atrap, trwające do uznania w 1945 roku komunistycznych władz Polski przez za-
chodnich aliantów, okupione zostało krwią dziesiątków tysięcy zabitych i setek tysięcy uwięzionych po zakończeniu 
II wojny światowej Polaków. 

Realna władza w Polsce należała do Rosjan, którzy na wszystkich szczeblach administracji, wojska i sił bezpie-
czeństwa zajmowali kierownicze stanowiska lub mieli swoich doradców. Wojska sowieckie, które weszły na polskie 
terytorium w 1944 roku, pozostały tu przez następne kilkadziesiąt lat. Miłosz pisał o pierwszych powojennych 
latach: „ludność całego kraju była ogarnięta jednym uczuciem: potężnej nienawiści. Nienawidzili chłopi dostający 
ziemię; nienawidzili robotnicy i urzędnicy wstępujący do Partii; nienawidzili członkowie „legalnej” partii socjali-
stycznej, która otrzymała nominalny udział w rządach; nienawidzili pisarze zabiegający o wydanie ich rękopisów. 
Ten rząd nie był własny: istnienie swoje zawdzięczał bagnetom obcej armii. Łoże małżeńskie na zaślubiny rządu 
z narodem było przybrane w narodowe godła i fl agi, ale spod łóżka wystawały buty enkawudzisty.”1 

 Początkowo władze komunistyczne starały się o zachowanie pozorów kontynuacji przedwojennej państwowo-
ści, szermowały patriotycznymi hasłami, prezydent Bierut – wcześniej agent NKWD - kroczył w procesji Bożego 
Ciała ramię w ramię z Prymasem Hlondem, ostentacyjnie okazując swoją pobożność. „Należało w tym okresie wy-
korzystać uczucia patriotyczne, a nawet podniecać szowinizm; była to silna karta do wygrania: wyzwolenie, „suwe-
renność”, fl agi narodowe, nienawiść do Niemców”2 - pisał Miłosz. Kolejnymi etapami, mającymi doprowadzić do 
całkowitej pacyfi kacji społeczeństwa, były: bezwzględna walka z niepodległościowym podziemiem, sfałszowane 
referendum, sfałszowane wybory, likwidacja jedynej niezależnej partii politycznej, monopolizacja wszelkich dzie-
dzin życia i przez to ubezwłasnowolnienie społeczeństwa. Niezwykle sprawna propaganda, dysponująca wszelkimi 
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dostępnymi państwu środkami i mająca praktycznie monopol na dostarczanie informacji, kreowała - niczym or-
wellowskie Ministerstwo Prawdy - obraz sytuacji, który drastycznie odbiegał od rzeczywistego stanu. Miłe dla ucha 
hasła odmieniano przez wszystkie przypadki: rząd miał być demokratyczny, patriotyczny „obóz demokracji” zmagał 
się z wrogimi, faszystowskimi siłami reakcji w walce o wolność i sprawiedliwość dla szerokich mas. W ofi cjalnej 
frazeologii często pojawiały się takie pojęcia jak suwerenność, niepodległość, patriotyzm, wolność, praworządność, 
postęp, solidarność, humanizm, prawda, dobro ludu, braterstwo polsko-rosyjskie, ale utraciły one swoje dotychcza-
sowe znaczenia. Wobec tej propagandy ludzie byli bezradni, tym bardziej, że po wyniszczających latach okupacji 
niemieckiej wszyscy spragnieni byli normalnego życia, do którego droga prowadziła poprzez włączenie się w od-
budową zniszczeń wojennych, a to było możliwe tylko we współpracy z narzuconymi władzami. Leśne oddziały 
partyzanckie, tropione i zaciekle zwalczane przez siły bezpieczeństwa, topniały z każdym rokiem. Rosjanie w wielu 
miejscach ponownie uruchomili opuszczone przez Niemców obozy koncentracyjne. Mógł tam trafi ć każdy, kogo 
władza podejrzewała o sprzeciw: kułak, spekulant, obszarnik, podżegacz, dywersant, kamienicznik, reakcjonista, 
wichrzyciel. Wielu ludzi trafi ło tam za szeptaną propagandę, opowiadanie niepoprawnych dowcipów lub posiadanie 
krewnych za granicą. Schwytanych żołnierzy podziemia mordowano w aresztach podczas śledztw lub po fi kcyjnych 
procesach, grzebano w bezimiennych dołach, skazywano na wieloletnie więzienia, wysyłano do obozów na dalekim 
wschodzie Rosji. 

 Nie jest prawdą, że stalinizm zaczął być w Polsce wprowadzany od 1950 roku. Zaczął być wprowadzany 
od 1944 roku. Hierarchia celów i taktyka ich realizacji sprawiły, że w przestrzeni społecznej lat tuż powojennych 
możemy odnaleźć - zwłaszcza w kulturze - pewne pozory pluralizmu. Komuniści postępowali z kulturą ostrożnie, 
w pierwszym okresie zdobywania władzy zależało im na poparciu elit, które mogłoby uwiarygodnić legitymację 
wystawioną przez Stalina. Zachęcali do współpracy, oferowali możliwości, początkowo nie żądali wiele, obiecywali 
uszanować niezależność. Nie trzeba było pisać pochwał, wystarczyło nie krytykować. Później, kiedy trzeba było 
zadeklarować poparcie, trudno było się wycofać. Istniejące swobody były ściśle reglamentowane, a ich zakres był 
bardzo ograniczony. Mogli z nich korzystać przede wszystkim ludzie, do których partia komunistyczna miała zaufa-
nie. Młodzi artyści byli wysyłani na stypendia do Paryża, ale w większości byli oni członkami PPR. Żadne wątpli-
wości związane z działaniem wojsk rosyjskich i pułków NKWD nie mogły się pojawić w przestrzeni publicznej. To 
samo dotyczyło bardzo wielu innych tematów: legitymizacji nowej władzy, zbrodni aparatu bezpieczeństwa, losów 
aresztowanych przywódców Polski podziemnej, polskich władz na emigracji, utraty ziem wschodnich. Grzechem 
śmiertelnym była jakakolwiek krytyka Rosjan i Związku Sowieckiego. Ścisła cenzura działa od samego początku.

System totalitarny domykał się stopniowo i nieubłaganie, według z góry założonego planu. W okresie 1944-1948, 
który w literaturze - zwłaszcza poświęconej sztuce - opisywany jest jako okres powojennej swobody i entuzjazmu, z rąk 
władzy komunistycznej zginęło więcej ludzi, niż w okresie 1950-1955, uważanym za apogeum stalinowskich represji.3 
Po zakończeniu II wojny światowej nie było w Polsce – wbrew ofi cjalnej wersji - żadnej wojny domowej, ani rewolucji 
społecznej. Gdyby nie siły sowieckie, komuniści nie mieliby żadnej szansy na zdobycie i utrzymanie władzy. Głębokie 
zmiany społeczne zostały na polskim społeczeństwie wymuszone przez zewnętrzną siłę i były narzędziem jego pacyfi -
kacji. Najuboższym grupom zaoferowano realny społeczny awans: wykształcenie i pracę w mieście, ale łączyło się to nie 
z procesem upodmiotowienia społeczeństwa, ale uprzedmiotowienia. Komuniści musieli zadbać o wytworzenie własnej 
społecznej bazy, która odczuwać miała wdzięczność za doznane dobrodziejstwa. Nie chodziło przecież o to, aby wykształ-
cić klasę wolnych obywateli.

Środowiska szeroko pojętej inteligencji i kultury były szczególnie podatne na wyrafi nowaną, komunistyczną indoktry-
nację. Dostrzegano powszechnie bezalternatywność sytuacji, dominowało poczucie zdrady przez wojennych sojuszników, 
którzy najpierw w Jałcie wyrazili potajemnie zgodę na włączenie do Związku Sowieckiego niemal jednej trzeciej teryto-
rium Polski, a później cofnęli uznanie dla legalnego polskiego rządu w Londynie i uznali narzucony przez Stalina rząd 
w Warszawie. Poczucie zdrady było tym większe, że Polacy od początku wojny walczyli w ramach zwycięskiej koalicji 
na niemal wszystkich frontach, w kraju natomiast utworzyli, mające swoje struktury cywilne i wojskowe, państwo pod-
ziemne, którego skala nie miała odpowiednika w żadnym innym okupowanym kraju. Relacje między światem Zachodu 
i Związkiem Sowiecki prędko się zresztą załamały. Już roku 1946 Europę podzieliła na kilkadziesiąt lat polityczna „żelazna 
kurtyna”.
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W środowiskach artystycznych, zwłaszcza awangardowych, już przed wojną popularne były lewicowe i komu-
nistyczne idee, tęsknoty za uspołecznieniem sztuki, wzięciem jej w opiekę przez państwo. Rewolucji w sztuce miała 
towarzyszyć rewolucja społeczna. Klęska wrześniowa i okropności, jakie przyniosła wojna, sprawiły, że powrót do 
skompromitowanego ładu przedwojennego wydawał się niemożliwy. Komuniści obiecywali świat urządzony na 
nowo; świat, który w deklaracjach zapowiadał się cudownie. Stawiali przed alternatywą: idziesz z nami i uczest-
niczysz w budowie nowej epoki lub wegetujesz na peryferiach społeczeństwa, bez szansy na realizację własnych 
ambicji. Trudno było nie ulec dyktatowi faktów. Trudno również było nie ulec magnetycznej sile diamatu, który 
w prosty i przekonujący sposób objaśniał te fakty: konieczność siłowego przezwyciężenia starego porządku, bez 
względu na ofi ary, nawet jeżeli są one niewinne. Cóż, taka jest treść obiektywnych praw historii. Tę konieczność 
wystarczy sobie uświadomić, aby stać się wolnym. Każda inna wolność jest sentymentalnym złudzeniem. Czesław 
Miłosz w Zniewolonym umyśle wnikliwe opisuje proces intelektualnego ulegania komunistycznej utopii, której ele-
mentem nie do zlekceważenia były sowieckie łagry przeznaczone dla opornych.

Polscy artyści, wbrew hasłowym deklaracjom, że ich sztuka jest prawdziwie realistyczna i wyraża współczesność, 
że dotyka najistotniejszych jej problemów, w latach 1945-1949 właściwie w ogólne nie odnosili do społeczno-poli-
tycznego wymiaru otaczającej rzeczywistości. Na słynnej wystawie Nowoczesnych w 1948 roku niemal nie widać 
takich śladów.4 Artyści utożsamiali postawę nowoczesną z naukowym obrazem świata, rzeczywistość chcieli oglądać 
przez mikroskop lub lunetę. Z tej perspektywy rozgrywających się wokół dramatów nie można było dostrzec. Wydaje 
się, że tego również nie chcieli, ciężko było żyć ze świadomością istoty zmian zachodzących w Polsce, łatwiej było 
dokonać wyparcia, odwrócić się plecami do rzeczywistości i zwrócić się twarzą ku sztuce. W większości przypadków 
nie był to jednak konformizm, był to raczej akt samoobrony, próba ocalenia ważnych wartości w zamęcie dziejowym. 

Sztuka jawiła się jako ratunek przed rzeczywistością, jako w miarę bezpieczny azyl. Ludzie kultury chętnie 
zamykali się w tworzonych przez siebie enklawach - do pewnego czasu życzliwie wspieranych przez władze - z któ-
rych represje fi zyczne i symboliczne, dotykające szerokie grupy społeczne, nie były widoczne, a w każdym razie ich 
sens stawał się niejednoznaczny, a racje podzielone i trudne do rozstrzygnięcia. Ważny był Paryż, stolica światowej 
sztuki. A tam niemal wszyscy wielcy byli członkami lub sympatykami partii komunistycznych, na wiecach imię Sta-
lina powodowało wybuchy entuzjazmu, nie dawano wiary informacjom o tym, że państwo sowieckie jest państwem 
zbrodniczym, w którym miliony ludzi zostało zamordowanych lub uwięzionych w gułagach. Wizje komunistyczne 
uwiodły niemal całe środowisko artystyczne zachodniej Europy. 

Jeżeli opisujemy relacje sztuki i demokracji, to trzeba pamiętać, że przez większość dwudziestego wieku, 
a zwłaszcza w jego środkowych dekadach, artyści byli pod przemożnym wpływem idei marksistowskich i przed-
kładali rewolucję nad demokrację, która jawiła im się jako siedlisko zgniłych kompromisów i narzędzie panowania 
burżuazji nad klasą robotniczą. W latach trzydziestych, czterdziestych, pięćdziesiątych i później sztuka awangardowa 
gardziła demokracją i tęskniła za rewolucją, w pewnym okresie nawet za rewolucją prowadzącą do systemu stalinow-
skiego. Diagnoza politycznej rzeczywistości rozpowszechniona wówczas w środowisku artystów była tak niesłycha-
nie naiwna, że z pewnym dystansem należy podchodzić do diagnoz formułowanych dzisiaj. Oceniając komunistyczne 
zaangażowanie ówczesnych intelektualnych elit na Zachodzie trzeba jednak pamiętać, że czym innym było bycie 
zwolennikiem komunistycznej utopii, a czy innym bycie funkcjonariuszem kultury w państwie totalitarnym.

Wszystkie środowiska polskich artystów zadeklarowały lojalność ideową i chęć współpracy z nową władzą, 
pod warunkiem zachowania możliwości swobody formalnej. Gdyby komuniści nie uparli się przy wprowadzeniu 
w roku 1950 socrealizmu, mieliby po swojej stronie całe środowisko kultury, może z wyjątkiem jakichś katolickich 
peryferii. Socrealizm musiał być jednak wprowadzony, gdyż zgodnie z wzorcem sowieckim był on niezbędnym 
warunkiem tzw. „pierekowki” dusz, tzn. stworzenia nowego, socjalistycznego człowieka. W Związku Radziecki 
„pierekowka” udała się znakomicie, stąd ogromny nacisk Rosjan na jej powtórzenie w Polsce. Zabrakło jednak na 
to czasu, gdyż w 1953 roku niespodziewanie umarł Stalin i rychło został potępiony jako zbrodniarz. Stalin umarł, 
ale stalinizm przez jakiś czas jeszcze trwał. Maria Dąbrowska, która starała się trzeźwo i z pewną wyrozumiałością 
oceniać zarówno władze komunistyczne, jak i ulegające im społeczeństwo, zapisała we wrześniu 1954 w swoim 
sekretnym dzienniku: „Powietrze w Polsce jest zatrute. Zatrute Rosją, tym bazyliszkiem narodów. Na kim spoczną 
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oczy Rosji, na tym wyrok konania. Powietrze jest też zatrute nienawiścią, jaką żywi 95% pracującego ludu Polski 
do Rosji i do ustroju. Przez blisko 10 lat nie spotkałam człowieka, co by był nie już zachwycony, ale choćby zado-
wolony. Nawet ci, co przyznają pozytywne znaczenie wielu dzisiejszych osiągnięć, czują, że ceną ich jest obroża.”5 

Odejście od stalinizmu wiązało się w Polsce z powrotem do władzy Władysława Gomułki, który wcześniej 
został odsunięty i uwięziony za „nacjonalistyczne” odchylenie. W roku 1956 w Poznaniu wybuchło i zostało krwa-
wo stłumione powstanie robotnicze. Rosjanie byli o krok od zbrojnej interwencji. Polscy komuniści przekonali ich 
jednak, że poradzą sobie sami. Koniec stalinowskich represji, zapowiedź bardziej liberalnej polityki i pewne oznaki 
częściowej suwerenności polskich komunistów w stosunku do władz sowieckich wywołały w Polsce powszechny 
entuzjazm, obudziły nadzieje na lepsze życie i więcej wolności. Stalinowski tygodnik Po prostu stał się niespodzie-
wanie trybuną rozliczeń z „wypaczeniami” systemu. Konstanty Rokossowski, sowiecki generał, który został miano-
wany marszałkiem Polski, oraz tysiące rosyjskich doradców wyjechało do Moskwy. Do sejmu weszło kilku posłów 
reprezentujących środowiska katolickie, m.in. znany krytyk władzy Stefan Kisielewski. 

Żadne istotne zmiany w geopolitycznej sytuacji Polski nie zaszły, ale w atmosferze euforii związanej z końcem 
stalinizmu kwestia niepodległości Polski uległa ostatecznej, całkowitej anihilacji. Nikt już o tym nie myślał, zwłasz-
cza wśród młodych ludzi. Było to zwieńczenie wieloletniego procesu. Oczywiste zaraz po zakończeniu wojny od-
czucie, że narzucona władza komunistów oznacza utratę realnej niepodległości i suwerenności Polski, wraz z doj-
rzewaniem kolejnych roczników szybko traciło swoją wyrazistość. To, co dla 18 latka w roku 1945 było oczywiste, 
dla 18 latka w roku 1950 było już niewidoczne i niezrozumiałe.

Artyści otrzymali w roku 1956 dokładnie to, o co walczyli w 1948 roku: swobodę formalną pod warunkiem 
co najmniej neutralności treściowej. Dogmatem w okresie PRL stanie się zasada, że polityka jest zarezerwowana 
wyłącznie dla polityków. Doświadczenia okresu socrealizmu, który wymuszał deklaratywne zaangażowanie po stro-
nie komunistycznej ideologii, sprawiły zresztą, że jakiekolwiek zaangażowanie polityczne wydawało się postawą 
artystyczne skompromitowaną. Wolność w sztuce miała teraz oznaczać wolność od komentowania rzeczywistości. 
Taka wolność była w PRL praktykowana przez przytłaczającą większość artystów. Trzeba też jednak powiedzieć, 
że niełatwo było znaleźć formułę wypowiedzi artystycznej, która nie byłaby łatwa do zdyskwalifi kowania zarówno 
w przestrzeni sztuki, w świetle obowiązujących w niej kryteriów, jak pod względem politycznym przez władze, 
które „uprawianie polityki” przez nieuprawnionych uważały za grzech śmiertelny przeciw ustrojowi. 

Krytyczne komentowanie rzeczywistości nie odbywało się w PRL bezkarnie. W różnych okresach nacisk władz 
był oczywiście różny. Terror nie był taki jak w Związku Radzieckim. Bereś opowiadał, że miał kiedyś odwiedziny 
krytyka z Rosji. Popatrzył on na rzeźby i stwierdził: za to u nas 20 lat łagru, za to 10.6 Trzeba było się jednak liczyć 
z rozmaitymi represjami: ingerencjami cenzury, zamykaniem wystaw indywidualnych lub blokowaniem udziału 
w wystawach zbiorowych, odmową paszportu, zupełnym przemilczeniem lub atakami i ośmieszaniem w przestrzeni 
publicznej, kłopotami w pracy, kłopotami materialnymi, wypadnięciem poza wspierany przez państwo obieg sztuki, 
obejmujący pokazy sztuki polskiej na międzynarodowych przeglądach, także z fi zyczną agresją, pobiciem przez 
nieznanych sprawców. W PRL państwo było jedynym mecenasem, od jego woli zależało niemal wszystko. Represje 
władz mogły być częściowo łagodzone przez konkretnych ludzi – dyrektorów muzeów, galerii, krytyków – którzy 
w miarę swoich możliwości, zapewne też dla zapewnienia własnego moralnego komfortu, starali się niepokornym 
artystom pomagać. Mogli oni także liczyć na pewne zainteresowanie płynące z zagranicy. Decyzja podjęcia symbo-
licznej konfrontacji z władzą wydawała się wówczas decyzją na całe życie, decyzją o poważnych konsekwencjach 
egzystencjalnych, nie tylko dla samego artysty, ale także dla rodziny. Nikt nie spodziewał się, że system może gwał-
townie upaść. Przekonanie o jego niewzruszoności trwało niemal do roku 1989. 

Z pewnej perspektywy - jak wiemy - wszystko staje się polityczne, zwłaszcza w systemie totalitarnym, w któ-
rym polityczny charakter może mieć nawet demonstracyjna apolityczność. W okresie socrealizmu i zaraz po nim 
sztuka abstrakcyjna stała się symbolem antystalinowskiego oporu. Pisząc o polityczności w sztuce mam jednak na 
myśli postawę artystyczną, polegającą na aktywnym, intencjonalnym włączaniu się poprzez sztukę w przestrzeń 
kształtowania się politycznych opinii. Takich artystów w okresie PRL było bardzo niewielu.
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CODZIENNOŚĆ I POLITYKA.
SPOŁECZNY WYMIAR NOWEJ 

DUCHOWOŚCI W POLSKIEJ
SZTUCE WSPÓŁCZESNEJ

Polskie instytucje kultury temat duchowości w sztuce najnowszej prezentują głównie w kontekście chrześcijań-
stwa i jego tradycji. Problem duchowości religijnej oraz jej związki z przemianami społeczno-kulturowymi podej-
mują dwa cykliczne wydarzenia: Biennale Sztuki Wobec wartości, organizowane przez BWA w Katowicach oraz 
tamtejsze Muzeum Archidiecezjalne i Triennale Sztuki Sacrum, organizowane przez Miejską Galerię Sztuki w Czę-
stochowie. Duchowość w sztuce nie stała się tematem popularnym ani wśród krytyków, ani instytucji nadających ton 
polskiemu życiu artystycznemu (wyjątkiem jest twórczość Ady Karczmarczyk łączącej katolicyzm z feminizmem 
i popkulturą). Sztuka krytyczna, pop-banalizm oraz tzw. nowy surrealizm, wiodące trendy w sztuce od 1989 do oko-
ło roku 2010, nie były dotychczas interpretowane kluczem duchowości. Najnowsze zjawiska w sztuce polskiej stwa-
rzają okazję do wykorzystania narzędzi badawczych religioznawstwa i socjologii religii. Dzięki temu, być może, uda 
się uchwycić charakterystykę przemian w kulturze współczesnej wykraczający poza obszar działań artystycznych.

W latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku wielu artystów wyrażało bunt wobec sytuacji społecznej i poli-
tycznej wystawiając w kościołach. Był to ostatni czas gdy duchowość wiązała się z postulatami wolności społecznej 
i politycznej. Od lat siedemdziesiątych, w twórczości między innymi Natalii LL, zaczęła pojawiać się w polskiej 
sztuce duchowość w formach alternatywnych wobec wzorców chrześcijańskich. Dzisiejsze zainteresowanie religią, 
religijnością i duchowością wpisać można w ramy zwrotu postsekularnego, którego przedstawiciele związani są 
z krytyczną myślą społeczną i fi lozofi czną o lewicowej prominencji.1 Literackie badania nad Biblią, tradycyjną iko-
nografi ą religijną oraz sztuką współczesną stają się źródłem między innymi nietradycyjnych teologii feministycznej 
i queerowej. Dla tzw. nowej duchowości w polskiej sztuce współczesnej równie ważnym kontekstem teoretycznym 
jak postsekularyzm jest posthumanizm. Jak dowodzi Monika Bakke w książce Bio-trasfi guracje. Sztuka i estetyka 
posthumanizmu niemożliwe jest mówienie dzisiaj o jednym posthumanizmie.2 Dla poshumanizmu Rosi Braidotti 
postsekularyzm jest ważnym punktem odniesienia. Filozofka utożsamia sekularyzm z dziedzictwem oświecenio-
wego humanizmu (który krytykuje), wspomina o roli religii w czarnym feminizmie oraz jej znaczeniu w teoriach 
postkolonialnych.3 Warto również zwrócić uwagę, iż wiele założeń poshumanizmu Braidotti pokrywa się z funk-
cjonującymi w dyskursie akademickim konceptualizacjami nowej duchowości, takimi jak: dążenie do emancypacji 
podmiotów (w nowej duchowości mówi się o transgresji i przekraczaniu własnych ograniczeń), immamentyzm (sa-
crum dostępne w doczesności), przekraczanie opozycji i dążenie do holizmu (nowa duchowość), czy też monizmu 
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(w posthumanizmie inspirowany Baruchem Spinozą nowy materializm/materializm witalistyczny Braidotti), pod-
kreślanie aspektu emocjonalnego w procesach poznawczych (w tym w naukach społecznych), rolę doświadczenia, 
a także łączenie postawy krytycznej i afi rmatywnej.4 

W książce Po człowieku Braidotti określa swoją postawę jako krytykę zaawansowanego kapitalizmu, oświe-
ceniowego racjonalizmu i indywidualizmu oraz afi rmację nomadycznego podmiotu postludzkiego.5 Poshumanizm 
krytyczny, będący rodzajem fi lozofi i społecznej, mówi o ograniczeniach i wyzwaniach, w tym ekonomicznych 
i prawnych charakterystycznych dla tzw. późnego kapitalizmu i społeczeństwa ryzyka. Podobne treści znaleźć moż-
na w sztuce nowej duchowości, która co zostanie wykazane poniżej, jest zaangażowana w codzienność i politycz-
ność jej doświadczania. W twórczość Oli Kozioł, Honoraty Martin i Magdaleny Starskiej odnaleźć można przykła-
dy duchowości skupionej na codzienności, zainteresowanej relacjami międzyludzkimi oraz międzygatunkowymi. 
Polityczność postaw tej sztuki wyraża się poprzez badanie zagrożeń i formułowanie wprost postulatów zmiany 
społecznej (Kozioł) głównie zaś poprzez poszukiwanie sensów w dzianiu grupowym, w dialogu z innymi, naturą 
oraz w relacjach międzygatunkowych (Kozioł, Starska, Martin). Perspektywa posthumanistycza wskazuje, iż nowa 
duchowość może przejawiać się inaczej, niż proklamowanym jako religia przyszłości przez pioniera socjologii reli-
gii Emila Durkheima „kultem jednostki”. Zakłada wspólnotowość, relacyjność w tworzeniu sensów, posiada aspek-
ty feministyczne, zdarza się, że przypomina postulaty kontrkulturowe z lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku. 

Zainteresowanie duchowością w polskiej sztuce najnowszej zainicjowała wystawa Artysta w czasach bezna-
dziei. Nowa sztuka polska (2013), której kuratorem był Zbigniew Libera. Wyłonieni przez Liberę w drodze ca-
stingu artyści mieli wnieść świeży powiew do kostniejących układów i dominujących estetyk w obrębie polskiego 
świata sztuki. W swoich wyborach Libera świadomie kierował się ku sztuce zaangażowanej w codzienność, jak 
najdalszej od formalizmu. Proces tworzenia wystawy zakładał bliskość relacji pomiędzy kuratorem i artystami, 
co najprawdopodobniej miało być gestem sprzeciwu wobec biurokratyzacji coraz silniej widocznej w instytutach 
sztuki. Na stronie internetowej galerii czytamy, że prace Honoraty Martin, Toma Swobody, Piotra Blajerskiego, 
Michała Łagowskiego, Franciszka Orłowskiego, Martyny Tomaszewskiej zaprezentowana we Wrocławskim BWA 
były efektem procesu, „którego codzienność stanowiły spotkania kuratora i artystów, osobiste rozmowy, telefony, 
maile i negocjacje z instytucją, ze wszystkimi jej ograniczeniami. Wszystko po to, żeby działania artystów i wska-
zane przez nich problemy uczynić prawdziwym podmiotem tej współpracy.”6 W materiałach prasowych galerii 
czytamy, iż powstałe prace przedstawiają obraz Polski, mówią o jej religijności, problemach oraz przedstawiają 
jej „rzeczywistą kondycję”. Odpowiadając na pytanie, co łączy wybranych artystów Libera odpowiedział, że jest 
to „rodzaj duchowości, a może duchowego uposażenia. Coś czego nie było i nie ma na współczesnej scenie arty-
stycznej.”7 Kurator stwierdził, że młodzi artyści podejmują tematy społeczne takie jak nędza i bezdomność. „Ci 
artyści nie próbują swoją sztuką rozwiązywać problemów, które widzą, jednak są w nie autentycznie zaangażowani, 
emocjonalnie, osobiście.” - twierdził.8 Największy rozgłos zdobyła Honorata Martin, której projekt Wyjście w Polskę 
komentowały nie tylko magazyny branżowe specjalizujące się w sztuce współczesnej, ale również Wysokie Obca-
sy, Dwutygodnik.com, Polityka. Wędrówka Martin nazwana została „świecką pielgrzymką” a temat duchowości 
pojawiał się zarówno w wywiadach, jak i w komentarzach działań artystki. Wystawy, które w ostatnich latach po-
dejmowały temat duchowości i religijności to, oprócz wystawy w BWA Wrocław Manifestacje romantyczne (BWA 
Sokół, Nowy Sącz, 2014), Nowy duch (Galeria Współczesna, Opole, 2015), Test ducha (CSW Zamek Ujazdowski 
w Warszawie, 2015), Cud (Zona Sztuki Aktualnej w Szczecinie, 2015). Nową duchowość prezentują projekty arty-
styczne Katarzyny Majak (Kobiety mocy), medytacyjne fi lmy Krzysztofa Maniaka a także twórczość wspomnianych 
Oli Kozioł i Magdaleny Starskiej. Postsekularną i jednocześnie posthumanistyczną nazwać możemy sztukę Justyny 
Górowskiej. Osobnym tematem jest nowa duchowość chrześcijańska i katolicka, której najbardziej rozpoznawalną 
przedstawicielką jest Ada Karmarczyk. Bogatym materiałem dla badań społecznego aspektu współczesnej ducho-
wości jest twórczość Pawła Althamera.
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Nowa duchowość – pojęcie
Zależności między przemianami form życia duchowego a zmianami form wyrazu artystycznego zostały zaob-

serwowane już na początku dwudziestego wieku. Goeorg Simmel, Ernst Troeltsh, później zaś Helmut Schelsky, po-
równują przemiany religii do przemian w obrębie sztuki współczesnej, gdzie obserwuje się zniszczenie i deformację 
tradycyjnej przedmiotowości.9 Według Simmla religia przyszłości miała przybrać kształt tzw. religii życia czy religii 
doczesności. Jej przykładów doszukiwał się już w postaciach z obrazów Rembranta, których religijność „nie jest 
pochodną jakiś treści wiary, lecz procesem życiowym, wewnętrzną funkcją jednostki.”10 Procesy indywidualizacji 
oraz sekularyzacji treści będących nośnikiem sensów ostatecznych (a więc spełniających funkcje religii) opisywał 
również Thomas Luckmann, którego idea „kurczącej się transcendencji” oraz „niewidzialnej religii” pozostaje re-
lewantna dla zrozumienia nowej duchowości. Funkcjonalna koncepcja religii niemieckiego teoretyka jest ciekawa, 
również dlatego, że pozwala uznać sztukę, tak samo jak turystykę czy seks za temat religijny, a aktywność artystycz-
ną za formę świeckiej religii.

W debacie nad duchowością we współczesnych społeczeństwach Zachodu pojęcie nowej duchowość zastąpiło 
New Age. Określana bywa mianem „megatrendu”, David Tacey mówi nawet o duchowej rewolucji.11 Podążając 
za Charlesem Taylorem Paul Heelas i Linda Woodhead łączą nową duchowość z tzw. zwrotem subiektywistyczym 
(subjective turn) w kulturze współczesnej.12 Jak zauważa Dominika Motak nowa duchowość tworzona jest przez 
jednostki dla nich samych w odpowiedzi na własne „duchowe potrzeby” i wiąże się z charakterystycznym dla nowo-
czesności „zwrotem ku doświadczeniu” i „przeżyciu”.13 Celem nowej duchowości nie jest pozaświatowe zbawienie 
lecz rozwijanie tkwiącego w jednostce potencjału (samorealizacja, podnoszenie swojej świadomości na wyższy 
poziom czy lepsze samopoczucie). 

Psycholog religii, Paweł Socha, pisząc o duchowości twierdził, iż jest to proces psychiczny obejmujący „prze-
jawy dążeń do przekraczania granic ludzkiej egzystencji, wynikający z chęci przezwyciężenia śmierci i wszelkich 
ograniczeń wynikających z niedoskonałości fi zycznej, psychicznej czy społecznej”.14 Na gruncie rodzimych badań 
nad nową duchowością o społecznym i politycznym znaczeniu wspomina Zbigniew Pasek. W książce Nowa ducho-
wość. Konteksty kulturowe czytamy, że program nowej duchowości podobny jest do wielu programów globalnych 
zmian formułowanych przez międzynarodowe organizacje społeczne i polityczne (pogłębianie świadomości ekolo-
gicznej, praca nad postawami tolerancyjnymi, kooperacja społeczeństw w celu rozwoju całej społeczności ludzkiej, 
zwiększanie obecności kobiet w życiu społecznych i kulturowym). Nowa duchowość jest również antymagiczna, 
antykonsumpcyjna, nastawiona na ogólnoświatową reformę kultury i społeczeństwa, odcina się od takich zjawisk 
kulturowych kojarzonych z New Age, jak komercjalizacja czy popularna ezoteryka.15

Codzienność i polityka w sztuce nowej duchowości
Z indywidualnych postaw, które nazwać możemy nową duchowością wypływa charakter działań twórczych 

nastawionych na takie cechy demokracji jak dążenie do dialogu, problem wspólnoty i kolektywnej świadomości, 
wpływ polityki i ekonomii na sposób doświadczania codzienności. Pojawia się również motyw odpowiedzialności 
za przyszłość. Dobitym przykładem takiej postawy jest autocharakterystyka grupy Przepraszam (Ola Kozioł i So-
uvas Lewy). Na stronie internetowej duetu czytamy:

„W opozycji do wszechobecnego, bezczelnego systemu zniewolenia próbujemy znaleźć czysty obszar, który za-
wiera to, na czym możemy oprzeć powód naszej egzystencji. Chcemy na nowo poczuć ziemię pod stopami, cieszyć 
się świadomym oddechem. Interesuje nas bezpośredni kontakt z otoczeniem, ku któremu kierujemy nasze działanie. 
Wierzymy, że sztuka jest elementem codziennego życia, a nie działalnością wybranych ludzi. Każdy ma w sobie 
twórczy potencjał, dzięki któremu może przekształcać zastaną rzeczywistość. Nie interesują nas martwe konwencje 
i estetyczne doznania zmysłowe, ponieważ przyjemność często bywa złudzeniem dobra i pozorem wolności. Dzia-
łaniem dążymy do pozbywania się naleciałości kodów kulturowych, społecznych, strachu i kurczowego trzymania 
się zabezpieczeń. Wierzymy w dobro, pierwotne piękno, miłość oraz, że szczęście i adoracja świata pochodzi ze 
zrozumienia własnego istnienia.”16
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W niezwykle bogatym dorobku artystycznym Oli Kozioł ekologia łączy się z posthumanizmem, krytyką kon-
sumpcjonizmu, pacyfi zmem. W twórczość Kozioł występują również wątki, które nazywa ona pre-apokalityczymi. 
Apokalipsa rozumiana jest tu jako dzieło ludzkie, skutek braku aktywności i zaniedbania. Obraz życia po ekologicz-
nej katastrofi e przedstawia artystka w projekcie muzycznym Mutant Goat.17 W opisie projektu Kozioł przywołuje, 
między innymi, dadaizm: „Element nieprzewidywalności jest udziałem zarówno wykonawców jak i publiczności 
Mutant Goat, co może nieco przypominać spektakle Dada. I tak jak ruch Dada wzrastał w odrazie do rzeźni I wojny 
światowej, tak Mutant Goat nawiązuje do idei pradźwięku zbliżającego się, post-ludzkiego świata.”18 Według ar-
tystki płyta Yonder: 

„opowiada o tym, co można zobaczyć w przyszłym czasie i przyszłej przestrzeni. Słuchający staje się częścią 
krajobrazu, który jest nieoswojony i nieprzyjazny. Jakkolwiek przesycony swoistym pięknem. Nie ma tu nikogo. Nie 
ma tam nikogo. Wpatrywanie się w jałowość krajobrazu oznacza wiedzę, że nie ma tam ludzkiego życia, albo może 
nawet nie ma tam niczego. Żyjemy teraz w momencie pre-apokaliptycznym, który sami stworzyliśmy, momencie, 
który Naomi Oreskes i Erik Conway nazwali Okresem Penumbra [Półcienia] – momencie wiedzy, że nasz czas się 
skończył, ponieważ nie zrobiliśmy nic, żeby siebie uratować.” 

Działaniem łączącym krytyczne uwagi na temat współczesności z pytaniem nowy porządek i diagnozą źródeł 
obecnych problemów był performance Obszar wspólny zrealizowany przez Kozioł w Ząbszyniu, w lipcu 2016 roku. 
Na blogu artystki dokumentacji fotografi cznej wydarzenia towarzyszy następujący wpis:

„Siedziałam w bagnistej wodzie z kaczkami przez 1,5 godziny. W bagnie pływały też stare sprzęty agd, jakieś 
opony etc. Zanurzona w mule, grałam na kieliszku, w którym był żołnierzyk, cicho mu śpiewając. Czy można tak 
zaśpiewać, by zaczarować tego żołnierza a razem z nim innych, by zamiast być na wojnie faktycznie pomagali? 
Możliwe, że obecny kryzys jest bolesnymi narodzinami nowego świata. Stary porządek z pewnością ulega zmianie, 
ale nie wiemy co po nim nastąpi. Wrogiem nie jest ta czy inna strona. Wróg jest w nas wszystkich. Wrogiem jest 
sama wojna, a źródłem wojny są: nienawiść, strach, samolubstwo, pożądanie. Brońmy wolności i rozsądku przed 
wojowniczym fanatyzmem wszystkich wojennych podżegaczy!”19

Przesłanie pacyfi styczne, ekologiczne oraz wątki feministyczne w twórczości Kozioł, niechęć do polityki i jed-
noczesna świadomość jej siły łączą współczesną duchowość z kontrkulturą lat sześćdziesiątych dwudziestego wie-
ku. Szczególny ton nowej duchowości w sztuce współczesnej jest nadaje posthumanizm. W twórczości Kozioł 
symbolizuje go fotografi a, na której kobieca postać została pomalowana na zielono. Tytuł pracy brzmi „Jestem 
kosmitą więc mam obowiązki kosmiczne”. Rezygnacja z perspektywy antropocentrycznej widoczna jest w takich 
działaniach artystki jak Drzewo – performans z dębem Chrobrym,20 w pracy Floofy, w której artystka przebiera się 
za zwierzę gdyż pragnie wyzbyć się czystko ludzkiego widzenia rzeczywistości i z perspektywy zwierzęcia zaufać 
człowiekowi.21 Perspektywa posthumanistycza widoczna była również na indywidualnej wystawie Honoraty Martin 
we wrocławskim BWA. Wprowadzał ją już tytuł - Bóg małpa. Ekspozycja, której głównym motywem była śmierć 
i cierpienie odwoływała się do sytuacji granicznych, które, jak wykazuje Marin są doświadczeniem zarówno ludzi 
jaki i zwierząt. W jednej z wczesnych prac Martin próbuje stać się zwierzęciem, które przez pewien czas obserwo-
wała (Jeleń na rykowisku, 2011). Perspektywa posthumanistycza w twórczości Starskiej łączy się z nowym materia-
lizmem, w którym przestrzeń ludzko-zwierzęca zostaje poszerzona o element materii, która staje się równoprawnym 
„aktorem”. W tekście „Przestrzeń papierowej torby” artystka deklaruje:

„Uczę się przetrwać – od zwierząt, przedmiotów, organizmów żywych, materii nieożywionej, warunków kli-
matycznych, natury widocznej i niewidocznej, efemerycznej albo trwałej struktury czegokolwiek. Od człowieka 
rzadko, bo on w swojej naturze raczej przetwarza informacje z zewnątrz, a nie z wewnątrz.”22

Sztuka nowej duchowości wychodzi poza ramy instytucji, jest procesualna, nastawiona na działanie i współ-
działanie. Zanurzona w codzienności, reaguje na problemy społeczne i polityczne. Przykładem takiej akcji jest per-
formance zrealizowany przez Kozioł w Atenach w ramach Performance Art Studies Places of duration, opowiada-
jący o uzależnieniach, bezdomności i wykluczeniu.



85

„W stroju Ateny zrobionym z plakatów ulicznych bratam się z bezdomnymi, narkomanami, z tymi wszystkimi, 
dla których los nie był łaskawy, a których miasto »zrzuciło« w jedną dzielnicę Aten. Paskudna polityka izolacji i two-
rzenia niemalże getta w państwie, które samo boryka się z problemem bankructwa. Osoby, które najtrudniej kochać, 
najbardziej tego potrzebują. Nie mam broni, moim orężem jest serce i śpiew.”23

Twórczość artystek jest zawsze silnie związana z miejscem, jest tworzona dla określonych miejsc, uwzględnia 
ich charakter, jest odpowiedzią na inspirację, która dane miejsce wyzwala. Działania artystycznie nie zawsze potrze-
bują instytucjonalnej ramy i legitymizacji. Jedna z akcji Kozioł odbyła się w piekarni i była bezpośrednią odpowie-
dzią, na trudną sytuację, w której znalazła się jej właścicielka.

„Piekarnia znajduje się w paskudnym blaszaku z lat siedemdziesiątych, jest malutka, ma swój mikroklimat, 
jest Pani, która częstuje nas chlebem, bułeczkami, ciastkami. Chciałam coś dla niej zrobić, pomyślałam o wystawie. 
Później dowiedziałam się, że jest taka sytuacja, właściwie beznadziejna, bo budynek jest wystawiony do przetargu, 
i że to na co Pani Ela pracowała dwadzieścia lat zaraz zniknie. Przenieść nie jest łatwo, bo maszyny są stare, a sama 
w przetargu startować nie może, bo w grę wchodzą gigantyczne kwoty.”24

Performatywny aspekt sztuki nowej duchowości można analizować w kontekście estetyki relacyjnej Nicolasa 
Bourriaud, której główną cechą ma być zniesienie opozycji pomiędzy etycznym i estetycznym aspektem dzieła 
sztuki. W monografi i poświęconej Starskiej, Jakub Banasiak pyta „Czymże są prace Magdaleny Starskiej, jeśli nie 
opartą na działaniu próbą negocjacji zmiany parametrów stosunków międzyludzkich?”25 Relacyjność stanowi też 
podstawę performatywnych działań Martin (Przyjdź i weź co chcesz, Wyjście w Polskę, Zadomowienie) oraz Kozioł. 
Każda z artystek posługuje się odmienną „techniką”. Kozioł reprezentuje postawę krytyczną, której najbliżej jest do 
„zaangażowanego” posthumanizmu, Martin kreuje eksperymentalne sytuacje społeczne, których sens nie jest dany, 
lecz wyłania się w procesach interakcji, zaś Starska wykracza nawet poza relacje międzygatunkowe, poszerzając 
obszar współodczuwania o materię.

We wstępie do polskiego wydania Estetyki relacyjnej Bourriaud twierdzi, iż jej polityczną podstawą jest 
Marksizm. Autor powołuje się na Rękopisy ekonomiczno-fi lozofi czne Karola Marksa, według którego natura ludzka 
daje się zdefi niować jedynie jako system relacji. Odżegnując się od twórczości strice politycznej („zadowalającej się 
kopiowaniem pewnych ideologii i »denuncjowaniem«”26 systemu) Bourriaud przywołuje idee Marcela Duchampa, 
które „poprzez estetykę wyrażają postulaty polityczne” oraz koncepcję „sztuki współczynnikowej”27 zakładającej 
czynny udział widza, przekształcającego surowy materiał dzieła. Estetyka relacyjna bywa krytykowana za tworzenie 
iluzji społeczeństwa uładzonego, bezklasowego oraz za swoją apolityczność. W kontekście socjologii religii, to co 
dla wielu stanowi słabą stronę estetyki relacyjnej możemy rozumieć jako przejaw nowej duchowości, która porzuca 
postulowane wcześnie przez New Age dążenia podążenia rewolucyjne na rzecz, małych i prywatnych zmian, które 
dokonują się w jednostce i jej najbliższym otoczeniu. „Mikro-utopie” estetyki relacyjnej, które Bourriaud przeciw-
stawia wielkim utopiom modernizmu widoczne są we wspólnotowym aspekcie sztuki nowej duchowości kiedy 
artystki angażują w proces twórczy całe swoje otoczenie.

Relacyjność jest ważną kategorią twórczości Starskiej. Liczne performance, działania w przestrzeni miejskiej 
projektuje artystka jako rodzaj współdziałania, pracę zespołową, lub też zajmuje się organizowaniem warunków 
dla określonego rodzaju doświadczeń. Postawa ta, jak mówi sama artystka, wynika z potrzeby dzielenia się i da-
wania. „Myślę, że moja obsesja, żeby dawać dotyczy chęci stworzenia ludziom sytuacji potencjalnej, dzięki której 
mogą zgłębić istotę życia.”28 Przykładem działania opartego na dawaniu i współdziałaniu byłą akcja Na uspokojenie 
przeprowadzona w Katowicach w roku 2011. W przestrzeni miejskiej powstała budowla, rodzaj spiżarni, w której 
gromadzono słoiki z ogórkami, nazwane przez artystkę „bateriami miłości”. W ich produkcję zaangażowali się 
mieszkańcy miasta, oni również zabrali słoiki do domu. W materiałach prasowych organizatora czytamy:

 „Starskiej towarzyszy idea stapiania się przestrzeni wspólnej i prywatnej, holistyczna wizja miasta ściśle sple-
cionego z ciałami jego mieszkańców. Artystka utożsamia ogórki z bateriami napełnionymi siłą miłości. Zgroma-
dzone w jednym miejscu zapasy mają być oazą przywołującą nastrój wsparcia i ochrony. Starska chce dzielić się 
z mieszkańcami spokojem wpisanym w sam proces zaprawy, który będzie okazją do spotkania i wspólnej pracy.”29
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Afi rmatywne działania Starskiej chociaż dalekie są od formułowania wprost postulatów natury politycznej wy-
nikają z rozpoznania sytuacji zastanej jako sytuacji kryzysowej: rozpoznaniem atomizacji społeczeństwa, chronicz-
nego zmęczenia, lęków charakterystycznych dla społeczeństwie ryzyka, w którym tradycyjne formy integracji takie 
religia czy rodzina okazują się mało skuteczne. W opisie wystawy Wszystko czuwa, która miała miejsce w CSW 
Kronika w Bytomiu, kurator i artystka pisali o presji wynikających z przemian w formach komunikacji, emocjonal-
nych konsekwencjach obawy przed wypadnięciem z obiegu sztuki oraz przesycie doznań, informacyjnym przebodź-
cowaniu, utrudniającym kontakt również z samym sobą, paraliżującym możliwości refl eksji:

„Wszystko czuwa jest odpowiedzią na wymóg szybkiego i sprawnego manipulowania informacjami, nieustają-
cej gotowości do podejmowania decyzji najlepszych z możliwych, by nie wypaść z obiegu oraz o emocjonalnych 
konsekwencjach wynikających z presji działania. Mówi też o świecie sztuki: rozdartym pomiędzy potrzebą pogłę-
bionej refl eksji a medialną polityką pomnażania doznań, generującym antagonizmy oraz pożywkę dla intelektual-
nych i estetycznych uniesień, których ilość oraz prędkość skazuje nas na niepowodzenie pełnego uczestniczenia, 
skupienia, utrudnia analizę.”30

Terapeutyczny element w twórczości Starskiej jest odpowiedzią na zjawiska, których źródła często mają cha-
rakter polityczny i ekonomiczny a funkcjonowanie jednostki w społeczeństwie zdaje się być u Starskiej powiązane 
z kategorią „mocy”. W działaniu, które odbyło się w przestrzeni miejskiej Gdańska w roku 2015 zatytułowanym Bez 
mocy Starska opowiadała o różnego rodzaju wykluczeniach. Artystka leżała nieruchomo na desce okryta wieloma 
warstwami materiałów.

„Artystka w swojej akcji podkreśla problem związany z innością, a co za tym idzie wiążącym się z tym od-
rzuceniem oraz cierpieniem. Codziennie mijamy na ulicy kogoś bezdomnego, opuszczonego przez najbliższych, 
pozbawionego poczucia bezpieczeństwa i przyjemności życia, uwięzionego we własnej beznadziejności. Artystka 
poprzez swój performance chce wzbudzić empatię, zwrócić uwagę na takie wartości jak współodczuwanie i troska 
wobec drugiego człowieka.”31

Zaangażowanie społeczne w sztuce nowej duchowości to przede wszystkim zaangażowaniem w codzienność. 
Sztuką stają się takie czynności jak gotowanie, szycie, piesza wędrówka czy, tak w przypadku Zadomowienia Martin 
dziełem jest samo bycie, obecność. Gazeta Wyborcza pisząc o akcji Martin nazwała ją „rzeźbą społeczną”: 

„[Martin] zaprasza do siebie mieszkańców Targówka, którzy nie tylko mają okazję przyglądać się dziełu sztuki, 
ale też mogą aktywnie uczestniczyć w jego tworzeniu. Do artystki przychodzą więc spacerowicze, którzy pokonują 
swoje stałe trasy, aspirujący artyści, ale też zupełnie przypadkowi ludzie. Codziennie pierwsza jest pani Małgosia, 
z którą performerka pije kawę, ostatni pan Andrzej, poeta - wychodzi około północy. Czasami ktoś zapuka też nad 
ranem. Dlaczego artystka koczuje wśród drzew, wody i kwiatów? Jej celem jest zwrócenie uwagi na potrzebę uży-
wania plastyki jako formy komunikacji, poza zamkniętą przestrzenią muzeum czy galerii. Chce pokazać, że w opar-
ciu o sztukę możliwe jest budowanie małych wspólnot. Stara się to robić spotykając się, rozmawiając i tworząc 
razem z mieszkańcami Targówka.”32 

Sztuka Magdaleny Starskiej, określana mianem szamańskiej i nomadycznej kojarzyć się może z koncepcją 
„religijności zwykłego życia” Georga Simmla. Dla uchwycenia sensu działań Starskiej przywołać należy również 
wspomniany nowy materializm, który sama artystka wykorzystuje do interpretacji własnych akcji. Fascynacja ma-
terią jako elementem żywym, aktywnym sprowadza się do porzucenia dualizmu wyrażającego się w opozycjach 
takich jak materia ożywiona i nieożywiona, element bierny i czynny. Uznając identyczność życia ludzkiego oraz 
form pozaludzkich nowy materializm pragnie stworzyć nową ontologię. Jak twierdzi Magdalena Hoły-Łuczaj jego 
ambicją jest zbudowanie antyantropocentrycznej wspólnoty metafi czycznej, której członkami są homo sapiens, ogół 
świata przyrodniczego oraz artefakty.33 

Przekraczanie granic, transgresja jest zarazem punktem wyjścia jak i efektem działań twórczych w sztuce nowej 
duchowości. Wiąże się z przełamywaniem lęku i strachu, próbą odnalezienia się sytuacji nieznanej. W związku 
z tym niektóre działania artystek możemy łączyć z copingiem – opisywanym w psychologii strategiami radzenia 
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sobie z trudnymi sytuacjami. Przykładem tego typu działań są „świeckie pielgrzymki”, w które wyruszyły Kozioł 
i Martin. Doświadczenie towarzyszące w drodze w dużej mierze pokrywają się. Artystki doświadczały podobnych 
emocji, konfrontowały się z lękiem, strachem oraz brakiem sensu. Aspekt „demokratyczny” i poznawczy owych 
pielgrzymek, poza tym, iż wiązać go możemy otworzeniem się na dialogi z obcymi (artystki nocowały u poznanych 
w trakcie wędrówki osób) to również wskazanie na to, iż sens i znaczenie działania jest zawsze zbiorowy, jest wy-
nikiem interakcji oraz interpretacji znaczeń i zachowań. W relacji i rysunkach Martin jest to niezwykle wyraźnie. 
Artystka podkreślała, iż głównym problemem było poczucie bezsensu oraz to, iż na znaczenie akcji wspływ miały 
spotkani w drodze ludzie. Pielgrzymki Kozioł i Martin są również świetnym przykładem „podmiotowości noma-
dycznej” Braidotti, a więc podmiotowości, której tożsamość nigdy nie jest stała lecz relacyjna i dynamiczna.

Pisząc o demokratyzacji oraz transgresji w kontekście sztuki przedstawionych artystek warto wspomnieć, iż 
przejawia się ona również w reinterpretacji idei artysty oraz instytucji sztuki, które funkcjonując zgodnie ze wzor-
cem funkcjonalnej specjalizacji mają tendencje do zamykana pewnych obszarów doświadczenia, adresowania ich 
o szczególnej, ograniczonej rzeszy odbiorców. Kozioł deklaruje, iż pragnie dotrzeć do ludzi, którzy nie chodzą o ga-
lerii, nie znają języka sztuki współczesnej i być może boją się, że nie pasują do „świata sztuki”.34 Starska, wbrew ro-
mantycznemu mitowi artysty-samotnego geniusza, mówi o sztuce, której źródłem jest potrzeba dawania i dzielenia 
się, i być może rodzaj instynktu opiekuńczego. Akcja Zadomowienie Martin po raz kolejny, w karierze artystki była 
dosłownym wyjściem z galerii i uczynieniem sztuką relacji międzyludzkich. Temat transgresji jako wychodzenie 
poza własne potrzeby posumować można wypowiedzią Starskiej:

„Moje prace ostatnio dedykuje coraz bardziej nie spełnianiu swoich potrzeb a spełnianiu potrzeb ludzi w danym 
i miejscu i w danym czasie. Czy to jest nadal sztuka , skoro jest w jakimś sensie pod publikę? A czy sztuką jest ro-
bienie sztuki która ludzi odsuwa od kultury bo nie rozumiejąc jej czują się odrzuceni i niewystarczająco mądrzy na 
jej konsumowanie?A jednak chcemy żeby była konsumowana, wiec tak czy siak sztuka jest dla ludzi. Ekstremalnie 
idę tym tokiem myślenia i staram się wyczuwać potrzeby i je spełniać nadając oczywiście sens i zrozumienie nowe 
sytuacji naszej ludzkiej, wspólnej.”35

Powyższe słowa korespondują z zawartą w Po człowieku Braidotti krytyką liberalnego indywidualizmu oraz 
z ideą „stawania-się-niedostrzegalnym” oznaczającą „punkt opróżnienia albo zaniku ograniczonego ja i jego fuzję 
ze środowiskiem, środkiem, radykalną immanencją ziemi i kosmicznego rezonansu”.36 

Temat duchowości i nowej w sztuce współczesnej, ze względu na obfi tość materiału domaga się systematyzacji, 
analiz historyków sztuki oraz socjologów, religioznawców. Może być również ciekawym polem badań politolo-
gów i ekonomistów. Wstępna analiza nowej duchowość w sztuce współczesnej prowadzi do kilku wniosków: jest 
ona zaangażowana w codzienność, posthumanistyczna oraz krytyczna wobec klasycznych sposobów zaangażowa-
nia w sztukę. Łączy się ze zwrotem ku doświadczeniu i zwrotem afektywnym charakterystycznym dla duchowo-
ści współczesnej. Angażując się politycznie unika tradycyjnego języka polityki, bliższa jest raczej emocjonalnej 
postpolityce oraz rozumieniu polityczności, którą nadali sztuce Jacques Rancière oraz Bourriaud. Posthumanizm 
w sztuce nowej duchowości łączy wątki ekologiczne, postuluje rezygnację z antropocentryzmu rozumianego jako 
dominacja białego mężczyzny oraz jego instytucji (których najważniejszą zdaje się być ogólnoświatowy kapita-
lizm). Warto podkreślić odwoływanie się teoretyków posthumanizmu do monizmu Spinozy oraz próby tworzenia 
nowej metafi zyki,37 co nadaje mu niemal religijny ton i otwiera ciekawe drogi dla przyszłych analiz sztuki artystów 
rezygnujących z podziału na sacrum i profanum. Choć Braidotti konsekwentnie podkreśla świeckość, krytycyzm 
i materialistyczny charakter swego światopoglądu to ontologiczne założenia posthumanizmu (kategoria zoe, nie-
-ludzkiego życia jako rodzaju kosmicznej energii), w połączeniu z silnym wydźwiękiem etycznym, sprawia, iż staje 
się on formą świeckiej i immamentnej duchowości, której horyzont działań wyznaczają takie kategorie jak nadzieja, 
afi rmacja i współczucie. Nowa duchowość posthumanistycza nie podpiera się tradycjami ani tęsknotą za sacrum. 
Kładzie nacisk na złożoność relacji jednostki i świata.
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KRYTYKA TEATRALNA
- POMIĘDZY MAINSTREAMEM

A DEMOKRATYCZNYM
HYDE PARKIEM 

Recenzenci teatralni w ogniu krytyki
Monika Kostaszuk-Romanowska, która podjęła próbę diagnozy współczesnej polskiej krytyki teatralnej 

nakreśliła spolaryzowany wizerunek tego społecznego świata.1 Autorka przywołała kanoniczne teksty Stefanii 
Skwarczyńskiej, Sławomira Świontka, Eleonory Udalskiej wyznaczające ważne zadania krytyce teatralnej, włą-
czającej dzieło w publiczny obieg. Krytyk – według teatralnych autorytetów naukowych - ma dokumentować 
spektakl, dokonać jego rzetelnej analizy i „oddać mu sprawiedliwość” (Roman Ingarden). Powinien też odnieść 
problemy teatralnego makrokosmosu do realnego hic et nunc, do pozateatralnej rzeczywistości. Udalska zwraca 
uwagę na wspólnotowy akt recepcji i upoważnia niejako krytyka do wypowiadania się nie tylko we własnym 
imieniu, ale i widzów uczestniczących w przedstawieniu. Moim zdaniem ten postulat wydaje się czystą utopią. 
De facto krytyk mówi raczej w imieniu części audytorium, tej części, która podziela jego światopogląd i program 
estetyczny. Moje przekonanie zdaje się wspierać Patrice Pavis, gdy pisze: „opinia krytyka wyraża raczej preferen-
cje estetyczne i ideologiczne grupy odbiorczej, którą on czuje się w obowiązku reprezentować, niż jego własne”. 
Pavis zakłada a priori, że krytyk nie jest do końca wierny sobie, nie ujawnia swoich przekonań, bo istotny jest 
dla niego horyzont oczekiwań środowiska, z którym on się utożsamia.2 W Polsce od lat na łamach prasy toczy 
się dyskusja na temat kondycji krytyki teatralnej (m.in. T. Mościcki, Ł. Drewniak, E. Baniewicz, J. Wakar, T. 
Stawiszyński, J. Majcherek, E. Morawiec, B. Osterloff , T. Plata, T. Nyczek, J. Sieradzki) jak słusznie zauważa 
Kostaszuk-Romanowska, środowisko teatralnych krytyków jest podzielone i skonfl iktowane: „Przeobrażenia, 
którym podlegał polski teatr w ostatnich latach, postawiły krytyków przed pytaniem: popierać i promować, czy 
też odrzucać i piętnować ideową i artystyczną rewolucję inscenizacyjną, która dokonała się m.in. za sprawą 
nieuniknionej zmiany generacyjnej reżyserów teatralnych. Mówiąc w wielkim skrócie, naprzeciw siebie stanęły 
dwa obozy. Ten pierwszy to obóz krytyków zafascynowanych teatrem »bieżącej aktualności«, teatrem wrażli-
wym społecznie i politycznie, teatrem tzw. »doraźnej interwencji«, któremu obce jest obyczajowe tabu i który 
często sięga po estetyczne eksperymenty rodem z formatów kultury masowej, który chce się podobać widzowi, 
także za cenę efektownych, by nie powiedzieć efekciarskich, chwytów scenicznych. Z kolei obóz tradycjonalistów 
broni teatru refl eksyjnego, nieodcinającego się od tradycji, o wysokich standardach artystycznych i etycznych.”3 
Autorka przywołuje zdanie jednego z krytyków: „niektórym tradycjonalistom chodzi po prostu o to, by aktorzy 
mówili głośno i wyraźnie, a co najważniejsze – nie zdejmowali spodni” (tamże). 
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Dyskurs teatralny jest silnie zideologizowany - można powiedzieć w pewnym uproszczeniu, że polscy krytycy 
reprezentują binarne stanowiska, reprezentują dwie opcje polityczne, umownie nazwane lewicową i prawicową, 
liberalną i konserwatywną.4 

Wspomniana autorka zwraca uwagę na kilka ważnych kwestii. Po pierwsze pisze o próbach zawłaszczenia 
twórców przez krytyków reprezentujących przeciwne obozy (casus Jan Klaty, który początkowo był „reżyserem 
prawicy”, później zakwalifi kowano go do opcji lewicowej i liberalnej). Po drugie odnotowuje fakt stronniczego 
i intensywnego promowania reżyserów zakwalifi kowanych do grupy własnej (jak pisała E. Morawiec, „krytycy 
promują kolesiów”). Po trzecie zauważa radykalizm sądów i niechęć do dialogu – krytycy są a priori na „nie”, jeśli 
chodzi o twórców strony odrzuconej i na „tak” jeśli chodzi o działania twórcze „swoich”. Tendencyjność, uprzedze-
nia i nieskrywana niechęć wobec „obcych” podważają profesjonalizm krytyków. Słowem, które często się pojawia 
w kontekście promowania twórców bliskich ideologicznie jest „lanserstwo”, oczywiście można zastąpić je innym, 
o pozytywnej konotacji np. „wyłuskiwanie talentów” (Ł. Drewniak), o ile rzeczywiście krytyk, tak jak przewodnik 
prowadzi potocznych widzów przez teatralny szlak i wskazuje im obiekty, przy których rzeczywiście warto się 
zatrzymać. 

Narzędziem w walce krytyków jest ironia (dyskredytująca intencjonalnie stronę przeciwną), dystrofi a seman-
tyczna (sprowadzanie istoty sporu do powierzchownych kwestii, typu akceptacja bądź odrzucenie nagości na sce-
nie), odmawianie drugiej stronie kompetencji i dobrej woli. Krytycy zarzucają sobie nawzajem uleganie modom 
i stosowanie mechanizmu wykluczania z dyskursu krytycznego spektakli i twórców zaliczonych do „opozycji”. 
Kostaszuk-Romanowska nazywa recenzje felietonami, pamfl etami, tekstami, które są autopromocją ich autorów. 
Cechuje je ekspresywna retoryka i sformułowania ośmieszające „kolegów po piórze”. 

Egotyzm kolegów - krytyków i partykularyzm ich sądów piętnuje trójka znanych recenzentów: „Jak wiado-
mo, wśród krytyków zawsze bywali tacy, którzy woleli opisywać, jak jest, i tacy, którzy woleli, żeby było, jak 
oni chcą. Im jednak większe miewali poczucie chaosu i niejasności, tym bardziej rosła w nich wola wpływania 
na kształt rzeczywistości. Ostatnie kilkunastolecie było doskonałym poligonem do takich wyborów. Coraz mniej 
uchodziło być prostym sługą teatru, który „widzi i opisuje”, w cenę rosły natomiast postawy typu: moje–twoje, 
lubię–nie lubię, popieram–zwalczam, bić wroga. […] Skutek? Krytycy szybko przestali kogokolwiek obchodzić, 
ich egoizm poznawczy stał się zanadto przewidywalny i przez to kompletnie jałowy. A oni, nieszczęśnicy, byli i są 
święcie przekonani […], że cały świat z wypiekami śledzi ich ambicjonalne przepychanki.”5

Kazimierz Kowalewicz jeszcze w latach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku napisał tekst O czytaniu 
tekstów krytycznych 6 w którym wyodrębnił kilkanaście ról krytyków: m.in. krytyk jako informator/dezinfor-
mator, jako uczestnik dialogu/autor monologu, uczestnik gry/odmawiający gry, normodawca/destruktor norm, 
przeciwnik/przyjaciel, wróg/sojusznik, uczestnik spektaklu/widz, gwiazda/antygwiazda, świadek/mistyfi kator, 
mitolog/podmiot demitologizacji, literat/grafoman. Współcześni krytycy częściej monologują niż prowadzą roz-
mowę z odbiorcą, gwiazdorzą „tym razem tekst krytyczny jeszcze jaskrawiej traci swą wartość merytoryczną, 
jego aspekt analityczny, oceniający przesuwa się na dalszy plan albo w ogóle ginie. Pierwszoplanowe znaczenie 
zyskuje osoba krytyka, jego fobie, namiętności, kłótnie, plotki. Wielu krytyków gra swoją osobą. Kokietuje 
odbiorcę, który tę płaszczyznę porozumienia przyjmuje. Zatem osoba krytyka i jego uwikłanie w życie towarzy-
skie staje się ważniejsze od ocen, poglądów estetycznych czy idei społecznych.”7 Krytycy bywają sojusznikami 
bądź przeciwnikami, literatami i niestety czasem też grafomanami. Kostaszuk-Romanowska nie poprzestaje na 
diagnozie, stara się też wskazać drogi przezwyciężenia „kryzysu krytyki”- tym remedium ma być wsłuchanie się 
w zalecenia wspomnianych na wstępie naukowców - powrót do dzieła teatralnego w postawie badawczej, unika-
nie przez krytyków eksponowania własnego „ja” i ideologizacji dyskursu teatralnego. 
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Demokratyzacja krytyki teatralnej, czyli (nie)anonimowy Hyde Park
W dobie Internetu, portali teatralnych, blogów teatralnych zawodowi krytycy piszący o teatrze nie stanowią 

jedynego kręgu kształtującego opinie publiczności. Tradycyjna krytyka zamyka się w hermetycznym świecie, do 
którego coraz rzadziej zagląda potoczny widz.8 

W dziedzinie krytyki teatralnej można mówić o procesie dedystancjacji (określenie K. Mannheima), ma-
lejącym dystansie kultury prawomocnej i tej, która nie jest legitymizowana instytucjonalnie (nieprawomocnej). 
Na portalach internetowych krytycy kwalifi kowani (teatrolodzy, twórcy teatralni) dyskutują z amatorami - te-
atromanami, blogerzy dostarczają informacji na temat tego, co warto obejrzeć w polskich teatrach, konstruują 
syntetyczne opinie, które mają znaczenie dla osób zainteresowanych ofertą repertuarową teatrów. Można ten 
fenomen nazwać dywersyfi kacją krytyki, ja wolę mówić o procesie demokratyzacji dyskursu teatralnego lub 
pankrytycyzmie. Każdy może wypowiedzieć się, podzielić wrażeniami, wyrazić swoja opinię, choć wiele z tych 
wypowiedzi trudno nazwać recenzjami sensu stricto. Są to impresje o wysokim stopniu subiektywizmu. 

Zgodnie z raportem B (V) log Power (2015) jedenaście milionów polskich internautów czyta i ogląda blogi 
i vlogi, w tym regularnie 8,5 miliona (na 26 milionów użytkowników Internetu w Polsce).9 Z innego raportu (Blo-
gosfera 2014) dowiadujemy się, że blogi związane tematycznie z kulturą i sztuką stanowią 8% wszystkich blogów.10 
Blogerzy reprezentujący kategorię kultury symbolicznej, kultury „w węższym rozumieniu” (A. Kłoskowska) naj-
częściej piszą o fi lmach, literaturze, grach komputerowych, serialach i komiksach.11 

Blogi w sensie socjologicznym są przejawem oddolnej aktywności jednostek, ich popularność świadczy o de-
mokratyzacji narzędzi promujących kulturę. Atutem tej platformy komunikacji jest niezależność (wolność od „straż-
ników treści”, czyli gatekeeperów), niehierarchiczna struktura, możliwość szybkiego publikowania treści, praktycz-
na realizacja ideału kultury uczestnictwa. Blogi spełniają funkcję informacyjną, dokumentacyjną, popularyzacyjną, 
integrującą. Promują instytucje, wydarzenia, publikacje, treści symboliczne; podejmują refl eksję krytyczną, ani-
mują zainteresowanie kulturą, budują społeczności osób nawiązujących dialog zogniskowany wokół bloga. Cechą 
dystynktywną tego dziennika prowadzonego on-line jest interaktywność, możliwość zamieszczania materiałów gra-
fi cznych i multimedialnych. Bloger staje się dla swoich odbiorców liderem opinii (jeśli doceniają oni jego wiedzę, 
doświadczenie, kompetencję), trandsetterem (jeśli odkrywa przed nimi nowe horyzonty i wyznacza nowe trendy 
ideowe); coraz częściej można spotkać się z określeniem infl uencer (może nim być zarówno lider opinii, jaki i trand-
setter, jeśli w dużym stopniu wpływa on na innych, na ich sposób postrzegania świata kultury). 

Blogi to dla jednych medium opozycyjne, alternatywne wobec profesjonalnych kanałów informacyjnych, dla 
innych komplementarne (są wypełnieniem luki jaka powstaje w głównym instytucjonalnym obiegu kultury, ich po-
wstanie wynika z niezadowolenia z przekazów na temat teatru w prasie czy w telewizji). Z tej perspektywy można 
mówić o zagospodarowywaniu pomijanych obszarów refl eksji, o uzupełnianiu treści zamieszczanych w mainstre-
amowych mediach, o uzupełnianiu się różnych kanałów dystrybucji treści. 

Jednak spoglądając na blogi z pozycji areny, czyli miejsca sporu istniejącego w każdym społecznym świecie,12 
można spostrzec też „przestrzeń agonistyczną”, antytetyzm, opozycję, ponieważ jest to miejsce ścierania się różnych 
poglądów, czasem miejsce ujawniające istnienie antagonizmów i wzajemnej wrogości. Arena ma wymiar rywaliza-
cji pomiędzy zawodowcami i nieprofesjonalnymi krytykami. Profesjonaliści zarzucają amatorom piszącym recenzje 
nieudolność, słaby warsztat (de facto poziom blogów jest zróżnicowany), autopromocję. Ich aktywność nazywają 
„gorszym dziennikarstwem”. Blogerzy stanowią dla nich konkurencję, bo dokonują aneksji przestrzeni symbolicz-
nej, a ponadto niektórzy z nich chcą też zarabiać na recenzjach (reklamach). Autorzy dzienników internetowych 
(szczególnie ci, którzy traktują to zajęcie komercyjnie) oburzają się z kolei na naganne praktyki redaktorów portali 
teatralnych, którzy nie pytając ich o zgodę zamieszczają ich teksty na swoich stronach (nie zadowala ich tłumacze-
nie, że jest to dla amatorów forma nobilitacji i reklamy). 

Teatralna blogosfera jest ciekawym światem - zindywidualizowanym, wolnym, niesterowanym. „Na blogu 
nikt nie zatwierdza moich tekstów, nie narzuca mi, w jakim tonie mam pisać”, mówi jeden z blogerów.13 
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Blogi piszą znani aktorzy (Krystyna Janda, Jacek Poniedziałek), zarówno kobiety (m.in. Marzena Dobosz, 
Agnieszka Kminikowska, Marta Fox), jak i mężczyźni (m. in. Jacek Zembrzuski, Marek Weiss, Michał Zdunik), 
zawodowcy (profesjonalni znawcy teatru) i amatorzy. Niektóre blogi redagowane są przez podmioty zbiorowe 
(np. Subiektywnie o teatrze, warszawski blog teatralny). 

Autorów dzienników internetowych można nazwać prawdziwymi teatromanami - ich aktywność wynika 
z autotelicznej potrzeby podzielenia się z innymi własnymi przemyśleniami na temat współczesnego życia te-
atralnego w Polsce. Dawid Mlekicki wybrał „recenzencki dumping”, ponieważ nie znalazł swojego miejsca za-
wodowego „w branży teatralnej”, mówi też o „męczących standardach współpracy” w niektórych redakcjach. 
Walorem tej formy popularyzacji teatru jest interaktywność, „rozmowa” z czytelnikami, którzy ujawniają własne 
zdanie na temat przedstawienia. Komentatorzy („anonimowy Hyde Park” według zgrabnego określenia J. Maj-
cherka) stają się współtwórcami blogów i aktywnymi „potocznymi krytykami” teatru. Mniej znani blogerzy 
starają się o rekomendacje uznanych twórców, ich aprobata stanowi formę legitymizacji (np. Bartłomiej Miernik 
uzyskał pozytywną opinię Izabelli Cywińskiej). Niektórzy autorzy dzienników internetowych starannością o me-
rytoryczne i formalne walory wpisów dowodzą, że amator to nie ten, kto nie umie, ale ten, kto jest prawdziwym 
pasjonatem. Czasem stosują swoistą autopromocję: „Czytają mnie »wszyscy w środowisku« - taka jest powszech-
nie wyrażana opinia i mam zdecydowanie najwięcej do powiedzenia (o czym zaświadcza liczba czytelników, stałych 
dyskutantów, cytowań i przede wszystkim to, że od 30 lat oglądam około 200 spektakli w sezonie. Jestem prawdopo-
dobnie specjalistą o największym doświadczeniu w tej dziedzinie w kraju. Nie prawdopodobnie, a na pewno. Jestem 
zawodowcem z wieloletnim praktycznym doświadczeniem. Uważam, że trzeba być bezkompromisowym. Kolegów 
nie czytam, ale oceniam źle (…) W ogóle mnie nie interesuje, czy się podobam i co inni sądzą - wystarczy mi, że 
się znam na tym o czym mówię - w morzu nieuctwa i zastępowania wiedzy o przedmiocie ideologią i propagandą. 
Pieniędzy nie biorę, a zaproszenia dostaję z jednego teatru.”14

Pisanie dziennika internetowego nie przynosi autorom materialnych korzyści (jeżeli tak, to jak na razie są to 
niewielkie wpływy z reklam) zatem mówią oni o motywacjach autotelicznych - o satysfakcji, o zadowoleniu z moż-
liwości wymiany wrażeń, refl eksji na temat, którym są szczerze zainteresowani. „Prowadzę bloga non profi t i jeśli 
na coś liczę, to raczej na ciekawą wymianę myśli, inspirację ze strony odbiorców. I to się udaje” - deklaruje jeden 
z blogerów.15 Wojciech Majcherek nazywa ich amatorami-hobbystami, jego zdaniem nie powinni oni zabiegać o ma-
terialną gratyfi kację. To ma ich odróżniać od zawodowych krytyków: „Pamiętajmy, że praca krytyka powinna być 
opłacana, tak jak każdego specjalisty w danej dziedzinie. Po to krytycy kształcili się, zdobywali kompetencje, do-
świadczenie, żeby efekty ich pracy były wynagradzane. Blog traktowałbym raczej jako działalność hobbystyczną.”16 
Widać w tym stwierdzeniu arenę - blogerzy nie zyskują miana „prawdziwych uczestników” społecznego świata 
krytyki. Nazywani są hobbystami, ich aktywności nie traktuje się z pełną powagą, odmawia się jej autentyczności 
(authenticate). Działania blogerów przypominają twórczość Grupy Zero i Yves`a Kleina, ich sztuka - niezależna, 
kwestionująca tradycyjne formy twórczości także nie była uznawana za prawomocną i marginalizowana.17 

Każdy społeczny świat wytwarza normatywne ramy działania. Blogerzy deklarują respektowanie zasad etycz-
nych – mówią, że ogranicza ich prawo prasowe, ale istotna jest też autocenzura, „imperatyw wewnętrzny”, który 
nakazuje im unikać personalnych ataków, obrażania. Niemniej niektórzy autorzy blogów uprawiają rodzaj dzienni-
karstwa śledczego, mają potrzebę „piętnowania patologii w branży teatralnej”, „tropią spiski i wyciągają na światło 
dzienne kwestie związane z wykorzystywaniem środków publicznych. To jest ich prawo i oni później biorą za to 
odpowiedzialność” - stwierdza Dawid Mlekicki.18 

Otwieranie kulis teatralnych dotyczy osób, które dobrze znają środowisko teatralne, jednak patrzą na nie z po-
zycji outsidera: „Większość ludzi nie może mówić o kulisach działalności instytucji teatralnych: są uwikłani w za-
wodowe zależności. Mówiąc głośno o nieprawidłowościach w swoich teatrach, ryzykowaliby utratą pracy. Ja mogę 
sobie na to pozwolić, bo jestem człowiekiem spełnionym. Uważam wręcz, że moim obowiązkiem jest mówienie 
o rzeczach, o których inni muszą milczeć. Taka kontra dla obecnej w głównym nurcie propagandy sukcesu jest jak 
najbardziej potrzebna. Zamiatanie pod dywan patologii obecnych w świecie teatralnym to działanie na szkodę widza 
i teatru w ogóle” - komentuje swoje „zaangażowanie demaskatorskie” jeden z autorów internetowego dziennika.19 
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Odbiorcami blogów są nie tylko przyjaciele i znajomi blogerów, ale też zwykli widzowie, przedstawiciele różnych 
zawodów, którzy oczekują jasnego komunikatu – czy warto zobaczyć konkretny spektakl. Istotna jest tu szybkość 
reakcji i intensywność interakcji z czytelnikami bloga. Responsywność, dialogiczna formuła, interaktywność stano-
wią przewagę nad recenzjami, zamieszczanymi w pismach branżowych: „Moje wpisy były cytowane, komentowa-
ne. Dzięki temu czułem, że nie piszę w próżni” (Wojciech Majcherek). Blogerzy dumni są z frekwencji na swoich 
blogach, chętnie przywołują statystyki: „mam 80 tysięcy unikalnych odsłon” (Dawid Mlekicki), „to już 300 tysięcy 
wejść” „mam ponad 10.000 zarejestrowanych czytelników”, „okazało się jednak, że mój blog cieszy się ogromną 
popularnością. W przeciągu półtora roku osiągnął półtora miliona odsłon” (Grzegorz Kempinsky), „miałem też 
bardzo dużo wejść – średnio około 15 tysięcy odsłon miesięcznie” (Bartłomiej Miernik). Anonimowy Hyde Park, 
podkreśla J. Majcherek, narzuca standardy dyskusji w społecznym świecie teatru (niektóre wpisy muszą być elimi-
nowane ze względu na poziom agresji i tzw. hejtu). 

Blogi teatralne wymagają innego stylu, są mniej formalne, bardziej impresyjne i z pewnością nie wyrugują 
profesjonalnej krytyki prasowej, która ma swoich stałych odbiorców (teatromanów). W poniższej tabeli zestawiam 
modelowe cechy krytyki tradycyjnej i teatralnych blogów: 

Krytyka tradycyjna i blogi teatralne - zestawienie
cech dystynktywnych 

Cechy dystynktywne Krytyka tradycyjna/pisma branżowe  Blogi Teatralne

1. zalety wartość literacka, estetyczne wyrafi nowanie, 
pogłębiona refl eksja, teksty dłuższe zawierające 
opis, interpretację i ocenę spektaklu (nie zawsze 
realizowane)

szybkość komunikatu, aktualność treści, interaktyw-
ność, możliwość zamieszczania materiałów wizualnych 
i multimedialnych, syntetyczność przekazu: „krótko 
i rzeczowo”

2. nadawcy znawcy, posiadający wykształcenie kierunkowe - 
absolwenci Wiedzy o teatrze, Teatrologii, Reżyserii

amatorzy „zakochani w teatrze”, „ambasadorzy teatru”, 
„teatru głodni”; ludzie teatru, znawcy 

3. legitymizacja instytucjonalna mandat odbiorców

4. wartości modalne tradycjonaliści: tematy uniwersalne, dbałość
o wysoki poziom artystyczny; „nowocześni”: 
zaangażowanie polityczne i społeczne, łamanie tabu, 
elementy pop kultury

oryginalność
emotywność
aktualność
niezależność (potencjalna)

5. dominujące motywacje 
autorów

instrumentalne (praca zawodowa), autopromocja autoteliczne (działalność con amore); instrumentalna 
nieliczni: działalność komercyjna (wpływy z reklam); 
autokreacja

6. dominujący styl wy-
powiedzi /wg B. Bern-
steina20

formal language / kod rozwinięty teksty dopra-
cowane warsztatowo, z korektą i adjustacją; styl 
emocjonalnie chłodny, rzeczowa argumentacja

public language/ częściej kod ograniczony, czasem 
rozwinięty teksty bez korekty i adjustacji
język prosty, przystępny, emocjonalny

7. dominująca forma 
przekazu

recenzja felieton, opinia, impresja, notatka 

8.dominująca funkcja 
przekazu wg. Jakobsona21

funkcja kognitywna funkcja fatyczna i ekspresyjna

9. cenzura odpowiedzialność przed zwierzchnikami /prawo 
prasowe

autocenzura/odpowiedzialność za słowo 

10. zakres tematyczny ograniczony szeroki, tematyka „wokół teatru”, o życiu teatralnym

11. oceny spektakli22 sensu stricto pozorne, hipotetyczne, intuicyjne

12. zasięg oddziaływania ograniczony, środowiska „elitarne” potencjalnie nieograniczony, znacznie większy niż 
w prasie branżowej; środowiska zróżnicowane pod 
względem cech społecznych, także oddalone od cen-
trów kulturalnych

13. sytuacja odbioru ograniczone możliwości feedbacku, („aktorzy cza-
sem dzwonili z bluzgami”) recenzja „spóźniona” 
wobec wydarzenia teatralnego

nadawca bliżej odbiorcy, możliwość szybkiej reakcji 
na zamieszczony tekst, możliwość dyskusji, komen-
towania wpisów

14. potencjał tworzenia 
więzi społecznych

brak możliwość budowania społeczności zapośredniczonej 
przez bloga

15. wiedza o odbiorcach domniemana statystyki odsłon, lajki, nicki

16. realizowany ideał 
społeczny

upowszechnianie kultury ideał animacji kulturalnej, demokratyzacji kultury, 
dziennikarstwa obywatelskiego, kultury uczestnictwa 

Żródło: opracowanie własne, m.in. na podstawie debaty publicznej, jaka odbyła się w Teatrze Polskim w Warszawie: To blog or not to blog (22.10 2013). 
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Powyższe zestawienie cech dystynktywnych klasycznych recenzji i wpisów na blogach „teatralnych”, to Webe-
rowskie „typy idealne”, zatem w praktyce można znaleźć wypowiedzi krytyczne odbiegające od powyższego sche-
matu - np. recenzje pisane spontanicznie na blogu mogą mieć dużą wartość literacką, zachwycać zdyscyplinowaną 
i elegancką formą, ciekawym indywidualnym stylem i przeciwnie recenzje zamieszczone w pismach branżowych 
mogą być tekstami, które rozczarowują, bo ich autorzy piszą nazbyt impresyjnie, a ich ocena nie jest oceną sensu 
stricto. Bloger może pisać na zamówienie instytucji teatralnej, rezygnując tym samym z niezależności i bezstronno-
ści, natomiast krytyk zawodowy może być bezkompromisowym w swoich opiniach, całkowicie wolnym w sądach 
estetycznych dziennikarzem. 

Zakończenie
Na arenie społecznego świata trwa wojna krytyków, którzy reprezentują różne opcje światopoglądowe i ar-

tystyczne, mają różne wizje teatru, jego roli w społeczeństwie; rzecznicy nurtu lewicowego, awangardowego de-
precjonują zwolenników teatru, któremu bliższa jest tradycja; obrońcy tradycji odmawiają wartości twórcom re-
prezentującym nurt teatru postdramatycznego. Jest pewnym paradoksem, że krytycy zawodowi, profesjonaliści, 
którzy – przynajmniej w założeniu – nie piszą dla artystów, (tak jak artyści nie tworzą dla krytyków) coraz rzadziej 
docierają ze swoim przekazem do potocznego odbiorcy, potencjalnego widza. Jeden z dyrektorów teatru tak oto 
podsumował kondycję współczesnej polskiej krytyki: „Mamy getto krytyki teatralnej skupionej w portalach teatral-
nych, których nikt poza osobami z branży nie czyta. Gdy obejmowałem Teatr Baj Pomorski, recenzje ukazywały 
się w lokalnej prasie, co więcej – niektóre były opatrzone gwiazdkami na wzór angielski. Obecnie lokalna prasa raz 
na jakiś czas drukuje lub przedrukowuje recenzje, z reguły opisowe, w zależności od »widzimisię« redaktora. Teatr 
przejął funkcje informowania krytycznego o swoich spektaklach i umieszczania recenzji na swojej stronie – oczywi-
ście wybiórczo, prawie zawsze na korzyść teatru, wszak musimy mieć dobry PR. Ilość i poziom informacji na temat 
spektaklu w prasie lokalnej są nędzne po premierze, choć przed premierą się trąbi, to fakt! Głównym problemem 
jest jednak brak rozmowy i polemiki, które mogłyby kształtować odbiorcę sztuki. Wszystko wygładzono, a gazety 
uciekają od rozmów o sztuce, więc zostało nam tylko chwalipięctwo, które oszukuje swoją grupę. Jak często czyta-
my w prasie lokalnej: jakiś teatr po raz pierwszy podjął myśl i wątek istotnego tematu itp., itd., podczas gdy gdzieś 
indziej, a nawet w tym samym czasie, robili to inni. PR miesza się z rzetelną informacją.”23 

Wolną przestrzeń pozostawioną przez skonfl iktowanych krytyków - profesjonalistów zamieszczających recen-
zje w mediach głównego nurtu (prasie, TV) wypełniają blogerzy, którzy realizują w praktyce ideał egalitarno-
ści kultury, demokratyzacji procesu wartościowania sztuki. Nie bez znaczenia jest język, jakim posługują się 
blogerzy, semantycznie, składniowo i leksykalnie prostszy, zatem bardziej przystępny dla potocznego czytelnika 
bez kompetencji specjalistycznych. Siłą blogów jest też ich multimedialność (możliwość zamieszczenia materiałów 
dźwiękowych, grafi cznych, nagrań video) i interaktywność - możliwość uzyskania informacji zwrotnej ze strony od-
biorców, wpisywania przez nich komentarzy. Dzięki blogom zwiększa się krąg ludzi podejmujących dyskurs na te-
mat sztuki. Wypowiedzi liderów opinii (infl uencerów) przyczyniają się do większej dostępności informacji o przed-
stawieniach teatralnych, i można mniemać, intensyfi kują uczestnictwo Polaków w kulturze. Nakład Teatru wynosi 
1500 egzemplarzy, dziesięciokrotnie większą liczbę wejść w miesiącu mają niektóre blogi teatralne, zatem zdecy-
dowanie można im przypisać szersze grono odbiorców, większy zasięg oddziaływania. [Zastrzeżenia budzi jednak 
statystyka wejść na stronę blogerów, bo nie jest ona równoznaczna z liczbą faktycznych odbiorców treści (niektórzy 
trafi ają tam przypadkowo i nie czytają zamieszczonych wpisów)]. Instytucje kultury dostrzegają potencjał blogów 
i szerzej mediów społecznościowych w promowaniu własnych działań artystycznych, wykorzystują je jako kanały 
informacyjne (i w tym sensie nobilitują, bo wyprowadzają z pozycji peryferyjnej i przenoszą do głównego nurtu).

Przemiana wzorów uczestnictwa w kulturze spowodowana ekspansją Internetu jest niezaprzeczalnym faktem, 
z pewnością wpływa ona na ilościowe wskaźniki partycypacji (więcej obejrzanych fi lmów, przeczytanych książek, 
etc.) Jednak chyba uzasadniona jest obawa czy nie dzieje się to kosztem jakościowych aspektów tego uczestnictwa. 
Wszak intensyfi kacja kontaktów z treściami symbolicznymi nie musi iść w parze ze wzrostem kompetencji kul-
turalnych. Demokratyzacja kultury symbolicznej, do której przyczyniają się blogi-nowoczesne narzędzia krytyki 
teatralnej nie zawsze idzie w parze z dbałością o dobry poziom przekazu. 
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Moim zdaniem popularność blogów (ich przemieszczanie się z peryferii do centrów komunikacyjnych) może 
przekładać się na malejące znaczenie krytyki tradycyjnej, niemniej i ona ma swoich stałych odbiorców. Co więcej 
profesjonaliści, ludzie teatru coraz częściej przenoszą się w przestrzeń wirtualną, szukają możliwości działania za-
wodowego (dofi nansowanego ze środków publicznych) w Internecie. Także i oni dostrzegli możliwości, jakie daje 
szybka i interaktywna komunikacja on-line. 

PRZYPISY
1 Monika Kostaszuk-Romanowska, „Polska współczesna krytyka teatralna – próba diagnozy,” w Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie. Filologia polska. Historia i teoria literatury, XIV (Częstochowa: Wydawnictwo im. Stanisława Podobińskiego Akademii im. 
Jana Długosza w Częstochowie, 2014), 71-82.

2 „Krytyka teatralna,” w Patrice Pavis, Słownik terminów teatralnych, przełożył, opracował i uzupełnieniami opatrzył Sławomir Świontek 
(Wrocław, Warszawa, Kraków: Wydawnictwo Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1998), 264. 

3 Kostaszuk-Romanowska, „Polska współczesna krytyka teatralna – próba diagnozy,” 75. 

4 Warto zauważyć, że wypowiedzi krytyczne (recenzje) różnią się merytorycznie i formalnie także ze względu na miejsce ich utrwalenia. 
Publikacje w branżowych czasopismach teatralnych, w uniwersyteckich czasopismach teatrologicznych i w środkach masowego przekazu 
mają swoją specyfi kę i należałoby każdy z tych typów omówić oddzielnie. Podstawową funkcją krytyki jest informowanie czytelników prasy 
i internetowych blogów/widzów telewizyjnych/słuchaczy radiowych, o nowo zrealizowanych przedstawieniach. Krytyk wyrażając swoją 
opinię, recenzując spektakl zachęca, bądź przeciwnie zniechęca do jego obejrzenia. 

5 GTW, czyli Grupa Trzech Wujów: Łukasz Drewniak, Tadeusz Nyczek, Jacek Sieradzki, „W krytycznych okopach,” Przekrój nr 31 (2007). 
Cyt. za Kostaszuk-Romanowska, 79. 

6 Kazimierz Kowalewicz, „O czytaniu tekstów krytycznych,” Acta Universitatis Lodziensis, Folia Sociologica 25, Potoczne praktyki odbioru 
sztuki, tom I, red. Bogusław Sułkowski (Łódź: Wydawnictwo UŁ, 1994), 125-133.

7 Ibidem, 131. 

8 Janusz Majcherek, „Krytyka teatralna zanika,” http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/41557,druk.html, odczyt 13.12. 2016.

9 Mirosław Filiciak, „Blogi kulturalne: między szufl adą a instytucją,” w Dwa zero czy zero? Blogi o tematyce kulturalnej a przemiany kultury 
uczestnictwa, za: PSBV, B(V)log Power (2015), 111. Dostęp: 20.07.2016. http://www.psbv.pl/BlogPower_raport.pdf.

10 Dwa zero czy zero? Blogi o tematyce kulturalnej a przemiany kultury uczestnictwa, Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2015, opracowanie: 
Grzegorz D. Stunża, Radosław Bomba, Piotr Siuda, Krzysztof Stachura, Dostęp: 20.07.2016. http://blogiwkulturze.ikm.gda.pl/raport_IKM_2.0_
czy_0_singles.pdf.

11 Ibidem, 25.

12 Adele E. Clarke, Reiner Keller, „Engaging Complexities: Working Against Simplifi cation as an Agenda for Qualitative Research Today. Adele 
Clarke in Conversation With Reiner Keller,” Dostęp: 20.07.2016. http://www.qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/2186; Strauss 
Anselm L. Continual Permutations of Action (New York: Aldine De Gruyter 1993), 227.

13 Marcin Wasyluk, „Teatralne blogi: misja czy hobby?” http://teatralny.pl/opinie/teatralne-blogi-misja-czy-hobby,886.html. Dostęp 20.07.2016. 

14 Ibidem, komentarz do tekstu głównego. 

15 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Małgorzata Olczak, Trening twórczości – współczesna i efektywna forma wychowania przez sztukę (Kraków: Ofi cyna Wydawnicza „Impuls”, 
2009), 50.; Małgorzata Franc, „Poszukiwanie problemów estetycznych. Zastosowanie techniki dostrzegania problemów T3/ZOOM,” Edukacja 
Humanistyczna Nr 2(33) (2015), 127

18 Ibidem.
19 Ibidem.



98

20 Basil Bernstein, Odtwarzanie kultury, tłum. Zbigniew Bokszański, Andrzej Piotrowski et al. (Warszawa: PIW, 1990). Formal language to język 
warstw wyższych, bogaty leksykalnie, dający duże możliwości uogólniania i wyrażania myśli, public language natomiast, to język potoczny, cza-
sem wiąże się z nieporadnością językową, z brakiem kompetencji lingwistycznej. Język public może być intencjonalnie używany przez nadawcę 
komunikatu, by minimalizować dystans z odbiorcami. Kod rozwinięty to umiejętność sprawnego dyskursywnego myślenia, operowania poję-
ciami abstrakcyjnymi, logicznego argumentowania, a kod ograniczony nie pozwala na jasne i czytelne formułowanie myśli, jest nieprecyzyjny, 
ubogi (krótkie zdania, błędy językowe, kolokwializmy) nie pozwalający na syntetyzowanie i werbalne „zadomowienie się w rzeczywistości”. 

21 Roman Jakobson, „Poetyka w świetle językoznawstwa,” Pamiętnik Literacki, z. 2 (1960): 439. Jakobson wyodrębnił funkcje komunikatu 
językowego: estetyczną (poetycką lub formalną), emotywną (ekspresywną, afektywną), konatywną, referencyjną (poznawczą), metajęzykową 
i fatyczną. Funkcja estetyczna dotyczy jakości strukturalnych, formalnych komunikatu, emotywna wyraża stan emocjonalny autorów, konatywna 
(impresywna) zakłada skupienie uwagi na odbiorcy, jest wpływaniem na jego nastroje, przemyślenia, skojarzenia, reakcje; funkcja referencyjna 
(poznawcza) jest nastawieniem na kontekst, wspólny świat nadawcy i odbiorcy komunikatu; wiąże się z opisem stanów, obiektów, sytuacji, jest 
ujęciem treściowych aspektów i określeniem ich znaczenia, funkcja metajęzykowa dotyczy kodu, namysłu nad samym językiem i funkcja fatycz-
na to nastawienie nadawcy na kontakt z odbiorcą. 
22 Ocena dzieła sztuki to ustosunkowanie się do jego wartości, mówiąc językiem Gołaszewskiej do „osobiście doświadczanych jakości przedmio-
tu”. Ocena bywa aprobatą lub dezaprobatą, uznaniem dla talentu twórcy, bądź przeciwnie deprecjonowaniem jego umiejętności. Wartościowaniu 
podlegają wartości estetyczne, poznawcze, ekspresywne itd. Maria Gołaszewska wśród ocen dzieł sztuki wyróżniła cztery podstawowe typy: 
oceny sensu stricto, hipotetyczne, intuicyjne i potoczne (Eadem, Odbiorca sztuki jako krytyk, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1967). Oceny 
sensu stricto, to przemyślane sądy na temat dzieła, zawierające interpretację jego warstwy semantycznej i analizę strony formalnej. Wyrażają 
też osobisty stosunek odbiorcy do przedmiotu estetycznego ukonstytuowanego w procesie konkretyzacji. Oceny hipotetyczne wydają odbiorcy, 
którzy nie patrzą na dzieło holistycznie, ale w sposób selektywny ujmują jego wartość: „odbiorca nie potrafi  syntetycznie ująć dzieła jako całości, 
wybija mu się zeń jeden moment, silnie nań oddziaływający i ten właśnie moment zostaje przezeń uznany za kluczowy dla wartości danego 
dzieła” (Ibid., 237). Z ocenami intuicyjnymi mamy do czynienia wówczas, gdy odbiorca ogranicza się do naskórkowej recepcji, pozbawionej 
głębszej refl eksji, nie „oddaje dziełu sprawiedliwości”, zbyt powierzchownie chwyta jego sensy i jakości artystyczne. Charakter ocen pozornych 
mają stwierdzenia, które w ogóle nie ujmują wartości przedmiotu estetycznego, ale zdają sprawę z reakcji uczuciowej, przeżyć emocjonalnych 
odbiorcy. Jeśli dzieło wywołało przyjemne odczucia, wzruszenie bądź przeciwnie obojętność wartościowane jest jako: „dobre” lub „złe”. 

23 „Teatr. Zwierciadło rzeczywistości,” rozmowa ze Zbigniewem Lisowskim. Dostęp 20.07.2016. http://www.250teatr.pl/artykuly,164,teatr?_
zwierciadlo_rzeczywistosci).
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CIAŁO PEDAGOGICZNE.
SKRYPT PERFORMATYWNY

I BADANIE POPRZEZ SZTUKĘ

„Bez ludzkiej zdolności do uczenia się kultury, jej analiza nie byłaby możliwa.”1

Dell Hymes 

W interdyscyplinarnej optyce pedagogiki krytycznej szkoła jest szczególnym miejscem złożenia praktyki-i-
-języka, dyskursywnego zestawu wikłającego ją w złożone mechanizmy semiotyki władzy. Widziane z post-fo-
ucaultiańskiej perspektywy formy wiedzy dystrybuowanej przez szkołę są uwikłane w relacje władzy zarówno jako 
pochodne wobec stosunków dominujących, jak i jako formatywne dla przyszłych struktur dominacji i podporządko-
wania. Nie tylko struktury dominacji podlegają podtrzymywaniu w systemie edukacji, szkoła jest także zwornikiem 
reprodukcji społecznej i kulturowej i może być rozpatrywana jako zestaw praktyk językowych działających według 
określonych reguł dyskursywnych - ukrywających zasady, według których możliwe jest ich społeczne funkcjono-
wanie. To mechanizm charakterystyczny dla porządków ideologicznych działających jako znaczeniowe mapy po-
toczności. Jako te struktury widzialności, które niemalże automatycznie rejestrowane są jako oczywiste, zwyczajne, 
traktowane z niezachwianą pewnością, odczuwane jako na pewno takie, którymi się wydają.2

Repertuar najtrudniejszych ideologicznych potoczności związanych z instytucją szkoły, najtrudniejszych, gdyż 
nie poddają się one łatwej demitologizacji, odsłonił Peter McLaren, wskazując na obiegowe stereotypy charakte-
ryzujące dyskurs publiczny pobudzany sytuacjami wewnątrzszkolnych konfl iktów i problemów z tzw. trudną mło-
dzieżą. Należą do nich: obraz „szkoły jako dżungli”, młodzieży z terenów defaworyzowanych jako źródła prze-
mocy, nauczyciela jako zagrożonego przemocą uczniów urzędnika. Lista McLarena jest tym bardziej cenna, że 
zawiera wszystkie te cechy, które sam jej autor przypisywał szkolnej instytucji w czasie, gdy pracował w niej jako 
nauczyciel. W jego Płaczu u zbiegu ulic (Cries from the Corridor), dzienniku nauczyciela zatrudnionego w szkole 
podstawowej na przedmieściach Toronto, słychać głos - jak sam się po latach określił McLaren - „postępowego 
młodego nauczyciela o dobrych intencjach”, który nie potrafi ł pisać inaczej o swojej przedmiejskiej szkole niż jako 
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o wylęgarni przemocy, o swoich uczniach jako o nieprzystosowanych, o edukacji zaś jako o beznadziejnie mało 
skutecznym narzędziu rozumienia tegoż nieprzystosowania. Ten liberalny w duchu obraz sytuacji wyposaża nauczy-
ciela w kilka narzędzi społecznej bezradności: w poczucie misji pedagogicznej, która w istocie nie jest w stanie roz-
wiązywać problemów uczniów; w poczucie bezradności wobec ich postaw; w poszukiwanie ukrytych za gniewem 
i nieposłuszeństwem wychowanek i wychowanków przyświecających im złych intencji, w stan zagrożenia wobec 
wizji niezrealizowanych celów pedagogicznych; i w końcu - w mechanizm obarczania się winą za niepowodzenia 
uczniów. McLaren pisał: „Wydawało mi się, że radziłem sobie w miarę dobrze. Jednak nękała mnie myśl, że tak 
naprawdę nie przyczyniłem się w znaczący sposób do poprawy losu moich uczniów, że nie pomogłem im osiągnąć 
lepszej przyszłości.”3 

Obraz szkoły jako instytucji nie emancypującej, ale w istocie konserwującej zastany porządek społeczny ufun-
dował także głośną dyskusję na gruncie socjologii. Zainicjowała ją socjolingwistyczna koncepcja Basila Bernsteina - 
kodów językowych: ograniczonego (charakterystycznego dla przedstawicieli klasy robotniczej) i rozwiniętego (spe-
cyfi cznego dla klasy średniej), głęboko różnicujących sposoby komunikacji młodych uczniów pochodzących z tych 
odmiennych środowisk.4 Wedle tej koncepcji, szkoła jako społeczne środowisko mowy sankcjonując znaczenie kodu 
rozwiniętego, sama aranżuje permanentną sytuację defaworyzacji uczniów posługujących się kodem ograniczonym, 
których kompetencje komunikacyjne, społeczne i kulturowe nie wystarczają do radzenia sobie w procesie edukacji 
waloryzującym pozytywnie tylko jeden z kodów. Równolegle wypracowane zostało także odmienne ujęcie, poka-
zujące, że niska kompetencja komunikacyjna nie pociąga za sobą ograniczonych możliwości kognitywnych, i że 
uczniowie niechętnie uczestniczący w ofi cjalnych kodach językowych szkoły potrafi ą z dużą wirtuozerią operować 
językiem w swoich grupach rówieśniczych. Kluczowe jednak dla obydwu tych ujęć było wskazanie, że często insty-
tucja szkoły wzmacnia takie społeczne mechanizmy przypisywania znaczeń, które pozwalają na podstawie zdolno-
ści komunikacyjnych uczniów wnioskować o ich zdolnościach poznawczych i uruchamiać tym samym mechanizm 
samospełniającej się przepowiedni - szacowanych jako niewielkie ich sukcesów edukacyjnych. W konsekwencji dla 
ujęć krytycznych najciekawsze były więc potencjalne konsekwencje i możliwości płynące z badań szkoły jako śro-
dowiska mowy. Utrzymywanie mechanizmów edukacji w separacji względem pogłębionej świadomości dotyczącej 
społecznych i kulturowych kontekstów zdarzeń, które w środowisku szkoły zachodzą - może prowadzić jedynie do 
wzmacniania machiny edukacyjnej jako sprawnego reproduktora istniejących społecznych nierówności oraz boga-
tego repertuaru ideologicznych znaczeń (a także procesów ich generowania), które owe nierówności podtrzymują, 
sankcjonują i uzasadniają w sferze wyobrażeń społecznych.

Szkoła, etnografi a i lingwistyka
Szkoła od dawna stanowi przedmiot analiz kulturowych, jak również teren badań językoznawczych spoglą-

dających na tę instytucję jako na pole kontestacji, wewnętrznego konfl iktu i zróżnicowanych form oporu. Socjo-
lingwistyka, etnografi a mówienia i studia performatywne w aspekcie pragmalingwistycznym podtrzymywały 
zainicjowane jeszcze w latach sześćdziesiątych zainteresowanie socjologii szkołą jako obszarem ścierania się sił 
społecznych, oraz wyodrębniania się subkultur. Szkoła jako obszar walki klas stanowiła także obiekt badań roz-
palonego w latach siedemdziesiątych impetu brytyjskich studiów kulturowych. Nie są więc niczym nowym ujęcia 
pragmalingwistyczne analizujące konstytutywne dla społecznego środowiska szkoły praktyki językowe jako formy 
kulturowego działania. Szkoła stanowi bowiem obszar niezwykle interesującej sytuacji językowej: zróżnicowanie 
praktyk językowych uczniów pochodzących z różnych środowisk oraz idące z nimi w parze wielorakie sposoby 
„meblowania świata” zderzają się z generatywnym mechanizmem edukacji szkolnej - ujednolicania sposobu nazy-
wania i defi niowania rzeczywistości.

Motto niniejszego tekstu, zapożyczone od Della Hymesa, który przekonuje, że „bez ludzkiej zdolności do ucze-
nia się kultury, jej analiza nie byłaby możliwa” pokazuje, że badanie kultury jest nieodzownie sprzężone z proble-
mem edukacji. Badacze kulturowi są chyba w największym stopniu uwikłani w przedmiot swoich analiz – w kultury, 
w których żyją, którymi mówią, i o których chcieliby opowiadać. Etnografi czne badania szkoły w aspekcie kultu-
rowym, tak jak usiłował konstruować je Hymes jeszcze w latach siedemdziesiątych dwudziestego wieku, mogą 
więc tworzyć sytuację swoistego laboratorium, w którym zachodzi odklejanie znaczeń od kulturowych systemów, 
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ich cytowanie, a następnie refl ektowanie nad nimi oraz nad uwikłaniem samych badaczy w te systemy. Paradygmat 
etnografi i mówienia w badaniach nad edukacją w naczelnym miejscu stawiał kwestię znaczeń konstytuujących 
systemy szkolnictwa. Chodziło w pierwszym rzędzie o znaczenia pochodzące ze środka tych systemów, o sposoby 
rozumienia i używania znaczeń związanych ze szkołą przez jej uczestników.5 Z tego względu, według Hymesa, 
zwykła inwentaryzacja tego, co składa się na szkolnictwo nie może wyczerpywać jego opisu. Kluczowe jest raczej 
sensowne odtwarzanie systemu interpretacji, który konstytuuje system szkoły. Wartość badań etnografi cznych dla 
analiz szkolnictwa zasadza się więc na odkrywaniu ludzkich światów życia w tym fragmencie świata społecznego, 
a także podmiotowych praktyk uspójniania znaczeń w integralne całości pozwalające sensownie „sklejać” ludzkie 
życia. Dell Hymes w latach siedemdziesiątych formułował dla etnografi i mówienia w kontekście badań nad edu-
kacją kryteria wynikające przede wszystkim ze świadomości „trudnego wydobywania” w rejestr danych ukrytych 
znaczeń kulturowych, a więc na przykład artykułowania przekonań kulturowych zaledwie milcząco respektowa-
nych w praktykach kulturowych - takich przekonań, które nie są wprost wypowiadane przez podmioty kulturowe 
w postaci ich przekonań i światopoglądów. Etnografi a mówienia znacząco wykraczała obserwacją oraz uczestnicze-
niem poza odpowiedzi uzyskiwane w kwestionariuszach ankiet oraz w wywiadach pogłębionych właśnie po to, aby 
przeniknąć pod warstwę sprzeczności pomiędzy tym, co ludzie mówią, a tym, co robią i dotknąć ukrytych znaczeń 
kulturowych oraz mechanizmów ich wytwarzania. Także połączenia, relacje, wiązania oraz ich jakości konstytu-
ujące kulturową dialektykę kultury jako procesu i kultury jako produktu są możliwe do analizy właśnie dzięki 
podejściu etnografi cznemu opartemu na obserwacji i uczestnictwu. 

W moim mniemaniu perspektywa Hymesa jest na tyle drogocenna, że można ją włączyć nie tylko na grunt 
interdyscyplinarnej analizy kulturowej, godzącej perspektywy studiów kulturowych, performatyki, pragmatyczne-
go językoznawstwa oraz etnografi i, ale także stosować ją w badaniach inspirujących się sztuką oraz przy analizie 
artystycznych performensów. Przesądza o tym refl eksyjny charakter podejścia Hymesa6 oraz ta jego jakość, która 
otwiera się na działania laboratoryjne, eksperymentalne – związane przede wszystkim z wykorzystaniem gatunków 
narracji pozanaukowych, w szczególności artystycznych, osobistych i literackich. Hymes myślał o nich jako o ro-
dzaju „werbalnej prezentacji kultury”, zdolnych ujawniać „jakość i teksturę” procesów kulturowych - jak u Clif-
forda Geertza w opisie walki kogutów na Bali.7 Co istotne, rola narracji osobistych i literackich w badaniach nad 
systemami znaczeniowymi nie powinna zdaniem Hymesa być wyizolowana i ograniczona jedynie do wykorzystana 
we wstępnych stadiach analizy, ale lepiej, aby była wbudowana w analizę całą jako jej „stan permanentny”. Zde-
cydowanie przyznaje więc: „problem nie polega na tym, jak wyeliminować narracje, ale w jaki sposób je sprawnie 
pozyskiwać”.8 

Spróbujmy zastanowić się zatem, czy artystycznie inspirowane projekty performatywne są w stanie dodawać 
coś do pragmalingwistycznych i dyskursywnych studiów nad kulturową instytucją szkoły? Czy działania realizowa-
ne we współpracy z uczestnikami społeczno-kulturowego środowiska szkoły mogą przynosić efekt emancypacyjny 
dla tych środowisk? Na czym polegałby zestaw scenicznych operacji umożliwiających analizę językowego reper-
tuaru polskiego szkolnictwa? Czy sztuka, w szczególności sceniczne sztuki performatywne, mogą być dogodnym 
narzędziem do analizy pragmalingwistycznego wymiaru instytucji takich, jak szkoła? Jakie są potencjalne koszty 
artystycznego badania środowiska szkoły i publicznego dyskutowania wyników takiej analizy? 

Przyjrzyjmy się mechanizmowi scenicznego performensu, wystawianego w Instytucie Teatralnym im. Raszew-
skiego w 2015, pt. Ciało pedagogiczne. Był to w istocie adresowany do nauczycieli projekt z zakresu pedagogiki 
teatru. W jego efekcie powstało działanie sceniczne, oparte o skrypt performatywny wypracowany wspólnie przez 
nauczycielską grupę oraz dramaturżki: Justynę Sobczyk, Justynę Wielgus i Justynę Lipko-Konieczną. Nauczyciele 
wcielili się w nim w role przedstawicieli własnej grupy zawodowej.

Język i ciało 
W jednej z pierwszych scen Ciała pedagogicznego nauczyciele siedzą w rzędzie pod ścianą i co jakiś czas od-

ruchowo zgłaszają się podnosząc ręce.9 Gest ten wygląda jak zdegenerowany, bezwiednie przechowywany w ciele 
odruch. Rytmicznie zakładają nogę na nogę. Kategoryczność zarówno samego gestu, jak i uzyskanej w ten sposób 
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pozy znamionują nauczycielską nawykowość zamieszkującą w ciele. Potem następuje powolne, jakby zmęczone 
zakładanie pedagogicznego stroju (garsonka, garnitur), butów na wysokim obcasie, mokasynów. Podchodzenie do 
widowni, ociężałe - jest ich tylu, a jednocześnie wszyscy wydają się jednym - ich ruchy są odindywidualizowane, 
ale dzięki temu uzyskują specyfi czną siłę wyrazu: walor powszedniości, habitualności, odruchowości. Po kolei wy-
rzucają z siebie kaskadę mechanicznych zachowań językowych. Nie można mieć wątpliwości, że przynależą one 
środowisku szkoły: „czy wszyscy już zajęli miejsca? cisza! proszę wyłączyć telefony! nie wierć się! jemy tylko na 
przerwie! proszę schować już zabawki! co się śmiejesz? proszę się przesiąść! schowaj nogi! znowu się spóźniłeś! 
nie nagrywamy! proszę się nie śmiać! guma do kosza! czy wszyscy już są gotowi? możemy już rozpocząć lekcję!?” 
Pojawia się niepewność, czy stojący na scenie, to podmioty, które intencjonalnie wypowiadają te kwestie, czy też 
jest na odwrót: szkolne frazy mówią się niejako same używając medium nauczycielskiej mowy.

Sceniczna drama wykonywana w ramach projektu opartego na współpracy z grupą nauczycieli operuje habitu-
sem szkolnego zawodu na co najmniej dwóch poziomach. Wydaje się, że preparuje małe środowisko liczebnej grupy 
zawodowej, odtwarzając w mikroskali reguły jej funkcjonowania - wszystkie elementy, w tym działania językowe, 
składające się na budulec ostatecznego działania performatywnego pochodzą od samych nauczycieli i spełniają 
tym samym jedną z reguł lingwistycznej analizy: struktury reguł językowych w małych, ścisłych grupach ujawnia-
ją dalece większą kompleksowość, aniżeli uporządkowania w szerokich środowiskach społecznych.10 Performens 
sceniczny działa więc jak rodzaj badawczej lupy, powiększając obraz analizowanych elementów. Wytworzona labo-
ratoryjnie wspólnota językowa daje wgląd w sieć wielorakich pól językowych składających się na system polskiego 
szkolnictwa. Szkolnictwa rozumianego jako specyfi czna, historycznie ukształtowana, zinstytucjonalizowana forma 
nauczania, wraz z jej placówkami, personelem, regułami, aranżacjami przestrzeni, skryptami komunikacyjnymi 
i habitusem.11 

Szkoła i wspólnoty mowy 
W optyce analizy pragmalingwistycznej na sytuację szkoły składają się, między innymi, postawione naprzeciw 

siebie kultury oraz języki uczniów i nauczycieli, tworząc w istocie pole sytuacji społecznej szczególnie newralgicz-
nej, bo publicznie obserwowanej. Jak więc zaklasyfi kować język, którym mówi polskie ciało pedagogiczne? Czym 
jest instytucja szkoły, jeśli patrzeć na nią jako na system wypowiadania? Co z mowy szkoły zachowuje sceniczny 
cudzysłów, nawias, cytat? Jak nauczycielska wspólnota mowy wybrzmiewa, kiedy jest „zszyta” z ujednolicającym 
mechanizmem lingwistycznym instytucji szkoły, i co jest w stanie poznawczo zaoferować, kiedy, mniej lub bardziej 
refl eksyjnie, „odkleja się” od wewnątrzszkolnego dyskursu? Co się dzieje ze środowiskowym językowym zróżni-
cowaniem grupy zawodowej nauczycieli (wszak także i oni pochodzą z rozmaitych środowisk)? Czy działa ono 
z potencjałem rozbrajania szkolnego mechanizmu społecznej reprodukcji, czy bez niego? I w końcu, co z mowy 
szkoły zachowuje sceniczny cudzysłów, nawias, cytat? 

Przynależność do danej wspólnoty mowy znamionuje nie tylko zestaw lingwistycznych (fonologicznych, syn-
taktycznych, czy leksykalnych) własności wspólnego systemu praktyk językowych, ale przede wszystkim zasady 
społecznych interakcji, które tę przynależność w codziennych sytuacjach normatywizują. Natomiast warunkuje ją 
nie tyle stopień zaangażowania w gęstą sieć interakcji składających się na wspólnotę mowy, ale chęć identyfi kacji 
z nią.12 Spoglądanie na szkołę jako na system wypowiadania i interakcji pokazuje więc przynależność do danej 
wspólnoty (mowy i działania) jako przynależność z wyboru - sama znajomość reguł pola językowego szkoły nie 
przesądza jeszcze o tym, że językiem szkolnictwa chętnie mówi się na co dzień. Wszak wszyscy znamy ten język, 
ale często świadomie nie chcemy go używać. Normy i wartości orientujące funkcjonowanie, a także specyfi ka in-
stytucji formatywnych dla danej społeczności to te czynniki, które wpływają na ostateczny kształt wspólnoty mowy. 
Nigdy nie jest on zupełnie jednolity, można wyodrębnić w jego obszarze repertuar różnych języków i stylów. Będą 
one znamionowały także te cząstki dyskursu polskiego szkolnictwa (schooling), których konstelacje każdorazowo 
uruchamiane są podczas dyskusji na ten temat w przestrzeni publicznej. 
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Słowniki 
Ciało pedagogiczne to projekt, który wymagał wejścia i badawczego zaangażowania w specyfi kę konkretnej 

grupy zawodowej i ostatecznie wyprodukował rodzaj scenicznego skryptu, który można traktować jako pre-tekst 
do pobudzania oraz podtrzymywania dyskusji zarówno o szkolnictwie, jak i o możliwych formach zaangażowanej 
pedagogiki teatru w środowisku szkoły. Jego akuszerki: Justyna Sobczyk, Justyna Wielgus oraz Justyna Lipko-Ko-
nieczna pracowały z grupą warszawskich nauczycieli realizując model edukacji teatralnej noszący znamiona pro-
jektów partycypacyjnych. Doświadczenia, style mówienia, szkolny habitus nauczycieli były przetwarzane w rodzaj 
„eksperymentalnej narracji”, o którą ubiegał się jeszcze w swoim projekcie etnografi i mówienia Dell Hymes. Sam 
zaś sposób wypracowywania owej eksperymentalnej narracji – w toku projektu edukacyjnego - zawiązywał sytuację 
swoistego kulturowego laboratorium, niezwykle interesującą dla performatywnie zorientowanych badań kulturo-
wych. Sztuka w tym projekcie dostarczyła nowych, refl eksyjnych sposobów działania, pozwoliła pogłębić wiedzę 
społecznych podmiotów na temat strukturalnych, systemowych uwarunkowań ich zawodowego życia. Pedagożki 
teatru, ze spojrzeniem usytuowanym na zewnątrz systemu edukacji szkolnej, w którym tkwią nauczyciele, mogły 
pełnić rolę dyskursywnej i psychologicznej siły wybijającej nauczycieli z utartych sposobów mówienia, myślenia 
i działania. Ich dociekliwość poznawcza – same bowiem uprawiały działalność poznawczą, na poły badawczą – wy-
trącała performerów z ich świata, odklejając i uwalniając tym samym nadwyżki jego znaczeń. 

Publiczna dyskusja zorganizowana po drugim graniu w Instytucie Teatralnym odsłoniła słownik dyskursu 
szkolnictwa, potem kumulowany i rozpraszany w różnych głosach wokół projektu i orientujący także łańcuchy 
interpretacyjne, którymi posługiwali się sami aktorzy. Logika pola dyskursywnego, które na chwilę rozwinął skrypt 
Ciała pedagogicznego odzwierciedlała bipolarną strukturę jednostka-system. Po stronie jednostki umieszczony zo-
stał nauczyciel, a raczej Nauczycielka, z całym bagażem pauperyzacji, jaki niesie ze sobą feminizacja tego zawodu 
oraz specyfi czna mieszanka społecznych wyobrażeń na temat kobiecości i nauczycielskości, ostatecznie skutkująca 
przypisaniem tej profesji misjonarskiego poświęcenia w ramach pracy częściowo tylko opłacanej. Warto zwrócić 
uwagę na fakt, że misjonarskość nie jest tym samym, co zawodowe zaangażowanie i przynależy raczej do konser-
watywnej z ducha wizji instytucji społecznych jako na poły fi lantropijnych, a w związku z tym uzależnionych od 
potrzeby nieustannego pobudzania ducha „potrzeby serca” i charytatywności. W tym polu znaczeniowym kryje się 
także paradoks podbudowany społeczną wizją opłacalności pracy w kapitalizmie, w kontekście której misjonarskość 
jawi się jako naiwność, niezaradność, znacząco obniżając autorytet zawodu Nauczycielki. Z drugiej strony, kapita-
listyczny kontekst społecznej recepcji tego zawodu aktywizuje także jego zgoła odmienną waloryzację: jako grupy 
wygodnej, roszczeniowej, rozleniwionej budżetowym etatem, nie przystającej do etosu pracy, wyznawanego przede 
wszystkim, przez polskiego „przedsiębiorcę”, przyzwyczajonego od czasu transformacji ustrojowej pracować „bez 
wytchnienia”. Dyskusja wokół Ciała pedagogicznego podniosła więc pytanie o to, w jaki sposób przywrócić god-
ność profesji nauczycielskiej, niestety skanalizowała jego potencjalnie wywrotowy charakter w dość naiwnej wizji 
romantycznej rewolucji Nauczycielek (postulat Kazimiery Szczuki). Jednak w największym stopniu tematem Ciała 
pedagogicznego i dyskusji wokół niego jest system, rozumiany jako głęboka rytualizacja relacji pomiędzy spo-
łecznymi aktorami w polu polskiego szkolnictwa, paraliżująca i absurdalna biurokracja oraz skostniałe struktury 
zależności charakterystyczne dla porządku folwarcznego, w którym praca Nauczycielki jest całkowicie podporząd-
kowana autorytarnej woli Dyrektorek i Dyrektorów placówek. 

Nauczycielski performens w Instytucie Teatralnym pokazuje jednak, że oglądanie szkolnictwa przez pryzmat 
opozycji jednostka-system daje obraz fałszywy i komplikuje ogląd sytuacji. Demaskuje bowiem i odsłania wymiar, 
w którym dochodzi do konstruowania systemu niejako poza formami dyskursywnej świadomości, na poziomie ciała. 
Także i język tego systemu pokazywany jest nie w odsłonie świadomie i intencjonalnie wykonywanych, upodmioto-
wionych praktyk komunikacyjnych, ale odruchowych, behawioralnych zachowań językowych, i to nie kogo innego, 
jak nauczycieli właśnie. Stąd pochodzi paradoksalna sytuacja performatywna, którą funduje projekt Ciała pedago-
gicznego: folwarczna struktura szkoły to przestrzeń stresu przechowywanego w ciele, jednak podmiot tego stresu 
jest zbiorowy i zbiorowe są mechanizmy tworzenia i kumulowania jego niezwykle skondensowanych znaczeń. 
Nauczyciele są współtwórcami i tworzywem tego systemu równocześnie. Niełatwo jest „odkleić” ich głos od habi-
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tualnych rytuałów polskiej szkoły, jeszcze trudniej uruchomić refl eksyjny rejestr tego głosu. Dlatego, jeśli publiczne 
działanie performatywne niesie ze sobą zdolność uwłasnowolnienia i emancypacji grup pragnących wprowadzić 
zmianę w dotychczasowych sposobach zarządzania ich społeczną widzialnością, to w tym wypadku efektem, który 
osiągają nauczyciele, jest wyprodukowanie pewnej nadwyżki, dystorsji, parodii, aberracji znaczeń - otwierających 
pole nieoczywistego, poszerzających skodyfi kowaną potocznymi wyobrażeniami sferę wyobrażeń o polskiej szkole. 
Zmiana językowa może pojawiać się w społecznościach o zagrożonym lub niepewnym statusie. Na wytworzenie 
dobrze ustabilizowanej specyfi ki lokalnych form mówienia mogą sobie pozwolić tylko społeczności i wspólnoty 
czujące się pewnie i bezpiecznie. Tu jednak mamy do czynienia z sytuacją grupy nauczycieli w poczuciu kryzysu, 
„odklejających się” od swojej potocznej, zinstytucjonalizowanej mowy. Nauczycielki i jeden Nauczyciel biorący 
udział w projekcie w sposób oczywisty mówią na co dzień językiem szkoły, na poły świadomie wybierając go jako 
swój język, a sytuacja projektu zmusza ich do wzięcia tego języka w nawias, naśladowania samych siebie w chwi-
lach, kiedy go używają. To rozerwanie stosunku identyfi kacji z językiem szkolnictwa, naśladowanie go, przedrzeź-
nianie, mimikra. Jest ona „silnikiem” tego performensu: mimikra służy tutaj jako forma kodyfi kacji rzeczywistości 
– szkolnego, cielesnego, karnego i zdyscyplinowanego habitusu. 

Najpierw jednak nauczyciele biorący udział w performensie zostali pojęciem systemu zainfekowani, zacieka-
wieni, zafrapowani. Projekt realizował się poprzez ramę poznawczo-refl eksyjną do tego stopnia, że zaangażowane 
weń podmioty weszły w tryb dociekania natury systemu, w którym na co dzień tkwią. Oni sami skłonni byli defi -
niować strukturalne uwarunkowania swojej pracy poprzez bipolarną logikę jednostka-system. Postawieni naprzeciw 
niego i osamotnieni – opór wobec systemu jest bowiem unieszkodliwiany poczuciem zagrożenia: „bo mamy swoje 
życie prywatne, tak? Ja na przykład nie chciałabym ryzykować, bo mam kredyt do spłacenia, tak? Jest rodzina, są 
jakieś sprawy i człowiek boi się wchodzić w jakąś taką ryzykowną sytuację, w której mógłby, nie wiem, stawiając 
opór, stracić… .” W najbardziej bolesny, a zarazem paradoksalny sposób odczuwają oddzielenie od uczniów, a także 
ich osamotnienie: 

„- i że uczeń jest gdzieś daleko …
- że on jest gdzieś tam w środku …
- albo go nie ma …
- obudowany …
- jest tak zakryty …
- tak… .”13

Sytuację oddzielenia od uczniów koloryzuje nie tylko osamotnienie, lecz także poczucie strachu przed nimi. Lęk 
i obawa towarzyszą relacji klienckości. Nauczyciele przyznają, że czują sytuację zagrożenia w pracy z uczniami, 
których zadowolenie jest gwarantem nauczycielskiego, zawodowego bytu: 

„- ale teraz też my od ucznia wymagamy mniej niż kiedyś… teraz my się boimy ucznia, że on nam zaszkodzi. 
Kiedyś my byliśmy jednak tym autorytetem, a teraz jest coś takiego, że my jesteśmy w szkole i musimy koło niego 
chodzić i chuchać i dmuchać i się cieszyć, że on jest, bo dzięki niemu mamy pracę. 

- nauczyciel to jest teraz tylko urzędnik, który wypełnia rubryki …”

Rubryki, rutyna pracy, na którą w odczuciu nauczycieli składają się sytuacje konstruowane z:

„- z papierów …
- z habitusów …
- z zarządzeń, rozporządzeń…
- z osób, które wymyślają pewne rzeczy!
- ale nie mają pojęcia z praktyką …
- ale nie mają pojęcia jak to później wygląda…
- roszczeniowość,”

to wszystko buduje odkrywaną w procesie urefl eksyjnienia, systemowość polskiej szkoły widzianą oczami nauczy-
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cieli. Codzienne warunki pracy jawią się w tym świetle jako permanentne poczucie zagrożenia. Do walki z nim 
nauczyciel nie ma narzędzi dających mu poczucie bezpieczeństwa oraz pewności działania:

„- to tak, jak z całym szacunkiem, do nauczycieli akademickich. Na studiach, jak są, przynajmniej na moich, nie 
wiem, jak na waszych dziewczyny było, przedmioty typu pedagogika, psychologia, jakieś takie rzeczy, które mają 
nas przygotować do wejścia do szkoły, my tam nie dostajemy nic, co by nam się rzeczywiście przydało …

- i idziemy goli i weseli na wojnę tak naprawdę!”

Optyka ukazująca szkołę jako instytucję w pierwszym rzędzie wychowawczą, a nie placówkę edukacyjną, po-
zwala zadać pytanie o rzeczywiste wyposażenie nauczycieli w narzędzia radzenia sobie z procesami kształtowania 
postaw. Jedna z pedagożek pracujących w projekcie z nauczycielami, Justyna Wielgus, zauważa: „[…] przecież 
nauczyciele, którzy pracują dziewięć miesięcy z trzydziestką [uczniów] i śledzą proces trzydziestu uczniów przez 
cztery lata na przykład – nie mają superwizji! To jest nie do pomyślenia, niewyobrażalne! I za chwilę klasa odchodzi 
i dostają następną, i nie ma roku przerwy. To jest przemiał ludzki! One nie mają z kim porozmawiać. Na próbach 
jedna z nich powiedziała: nas nie nauczył nikt, jak mam rozmawiać z uczniem o śmierci jego mamy! One nie są na 
to przygotowane, a od nich się tego oczekuje! Albo nie wiem jak mam sobie dać radę z dzieckiem z adhd? Jest tak 
bardzo dużo braków na poziomie przygotowania! A my oczekujemy jako rodzice, że - a to są przecież normalne 
osoby wykonujące jeden z zawodów – że nagle będą umiały się zmierzyć ze wszystkimi pytaniami.”

Wypowiadane explicite nauczycielskie formuły na temat charakteru systemu szkolnictwa separują tę grupę za-
wodową od jego formatywnych mechanizmów. Nauczyciele mają poczucie, że tkwią w systemie, w kieracie, ale nie 
odpowiadają za jego kształt. Są także w stanie rozpoznawać interpretowany niemal jako spiskowy charakter syste-
mu: uwikłanie jego kształtu w mechanizmy utrwalania władzy: „słuchajcie, łatwiej takim społeczeństwem rządzić, 
takimi dziećmi i zobaczcie, że może nauczyciel też sprawiając, że uczeń jest taki sam – też łatwiej nim rządzić.” 
Poczucie misji zawodowej, za którym tęsknią nauczyciele, zostaje zastąpione - w gruncie rzeczy bardzo aktywną 
i wymagającą – postawą nieustannej samokorekty. Ta natomiast przechowywana jest już w na poziomie ciała. 

To postawa kontrolna: „żeby w coś za głęboko nie wejść, nie być o coś posądzonym, czego się w ogóle nie miało 
zamiaru. I myślę, że właśnie ten system takiego właśnie mocowania się trochę, wyznaczania właśnie tych granic.” 
To także poczucie uwięzienia pomiędzy funkcjonowaniem jak mistrz, a z drugiej strony „ocenami z zewnątrz, ewa-
luacjami, testami, jak wypadłem, porównywanie …” „Uzewnętrznianie” - to termin, za pomocą którego nauczycie-
le-aktorzy korygowali swoje możliwe zachowania na scenie. Przynosi ono poczucie utraty komfortu, rozbicia fasady 
powagi, lęku przed znalezieniem się w sytuacji obnażenia. Strach przed obnażeniem nie był w relacjach nauczycieli 
metaforą, raczej przywoływali oni realne sytuacje obnażenia rozumianego jako demaskacja, na przykład odkrycia 
przez ucznia gimnazjum, że jego nauczycielka „dorabia w weekendy” pracując na kasie w Biedronce. Słabe uposa-
żenie, bieda, problemy w życiu prywatnym, fakt, że czasami „kupuje się w sklepie wino,” to wszystko kryje się za 
fasadowym wyglądem Nauczycielki, która czuje, że nie jest obdarzana autorytetem. 

Jak wygląda nauczycielka?
Ciało, praca z ciałem, wygląd ciała, ubiór przykrywający ciało – to one głównie tworzyły w performensie prze-

strzeń zmagania, konfl iktu, negocjacji, właśnie z tego względu, że to na tym polu toczyła się walka o utrzymanie 
i zachowanie fasady obronnej:

„- dziewczyny mówiły: jesteście bardzo trudne w pracy! Bo czasem były takie sytuacje, że wychodzimy i mówimy 
Nie! Nie zrobimy tego!
- nie przebierzemy się w takie i takie kostiumy, nie …
- tak było!”

Przełamanie lęku przed naruszeniem fasady cielesnej, właściwie pierwsza bariera do pokonania w jakimkol-
wiek sensownym działaniu z zakresu pedagogiki teatru, w tym wypadku stanowiło kluczowe i najtrudniejsze osią-
gnięcie w pracy z nauczycielami: 
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„- bo bałyśmy się,
- bałyśmy się,
- bałyśmy się ośmieszenia.”

Przełamanie strefy komfortu, o której nauczyciele mówią, że jej nie mają, że w postawie autokorekcyjnej wal-
czą nie tyle o jej zachowanie, ile w ogóle o jej stworzenie, w tym wypadku stanowiło osobiste, wielkie osiągnięcie 
performerów. Po spektaklu nauczycielki z dumą stwierdzały: 

„- też, że się nie wstydzimy …
- mówić o takich w sumie rzeczach, że jesteśmy drętwe, źle ubrane, nieumalowane, niewykształcone …
- że mamy taki dystans do siebie i odwagę …”

W jednej z pierwszych scen Ciała pedagogicznego aktorzy przywdziewają garsonki i garnitur. W ten sposób 
nauczyciele wchodzą w swoje role. W trakcie pracy nad performensem spędzili dużo czasu na omawianiu historii 
ich szkolnego wyglądu. Jedna z nauczycielek rozpoczynając pracę zrezygnowała z noszenia kolczyków, inna z ko-
lorowego stroju punkówy, żadna nie pozwala sobie na ekstrawagancję w ubiorze. Ich ciała w garsonkach zaczynają 
specyfi cznie się poruszać, machinalnie, ale rytmicznie, maszerują, tupią obcasami, odwracają głowy i gestykulują 
w taki sam sposób, stają się jednym ciałem: „schody, schody, schody, drzwi, drzwi, wszyscy cieszą się, bie-gnie-my 
przed siebie, rozbiegamy się, rozchodzimy w różne miejsca, patrzymy na coś!, patrzymy na coś!, cały czas coś robi-
my!, cały czas coś się dzieje!” – skandują. 

To ciała zdyscyplinowane, ale jednocześnie dyscyplinujące. Zacierają ręce, podchodzą do widowni, powoli, 
groźnie, pytają: „możemy już rozpocząć lekcję…?” Gestem wskazują, gdzie kto ma usiąść, co ma zrobić, kołyszą 
się na obcasach. W jednej ze scen Nauczycielka powolnym i dobitnym sposobem mówienia oraz gestami tłumaczy 
widowni na czym polega jej praca: „Dzieci robią to, co ja im pokazuję. Co wolno, a czego nie wolno robić. A jeśli 
czegoś nie wiedzą, ja je uczę, uczę, uczę, uczę, uczę, uczę, uczę” – powtarza głośno i powoli uderza się palcem wska-
zującym w głowę. To parodiowanie swoich własnych gestów – nauczyciele nie cytowali ich, raczej performatywnie 
przedrzeźniali – pytani, odpowiadali, że rozpoznają siebie w tych zachowaniach. Rozpoznawali siebie, jak przez 
mgłę, tak, jakby gesty te stanowiły już bardzo odległe mimetyczne odwzorowanie pierwowzoru, kopię kopii. Szare 
sukienki, urzędniczy strój: „dlaczego na przykład jak ktoś ze mną rozmawia, poznaje mnie, mówi: „- ty chyba jesteś 
nauczycielką – dlaczego? – no bo tak głośno mówisz i w ogóle, prawda?

(…) tak, mój mąż mówi, że obetnie mi struny głosowe.”

Elin Diamond w Unmaking Mimesis poddaje dyskusji możliwe dwa pojęcia mimetycznej reprezentacji, z któ-
rych raczej to drugie będzie wchodziło tu w grę: (1) mimesis jako reprezentacja, z takimi składowymi, jak model, 
tożsamość, podmiot (Irigaray, Derrida), (2) mimesis jako „model lektury poddający swój przedmiot transformacji 
w gestus lub obraz dialektyczny (Benjamin, Brecht)”.14 Paradoksalnie – obie te koncepcje stawiają w centrum uwagi 
postać samego performera oraz produkcji. W pojęciu mimesis istnieje więc napięcie pomiędzy dziełem, które re-
prezentuje pewną prawdę i w tym sensie osiąga moc obiektywną, a mimesis jako siłą generatywną, ekspresywną, 
performatywną, wskazującą nie tyle na obiektywizm przedstawienia, ile na subiektywność i swoistość interpreta-
tora, wykonawcy oraz widza. Diamond podąża tą ścieżką, w której szesnastowieczni krytycy włoscy poddawali 
krytyce Arystotelesowski model mimesis z Poetyki – model dostarczający etycznych uniwersaliów, normatywi-
zujący. W teoriach neoklasycystycznych i renesansowych do siedemnastego wieku obowiązywał w sztuce wciąż 
model „lustra natury” – jednak kładziono już większy nacisk na aktywność i wolność artystów, aniżeli wierność 
zewnętrznym modelom przedstawień. Pojawiło się rozróżnienie na imitację (imitare) – odbieganie od modelu i ulep-
szanie go - oraz kopiowanie (rittare - potretowanie) – reprodukowanie. Także u Diderota - sztuka zyskuje prawo 
zniekształcania, sprzeniewierzania się swym pierwotnym modelom. Za Göramem Sörbomem, Diamond odnajduje 
te znaczenia mimesis, które pochodzą od mimema, mimemata i czasownika mimesthai (aktywność reprezentowa-
nia), odnalezionych w czwartym rozdziale Poetyki Arystotelesa – mimos, mimetes – osoby, które wykonują pewne 
aktywności. „Mimos to zarówno performer, jak i to, co performowane, podobnie jak mimesis denotuje aktywność 
reprezentowania, jak i jej rezultat, zarówno wytwarzanie, jak i rzecz stworzoną; zarówno generatywną ucieleśnio-
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ną aktywność reprezentowania (włączając w to improwizację w muzyce i tańcu) oraz (prawdziwą) reprezentację 
(modelu).”15 Diamond zwraca więc uwagę na „niemożliwą podwójność” mimesis, która zawiera w sobie zarówno 
rozum, jak i szaleństwo, zarówno porządek, jak i chaos. Przedstawienie mimetyczne w kontekście tej niemożliwej 
podwójności osiągać może więc zarówno to, co tożsame, jak i to, co inne: inny efekt. Staje się to tym bardziej jasne, 
im dłużej rozważamy performatywny aspekt mimesis – przedstawienie, które dopuszcza subiektywne elementy 
wdzierające się w model adekwatności odtwarzania, a w końcu skutkuje parodią, zniekształceniem, mimikrą (jak 
przypomina Diamond, tym, czego Platon bał się najbardziej). W performatywnym działaniu mimos nie jest tym 
samym, ale staje się innym wobec modelu. 

W tym generatywnym, performatywnym modelu mimesis kryje się o wiele więcej interesujących rzeczy, aniżeli 
w pojęciu habitusu. Aktorzy nie są w stanie osiągnąć w Ciele pedagogicznym zupełnego zobrazowania swojego 
szkolnego zachowania, nie czują się także do końca sobą w rolach, które grają, nie zachodzi efekt ucieleśnienia 
w ich własnych ciałach. Osiągają inny efekt. Przesunięcia wobec pierwowzoru. Zniekształcenia. Pozwala to szukać 
w „szkolnym przedstawieniu” nie tożsamości z systemem szkolnictwa, ale różnicy. Przedrzeźnianie nauczycielskie-
go habitusu przyjmuje postać mimikry, przerysowania. Dodatkowo mimikry dokonuje kobieta, Nauczycielka, to 
jej ciało wystawione jest na widok. Rozważanie teatralnej reprezentacji w kontekście teorii feministycznej pozwala 
przecież zadawać pytania: „kto mówi? Kto słucha? Czyje ciało jest wystawione na widok, a czyje jest schowane? 
Kto jest przedmiotem reprezentacji, jak jest ona konstruowana, z jakim efektem? Kto lub co przejmuje kontrolę?”16 
W tradycji Platońskiej kobieta to istota mimetyczna, ściągająca iluzję, zwodząca – według Fromy Zeitlin – kobieta 
to zwodnicza fi gura trikstera. W Ciele pedagogicznym jest siłą generatywną dla bezlitosnej mimikry polskiej szkoły, 
jednak z drugiej strony sama jest demaskowana, odsłaniana, podlega parodii. W jednej ze scen aktorzy dzielą się 
na dwie grupy – Nauczycielek i ucznia. Jedna z kobiet, przy głośnej muzyce, wykrzykuje do mikrofonu: „Dzieci, 
sala, biurko, pomagamy przy wzroście! Jesteśmy!, towarzyszymy! Wygłupiamy się! Robimy teatrzyki! Cyrk! Zooo! 
Dom wariatów! Leżakowanie! Chcę do mamy! Chcę do mamy! Chcę do mamy! Chcę do mamy! Chcę do mamy!” 

Przerywa jej uczeń, który zginając się w pół denuncjuje: „Ma pani szminkę za zębach! Ma pani szminkę na 
zębach! Ma pani szminkę na zębach!” 

Wszystkie kobiety natychmiast wstydliwie odwracają się i nerwowo, histerycznie zaczynają czyścić palcami 
swoje zęby. Nauczycielka jest w tej scenie zmęczoną, smutną Klaunicą.

System opresyjny wydaje się być głęboko wpisany w szkolny habitus, nauczyciele ćwiczący dramę Ciała pe-
dagogicznego nie byli w stanie uchylić się od jego funkcjonowania. Gesty przemocy wykorzystane w performensie 
były ich gestami, także po premierze obstawali przy interpretacjach uzasadniających konieczność utrzymywania 
rygoru w szkołach: „Bo szkoła musi mieć element ucisku, inaczej nie będzie dyscypliny …

- Bo tak trochę jest. 
- Bo tak jest. Może przez to, że boimy się, żeby ten uczeń, ten straszny gimnazjalista nam czegoś na lekcji nie zrobił, 
nie powiedział, no to my troszeczkę na początku musimy pokazać mu, kto tutaj rządzi …
- Spacyfi kować.
- (…) ja nienawidziłam liceum i te wszystkie właśnie takie hasła padające, to od razu mi przypomina moje liceum, 
i ja też, tak, sztywnieję, tak? Od razu widać reakcję widowni, że oni się prostują automatycznie …
- Myśmy to gdzieś tam też odczuły … w dzieciństwie powiedzmy …”

Nauczyciele najczęściej sięgali po uzasadnienia odwołujące się do, jak sami to określali – „przysłowiowego ko-
sza na głowie” – symbolu uczniowskiej przemocy nad nauczycielem. Relację z uczniami chętnie opisywali jako grę 
sił, wyjście na prowadzenie, często bez słów, a za pomocą postawy, gestów, spojrzenia, tonu głosu – ustanowienia 
reguł interakcji. Wyznaczanie granic już na początku kontaktu z uczniami wydaje się być kluczowe dla tych reguł 
i nie ma nic wspólnego z odczuwaniem komfortu. Przestraszona Nauczycielka może rozmawiać z uczniami w ostry 
sposób, czując się przy tym bardzo niewygodnie. Stawka tej relacji jest bardzo wysoka: chodzi o społeczne uzna-
nie, że Nauczycielka radzi sobie, a więc w istocie sprawdza się w swoim zawodzie, może i potrafi  go wykonywać. 
Performerzy na scenie wykonywali milczące gesty wskazujące, gdzie i co dokładnie uczeń ma zrobić, w jaką stronę 
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pójść, na którym krześle usiąść. To skomplikowany zestaw reguł gry ciał, system relacji pomiędzy typami osobowo-
ści, a zakresem wolności przyznawanym w regułach interakcji: 

„- i dzieci dobrze wiedzą …
- i dzieci wiedzą, co z którą mogą zrobić …
- i na ile mogą sobie pozwolić!
- i jeżeli już przy jednej dziecko jest super grzeczne, idealne, to przy drugiej może spróbować zupełnie diametralnie 
inaczej.”

Scenariusz
„(…) nie ma grzechotki, bierzemy tamburyn! A tutaj przychodzimy i nagle uuu … nic!”

Wiele wątków przepracowywanych w Ciele pedagogicznym sytuuje się poza sferą dyskursywności, nie są one 
artykułowane w języku. Jak pisał Paul Willis, niektóre sensy kulturowe mogą być organizowane naprzeciw ekspresji 
językowej lub w specyfi cznym napięciu z nią.17 Zdaje się, że na tym właśnie poziomie operuje szkolny habitus i jego 
niedyskursywność jakoś zaznacza się jednak i pozostawia ślad w mowie wspólnot językowych szkoły, ciało odzna-
cza się w języku. To sprzężenie objawiałoby się w różnych sposobach organizacji, uporządkowania, zrytmizowania 
życia szkoły. Jeśli patrzeć na szkolnictwo jako na przestrzeń produkcji i reprodukcji kulturowej, to jego cielesny 
wymiar będzie realizował się w kulturowych skryptach tej wytwórczości. Jednym z nich jest scenariusz. Spełnia on 
tutaj podwójną rolę. Po pierwsze jest używanym przez Nauczycielki, sposobem organizacji ich pracy, po drugie jest 
skryptem samego performensu. Performerki-nauczycielki tworzące Ciało pedagogiczne przyznawały, że ta swoista 
niewola pracy na scenariuszu została wyniesiona już ze studiów pedagogicznych, przedstawiona jako jedyna możli-
wa, bez alternatywy. Cechuje ona także specyfi czny układ instytucjonalnych wymagań wobec pracy Nauczycielki: 
„no jeżeli dyrektor spyta, co będziesz dzisiaj robić z uczniami – powiesz – nie wiem? Coś tam z nimi sobie wymy-
ślimy … ?” Scenopis pracy pedagogicznej w systemie polskiego szkolnictwa rytmizuje życie Nauczycielki:

„- rozkład materiału
- tak
- podstawa programowa, na której my musimy bazować,
- cały rok trzeba sobie w sierpniu najpierw rozpisać,
- i są rozmowy z dyrektorem, gdzie się omawia scenariusz lekcji …
- mamy plany miesięczne, plany roczne, z czego jesteśmy rozliczani …
- są rozpiski tygodniowe, miesięczny rozkład materiału trzeba oddać do dyrekcji, wklepywanie w Librusa, to cały 
czas się mieli …
- cały czas jest zaplanowane …”

System polskiego szkolnictwa, który dla nauczycieli-performerów stał się przedmiotem odsłaniania, nazywa-
nia, demaskowania wydaje się być w całości organizowany w oparciu o zestaw scenariuszy działania i pracy, skry-
wających głębsze skrypty kulturowe. Scenariuszowość rutynizuje pracę Nauczycielki, nadaje też jej poczucie sensu, 
a także dostarcza generatywnych instrukcji do działań z uczniami, dzięki którym zachowane zostaje bezpieczeń-
stwo, że na pewno się wie, co się robi. 

Sytuacja edukacyjno-warsztatowo-performerska wytworzona w Ciele pedagogicznym była dramatycznie prze-
wrotna z tego przede wszystkim względu, że nauczycielom odebrano możliwość pracy na scenariuszu. Zapropono-
wano tworzenie spektaklu, w którym nie ma wyjściowego porządku, a skrypt do działania pochodzi od samych per-
formerów - w tym wypadku „odklejających” nadwyżki urefl eksyjnionego sensu od szkolnego habitusu. Nauczyciele 
stali się podmiotami działania edukacyjnego w kontekście pedagogiki teatru, które jest nastawione nie na cel, ale na 
proces. Stworzyło to dla nich dyskomfort nieprzewidywalności i stało się największym pretekstem do kontestowania 
całego projektu, buntowania się, a nawet wypowiadania swojego uczestnictwa w nim:

„- to było też przełamanie naszego schematycznego myślenia, gdzie my dzieci uczymy w ten sposób, na raz, dwa 
trzy! Prawda? (…)
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- Jesteśmy przyzwyczajone pracować na jakimś scenariuszu, konspekcie zajęć, coś w tym rodzaju, mamy z góry 
zaplanowany cel, co chcemy osiągnąć, a tutaj tak naprawdę, do ostatniego tygodnia przed premierą, my nie wiedzia-
łyśmy co my pokażemy na scenie …

- to było stresujące …
- męczące,

- ten brak fi nału, przynajmniej dla mnie, był niekomfortowy, bo na pedagogice nas się uczy, że jeżeli coś z dzieć-
mi robimy, z uczniami, w ogóle, starszymi czy młodszymi, muszą wiedzieć fi nał. (…) Dla mnie była to niekomfor-
towa sytuacja, którą właśnie odebrałam, że jestem w coś wmanewrowywana, wmanipulowywana, że ktoś mną gra.”

Pozbawienie nauczycieli biorących udział w projekcie bazowego scenariusza otworzyło problemową, także 
konfl iktotwórczą przestrzeń produkcji znaczeń. Jak przyznawały pedagożki pracujące z nauczycielami, odebranie 
nauczycielom możliwości pracy na scenariuszu pozbawiło ich poczucia kontroli: „Nieufność się pojawiła, kiedy się 
okazało, że one nie mogą w pełni kontrolować. My odwróciłyśmy im sytuację, to my ich o coś prosiłyśmy, one są 
do tego nieprzyzwyczajone, zazwyczaj są po tej drugiej stronie: zarządzania zadaniami.” 

Jednak sytuacja niepewności, o której pedagożki powiedzą, że była to sytuacja „ryzyka, do samego końca i one 
się dziwiły i dziwiły” – była sytuacją luki, zawieszenia, wytrącenia, osłabienia, a jednocześnie umożliwiła uwal-
nianie znaczeń. Wiele spośród nich to znaczenia ostatecznie wyartykułowane już podczas wywiadów grupowych 
przeprowadzonych przeze mnie z nauczycielami – moment badania charakteru tego performensu nieoczekiwanie 
domknął ostatecznie cały proces znaczeniotwórczy, pozwolił mu się dopełnić, dał okazję performerom do wejścia 
na taki poziom refl eksyjności, jaki był potrzebny, aby niektóre interpretacje i sposoby rozumienia w ogóle mogły się 
pojawić. Ostatecznie więc skrypt, który udało się wspólnie wypracować, był „zlepkiem różnych stanów, trampoliną, 
dzięki której można coś o sobie powiedzieć.” 

Paranoja, terapia, tam i z powrotem
W sensie teatralnym nacisk performerów Ciała pedagogicznego na pracę na podstawie wcześniej przygotowa-

nego scenariusza był walką nauczycieli o wizję klasycznego teatru, gdzie tak, jak opisywała Erika Fischer-Lichte, od 
końca osiemnastego wieku podejmowano liczne próby minimalizowania nieprzewidywalnych elementów i w kon-
sekwencji sprowadzano obecność widza do wewnętrznego, cichego odbioru. „Wiązało się z tym propagowanie idei 
»wczuwania się« widzów, którą Friedrich Teodor Vischer skonceptualizował i upowszechnił jako »akt użyczenia 
duszy«.”18 Nacisk na przygotowanie ścisłej i zdyscyplinowanej inscenizacji zamykał wizję edukacji teatralnej w na-
wias tradycyjnej edukacji kulturalnej (zamiast kulturowej), z biernym, intelektualnym odbiorem zdystansowanej 
wobec „dzieła” widowni. Tymczasem zaplanowane tu strategie inscenizacyjne zupełnie odmiennie „rozdawały 
karty”: performerzy wraz z publicznością odtwarzali na moment realny kształt wirtualnej wspólnoty szkoły. O ile 
tworzenie tymczasowych wspólnot jest cechą zarezerwowaną dla scenicznych sytuacji performatywnych, które 
sprawiają, że wspólnoty te są następnie, przynajmniej przez moment, odczuwane jako realne formy rzeczywistości 
społecznej,19 tak w tym wypadku – realna wspólnota społeczna skoncentrowana wokół instytucji szkoły, składająca 
się z rodziców, nauczycieli oraz szerokiej opinii publicznej (szkoła jest instytucją generującą ogromną ilość potocz-
nych „ekspertyz”) staje się na moment wspólnotą rzeczywistej dyskusji. Performerki i jeden performer odgrywali 
w niej bardzo newralgiczną rolę: niejako denuncjatorów choroby systemu - musieli więc czuć na sobie społeczną 
odpowiedzialność za rodzaj treści transferowanych do publicznej debaty. Z drugiej strony, w wymiarze osobistym 
traktowali swój udział w dramie Ciała pedagogicznego jako terapeutyczny. Zupełnie inaczej niż w katalogu cech 
przypisywanych przez Fisher-Lichte scenicznym sytuacjom performatywnym, w którym strategie inscenizacyjne 
tworzą wymienność ról pomiędzy widownią a performerami i tym samym zawiązują sytuację równouprawnienia, 
pozycja aktorów Ciała była dalece niewygodna i odmienna od sytuacji widowni. Nauczycielka jako siła mimikry 
systemu, denuncjatorka, ponosi koszt dokonywanej publicznej demaskacji – odsłaniając naturę systemu, odsłania 
jednocześnie sama siebie. Wydaje się, że tego rodzaju paradoksalny koszt jest nieusuwalny. Nauczycielka, Dzielna 
i Smutna Klaunica to fi gura specyfi cznego performatywnego ucieleśnienia, które można rozumieć nie jako odgry-
wanie postaci poprzez wczuwanie się w nią, albo ćwiczenie ciała ku postaci, także nie jako formatowanie ciała 
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fenomenalnego w ciało semiotyczne, ale raczej tak, jak z pracy z ciałem Grotowskiego wypreparowała znaczenie 
ucieleśnienia Fischer-Lichte – jako taki rodzaj manipulacji postacią sceniczną, aby dzięki temu możliwe stało się 
„preparowanie własnej osobowości”. W tym wypadku owo preparowanie jest szczególnie skomplikowane, bo trud-
no jest odnaleźć przestrzeń poza społeczną i teatralną rolą: „(…) wychodzimy z roli nauczyciela, a potem znowu na 
scenie w niej jesteśmy.” 

Niemożność zdystansowania się od swojej roli, która w istocie staje się raczej rodzajem karykatury, przery-
sowania, przywodzi na myśl sytuację opisywaną przez Ervinga Goff mana w Relacjach w przestrzeni publicznej 
- poczucia paranoi w środowiskach pracy. Bazując na badaniach Edwina M. Lemerta osób chorych z zespołem para-
noicznym,20 Goff man tematyzował mechanizmy działania normatywnej kontroli społecznej. Przenosząc je na grunt 
relacji społecznych, zarządzania kontaktami społecznymi – pokazywał sytuacje wykroczeń, a następnie sankcji 
społecznych jako skutkujące zmianą w rodzaju społecznego umocowania jednostki, jej społecznej „przylepności”, 
relacjogenności (podobnie choroba psychiczna była defi niowana przez Goff mana w kategoriach społecznego ukła-
du odniesienia). Sankcje spotykające osoby dokonujące wykroczeń niekoniecznie muszą prowadzić do skrajnego 
ostracyzmu, czy zupełnego wykluczenia ze wspólnoty. Często mogą konstruować niezdrowe warunki permanentne, 
w których winowajca i poszkodowany tkwią w pewnej formie ograniczonego, ale współuzależniającego kontaktu. 
„To ciało obce nie zostaje ani wydalone, ani wydzielone z organizmu, lecz mimo to organizm nie umiera. Poszkodo-
wany i sprawca mogą być na siebie skazani, a ich gniew i dyskomfort będą wynikały z uwarunkowań społecznych, 
ze zorganizowanej dezorganizacji.”21 

Podobnie można traktować status performatywnego głosu Ciała pedagogicznego. Artystyczna, teatralna rama 
uruchomionej krytyki systemu zdołała unieszkodliwić jej potencjalnie wywrotowy charakter. Krytyczna siła została 
uruchomiona, a następnie pozostawiona sama sobie. Goff manowski opis zespołu paranoicznego całkiem sprawnie 
może oddawać sytuację nauczycieli-performerów i ich mimikryczne zachowania. Przyczynami wystąpienia ze-
społu paranoicznego mogą być utrata statusu pracy lub zagrożenie utraty statusu zawodowego. „Pacjent” zaczyna 
praktykować swoje symptomatyczne zachowanie, które wywołuje zamęt organizacyjny. Wykazuje (1) opór wobec 
nieformalnej kontroli sprawowanej przez środowisko zawodowe, (2) mniejszą skłonność do przestrzegania zasad 
swojego środowiska zawodowego, (3) stawia „niestosowne” żądania, (4) przestaje wymieniać się informacjami, 
(5) zaczyna zachowywać się „bezczelnie i arogancko”, (6) obnaża nieofi cjalną strukturę władzy, (7) nie trzyma się 
swojego miejsca w hierarchii. Ten paranoiczny katalog wykroczeń spotyka się z szeregiem posunięć wspólnoty, 
począwszy od izolowania od procesów podejmowania decyzji (nauczyciele obawiali się konsekwencji uczestnictwa 
w performensie w swoich miejscach pracy), poprzez wznoszenie muru obojętności: „- Ktoś powiedział, że przejrzał 
się jak w lustrze (…),

- ale w sumie to on dostrzegł, ale zobacz, mógł dzisiaj nawet, było nagłośnione, mógłby przyjść drugi raz, po-
rozmawiać jeszcze raz z nami, co my oczekujemy, albo jakąś debatę zrobić, konferencję, nie, on po prostu odebrał to, 
że on sobie wspomniał jak to było i cisza i nic)”; poprzez tworzenie wokół winowajcy konspiracyjnej sieci, unikanie 
go, celebrowanie szczególnej „solidarności płynącej z posiadania wspólnego wroga”, aż po jawną denuncjację wi-
nowajcy jako osoby szalonej. Podmiot staje się uwikłany w cały łańcuch sytuacji przemilczeń i uników, a w konse-
kwencji nie on sam, ale jego środowisko staje się paranoiczne: „takt i dyskrecja mogą w efekcie zamknąć paranoika 
w prawdziwie paranoicznym środowisku”.22 Rama interakcyjna paranoicznej mimikry rysuje obraz dyskusji o szko-
le podjętej w kontekście artystycznym, która jest głęboko nieskuteczna, niekończąca się i męcząca. Znamienny jest 
fakt, że nauczyciele-performerzy niechętnie zabierali głos w uruchomionych wokół Ciała pedagogicznego deba-
tach. Nie dysponowali także językiem, w którym debaty te się odbywały. Nie mieli także przekonania o politycznej 
skuteczności swojego działania. Jedynie właśnie prawo sądzenia w prywatnym modusie „cichego odbioru dzieła” 
było tą ostateczną instancją, w którą byli w stanie uwierzyć już po wszystkim: 

„- od czegoś trzeba zacząć …
- od siebie samego.
- dokładnie.”



113

PRZYPISY
1 Dell Hymes, „What is Ethnography?,” w Idem, Ethnography, Linguistics, Narrative Inequality. Toward an Understanding of Voice (London: 
Taylor & Francis, 1996), 13. 

2 Stosuję tu takie rozumienie porządków ideologicznych, które jest charakterystyczne dla recepcji koncepcji Louisa Althussera w obszarze bry-
tyjskich studiów kulturowych, w szczególności w koncepcji Stuarta Halla. Na tym gruncie dokonało się bowiem interesujące przepisanie me-
chanizmów odtwarzania ideologii na kulturowe praktyki semiozy, kodowane nie tylko w języku, ale także w porządkach wizualnych, w tym 
także w przestrzennych aranżacjach instytucji szkoły, zob., np. Dick Hebdidge, „Subkultura: znaczenie stylu,” w Kultura i hegemonia. Antologia 
tekstów szkoły z Birmingham, red. Michał Wróblewski (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012). Zob. także Culture, Media, Language. 
Working Papers in Cultural Studies 1972-79, red. Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew Lowe, Paul Willis (Birmingham: Routledge, 1980); 
Stuart Hall, The Hard Road to Renewal. Thatcherism and the Crisis of the Left (London, New York: Verso, 1988). 

3 Peter McLaren, Życie w szkołach. Wprowadzenie do pedagogiki krytycznej, tłum. Agnieszka Dziemianowicz-Bąk, Jan Dzierzgowski, Marcin 
Starnawski (Wrocław: Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, 2015), 17.

4 Basil Bernstein, Class, codes and control. Vol. I: Theoretical studies towards a sociology of language (London: Routledge & Kegan Paul, 1971).; 
Language, Culture, and Education, red. Roger D.Abrahams i Rudolph C. Troike (Prentice-Hall, Inc., 1970).; Directions in Sociolinguistics, red. 
John J. Gumperz i Dell Hymes (New York: Holt, Rinehart, and Winston, 1972).; John J. Gumperz i Jenny Cook-Gumperz, „The Commu-
nicative Basis of Language Problems in Education,” w Sociolinguistics (Mysore (India): Central Institute of Indian Languages (CIIL), 1974).

5 Hymes, „What is ethnography?,” 9. 

6 Refl eksyjność podejścia Della Hymesa dotyczy niemal każdego aspektu konstruowanej przez niego koncepcji etnografi i mówienia w kontek-
ście badań edukacyjnych, jednak w tym miejscu warto zaznaczyć zdolność tej koncepcji do modyfi kacji jej pierwotnych hipotez pod wpływem 
przebiegu badania. Co ciekawe, podstawą dla elastyczności etnografi cznej analizy jest dla Hymesa jeszcze stary model analizy lingwistycznej 
Kennetha Pike’a z 1965 roku i wyróżnione przez Pike’a trzy stadia analizy: (1) etyczne 1: ogólna rama, od której zaczyna się badanie, (2) emicz-
ne: analiza aktualnego systemu, (3) etyczne 2: rekonfi guracja/modyfi kacja wstępnych założeń pod wpływem analizy emicznej: Kenneth L. Pike, 
Language in Relation to a Unifi ed Theory of the Structure of Human Behavior (The Hague: Mouton: 1965). Na temat modyfi kacji początkowych 
założeń pod wpływem przebiegu badania, także powołuje się Hymes na: W. H. Goodenough, „Residence rules,” Southwestern Journal of An-
thropology 12 (1956): 22–37.

7 Cliff ord Geertz, „Deep Play: Notes on the Balinese Cockfi ght,” Daedalus 101 (1972): 1-37.

8 Dell Hymes, „What is ethnography?,” 13. 

9 Ciało pedagogiczne było spektaklem wypracowanym w ramach szkolenia dla nauczycieli w zakresie pedagogiki teatru, organizowanym przez 
Warszawskie Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń (WCIES). Spektakl miał premierę 19 marca 2015 roku w Instytucie Te-
atralnym im. Z. Raszewskiego w Warszawie. Po drugim graniu odbyła się inspirowana spektaklem dyskusja na temat sytuacji polskiej szkoły, 
w której udział wzięli: Magdalena Smak, Kazimiera Szczuka, Zdzisław Hoff man, Jarosław Szulski, Justyna Lipko-Konieczna i Justyna Sobczyk. 

10 Dell Hymes, „Speech and Language: On the Origins and Foundations of Inequality among Speakers,” w Ethnography, Linguistics, Narrative 
Inequality, 30.

11 Zob. rozróżnienie pomiędzy szkolnictwem (schooling) a edukacją w: Unpopular Education. Schooling and social democracy in England since 
1944, Vol. IV: Centre for Contemporary Cultural Studies Classical Texts (London and New York: Routledge, 2012). Education Group (Steve 
Baron, Dan Finn, Neil Grant, Michael Green, Richard Johnson).

12 Hymes, „Speech and Language: On the Origins and Foundations of Inequality among Speakers,” 32.

13 Wszystkie cytowane w tekście wypowiedzi nauczycieli-performerów pochodzą z wywiadów, które przeprowadziłam z nimi oraz z drama-
turżkami projektu tuż po jego zakończeniu. Wywiady miały charakter pogłębiony i zbiorowy, w cytowaniach zachowuję anonimowość rozmów-
ców-nauczycieli. 

14 Elin Diamond, Unmaking Mimesis. Essays on feminism and theater (London, New York: Routledge, 2006). 

15 Ibidem, V. 

16 Ibidem.

17 Paul Willis, Wyobraźnia etnografi czna, tłum. Ewa Klekot (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005). 

18 Erika Fishcer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. Mateusz Borowski, Małgorzara Sugiera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2008), 59.

19 Ibidem.

20 Edwin M. Lemert, „Paranoia and the Dynamics of Exclusion,” Sociometry 1 (25) (1962): 2-20.

21 Erving Goff man, „Aneks. Obłęd miejsca,” w Relacje w przestrzeni publicznej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011), 426.

22 Ibidem, 440.
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Bogusław JASIŃSKI

THE IDEA OF DEMOCRACY IN KARL R. 
POPPER’S SOCIAL PHILOSOPHY - THE 
RATIONALISTIC MYTH OF MODERN 
EUROPE

The article presents a sketch of Karl Popper’s philosophical 
opinions. Popper belongs to those philosophers who 
came to strictly philosophical questions from problems 
concerned with the natural sciences. This development 
of their thought has particular consequences for their 
philosophical style. On the one band – as one can note in 
Popper – their philosophy is one which is low on poetic 
turns of phrase and high on logical rigor. On the other 
hand, their thought is characterized by a greater dose of 
certainly, of an apodictic tendency even, than is that of 
those philosophers who, educated in the traditions of the 
humanities, are more burdened by the weight of tradition. 
Such an attitude has perhaps two consequences: it leads 
either to the trivial repetition of other people’s insights 
or to a certain unquestionable originality. The author 
maintains that, in the case of Popper, we are dealing with 
the second eventuality. In the article he presents chosen 
elements illustrative of the originality of Popper’s thought.

In Popper philosophy the rational is always contradicted 
by the irrational. And the ‘despair of reason’, as he states, 
always leads to limitation of freedom and closed society. 
So the alternative is based on dramatic choice: ‘reason or 
violence’ or/and ‘reason or revolution’. The reason for 
Popper is - in fact - the same as humanities. Historicism, 
the way of thinking in historical categories, is exempt 
from thinking because it is based on fi rm rules and thus 
its result is totalitarianism. Here is the focal point of 
Popper’s thinking - his a priori established faith in reason 
implies a certain type of humanism; the one who believes 
in the unlimited possibilities of man whose chief weapon 
becomes reason. We believe in reason – that is a dogma. 
And reason enables criticism (critical rationalism), that 
is a falsifi cation of (any) theory. That’s why the social 
science has an inevitable conjectural character. Popper’s 
methodological individualism that is based on belief in his 
own reason is a dogma as well. The only way out to deprive 
reason of its irrationality is to place it in the horizontal and 
not the vertical perspective, on the level of practical life, 
in between individual men. After the Holocaust there is 
nothing ‘above’ or ‘beyond’. Our decisions are rooted 
in already reason-guided life, and so are the political 
institutions – not in a meta-level rationalism. 

Edward KAROLCZUK

CONTRADICTIONS IN THE FUNCTIONING 
OF ATHENIAN DEMOCRACY 

Contemporary advocates of the democratic system often 
refer to the Athenian democracy functioning in ancient 
times. While speaking about democracy, they often 
overlook social confl icts aff ecting its emergence. However, 
one of the main reasons determining its development was 
an interest in the use of demos (the people) in the fi ght 
between the competing social groups of the aristocracy 
and oligarchy and of the participation of demos in wars 
waged. Thus, democracy was both a form and a plane for 
the clash of interests between the people and the oligarchy. 
The latter tried also to use democratic institutions for their 
own good.

Although the origin of Athenian democracy is attributed 
to the reforms of Cleisthenes, in fact its rise was the eff ect 
of a complex process. His reforms prevented a direct 
clash between the people and the oligarchy, which gained 
a strong position after the reforms of Solon and saved the 
aristocracy from the distribution of their land. Therefore, 
the democratic system didn’t mean widespread consensus 
and harmony, but only introduced a new way of putting 
an end to the fi ercest and the bloodiest social struggles. 
When in 507 B.C Cleisthenes introduced popular vote, 
it by no means aimed at contradicting confl icts dividing 
the society of that time, but was about ending them 
in a peaceful way and fi nding rules for solving social 
problems that would be acceptable for the majority of 
citizens. The struggle between demos and the aristocracy 
and oligarchy took place throughout the whole lifetime of 
the democracy and infl uenced its defeat. The relationship 
between democracy and social struggle is still an issue of 
considerable controversy. Contrary to the popular idea of 
the functioning of Athenian democracy, the majority of 
offi  ceholders were selected by lot and nor elected. It was 
regarded as an expression of the divine will and the equality 
of all citizens and incompetence was counterbalanced by 
other virtues. The contradictions of this system are visible 
also in the functioning of the people’s courts. Politicians’ 
remuneration was varied with regard to diff erent political 
fi gures and offi  ce holders and in diff erent periods 
and corruption was a structural element of Athenian 
democracy.
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Iwona SZMELTER

PHENOMENA OF THE SOCIAL ROLE OF 
ART AND DEMOCRATIZATION - FROM 
THE DAWN OF CULTURE TO KANTOR AND 
ABAKANOWICZ. PERCEPTION, CARE AND 
PROTECTION

Art is not a collection of objects but a form of human 
activity with great social impact. It is in constant process 
with the next audiences and their successive generations. 
Based on Gadamer’s hermeneutic circle it can be 
interpreted as an action in the democratic sense, a kind of 
game. The following principal case study is analyzed:

Tadeusz Kantor (1915-1990), an excellent painter and 
interdisciplinary creator organized a programme of 
conceptual art called Multipart (multiplication and 
participation). The fi rst exhibition in the series was held 
in the Foksal Gallery in Warsaw on February 21st 1970 
as an “exhibition of one image in 40 copies”. Numbered 
copies of a single picture, entitled Parapluie-emballage, 
were made according to the artist’s instructions. A big 
broken umbrella, (at that time an symbol associated with 
the art of Kantor) was glued onto canvas on a stretcher 
measuring 110cm × 120cm and everything was painted 
white. At the launch of the exhibition, all the pictures 
were sold for a symbolic price. Buyers had to sign 
a contract with Kantor, according to which they could add 
to the image: “Insults, expressions of approval, praise, 
sympathy, swear words, (...) erasures, deletions, drawings 
(...) changes to the image according to their own tastes 
(...) pierce it, burn it (...) sell, buy, speculate, steal it”. The 
important thing was that the buyers were obliged to re-
exhibit the works in the Foksal Gallery after a year of such 
treatment. Thus, on 20 February 1971, a second exhibition 
of works by Kantor was held, Multipart 2. This presented 
the year-old participatory works parapluie-emballage and 
there were surprising forms of ‘participation’. 

One unique form of ‘participation-democratisation’ 
included in the programme Multipart, was the picture 
which was bought by the “Zuzanna group”. They sowed 
cress seeds on the image, then treated it as a dish at 
banquets. Moreover the picture that they had bought 
was used as a banner in the May 1st communist parade in 
1970, where students chanted ‘Kantor’ instead of ‘Lenin’, 
which was then risky. The event was immortalized in the 
artistic fi lm Multipart by Christopher Kubicki and Mark 
Młodecki, which was shown during the exhibition at the 

Foksal Gallery in 1971. Kantor was positively surprised 
by the democratisation of his project.

This was not the end of the participation of owners. After 
the exhibition the picture was offi  cially buried in the earth 
along with a ‘procession’ to the accompaniment of string 
instruments. 

After 44 years, at the request of a group of architect-owners, 
on the 18th of May 2015 conservators undertook the 
careful exhumation of the object under the title Multipart 
in process. The remains were removed from the ground 
and conserved, making reference to documentation of its 
state before burial and was reassembled on a mount.

Very important is the sense of Multipart. Kantor, by 
departing from his personal creation of the works, 
questioned and redefi ned the very concept of a work of 
art, traditionally treated as the creation of specifi c authors, 
the eff ect of the artist’s work. In this case, the idea of these 
works was his and he created and presented their concept 
and their technical description. Denying the uniqueness 
of works of art, at the same time Kantor challenged the 
position of museums, galleries and collectors – directly 
to democracy in art. The action Multipart is one of the 
best-known projects organized by Kantor. It opened a new 
chapter in thinking about art in the world and in Poland. 
Paradoxically the Multipart continues (!) as does interest 
in it among collectors and museums. Due to the unusual 
character of the work and the need of dissemination, 
the arrangement of the ‘learning zone’ explains the 
conceptual design of Kantor and presents his ideas and 
their consequences in terms of the fate of an object called 
Multipart in process.

Other case studies are devoted to the spectrum of time, 
starting from a democratic sense of paleolithic art as 
well as from the contemporary sense of Magdalena 
Abakanowicz’s art in public space. The phenomena of art, 
which consists in its constant inclusion and conservation, 
allows various forms of social roles to be presented and 
preserved. Finally, the idea of democracy is based on 
a paradoxical antinomy: ‘art in process - process in art’. 
It also requires maintenance for subsequent generations, 
protection, conservation and sometimes reconstruction. 
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Jerzy HANUSEK

THE POLITICS OF JERZY BEREŚ’S ART INA 
POLITICAL CONTEXT

The oeuvre of Jerzy Bereś (1930-2012) is considered 
to be one of the most politically engaged in the Polish 
art scene of the second half of the twentieth century. Its 
interpretation is facilitated by the context of post-war 
events, which led Poland to loose its real independence. 
A massively distorted image of that time was propagated 
for nearly half a century and nowadays the aftereff ects are 
still noticeable. After the second Soviet invasion of Poland 
in 1944, public awareness of a threat to the country’s 
independence was widespread. The process leading to the 
annihilation of this knowledge took over a dozen years, 
tens of thousands of people were killed and hundreds of 
thousands repressed in various ways.

After the tragic experiences of German occupation, 
Polish citizens desired to return to the life they once had. 
Nevertheless, the society was terrorized and subjected to 
total indoctrination. They began to slip more and more 
into torpor, a lethargy that was a sort of self-preservation 
as well. People dreamed a dream whispered by the 
communist regime. Security Services were preventing any 
disruption of this sleep, using thousands of secret agents 
and collaborators. Bereś wanted to break that false dream. 
He engaged himself in disputation with the totalitarian 
reality through the fi eld of art. 

Assuming that an important role of art is, among others, 
to make apparent what is invisible, the artist gave himself 
the most challenging task out of all possibilities. In the 
Polish People’s Republic, the issue pushed most deeply 
into the realm of shadow and invisibility was the lack 
of real independence. Bereś constantly strove to remind 
the public of it and he bitingly criticized socio-political 
mechanisms prevailing in Eastern Bloc countries. The aim 
of his art was to provoke and induce the public to judge 
the reality around them. The artist elaborated in numerous 
sculptures and actions a unique method of universalizing 
local experiences. An emblem of his relationship to the 
world was the image of a white and red penis, present 
in his artworks through almost his whole artistic career. 
His attitude was unique since most Polish artists of that 
time understood freedom in art as being unconnected 
with politics. He had the opportunity to witness a process 
that seemed impossible to happen: the transition from 
a totalitarian system to democracy. The latter had been 
an idealized myth for decades, an elusive paradise with 

social freedom and wealth. After the fall of communism 
in 1989 this myth collided with the realities of the market 
economy. Then, the politics of Bereś’s art gained a new 
and diff erent meaning.

Przemysław CHODAŃ

EVERYDAY LIFE AND POLITICS.
THE SOCIAL DIMENSION OF NEW 
SPIRITUALITY IN POLISH CONTEMPORARY 
ART

Current interest in religion, religiosity and spirituality 
may be viewed as belonging to a post-secular turn, 
representatives of which are related to critical, social and 
philosophical, leftist theory. Literary studies of the Bible, 
traditional religious iconography and contemporary art 
have become sources of extra-ecclesiastical, feminist 
and queer theology. Post-humanist thought is an equally 
signifi cant theoretical context or the so-called ‘new 
spirituality’ in Polish contemporary art as post-secularism. 
In her essential study, Bio-transfi gurations. Art and 
Aesthetics of Posthumanism, Monika Bakke argues that it 
is impossible to speak today about a single posthumanism, 
however, for Rosi Braidotty, the leading spokesperson 
for posthumanism, post-secularism seems to be a notable 
point of reference. It is also note-worthy that numerous 
tenets of Braidotti’s posthumanism seem to correspond 
with extant conceptualisations of posthumanism in 
academic discourse: the struggle for emancipation of 
subjects (new spirituality speaks of transgression and 
transcending individual limitations); immanentism 
(sacrum accessible in earthly life); deconstruction of 
oppositions and a tendency towards holism, or even 
monism (in posthumanism, Spinoza-inspired new/vitalist 
materialism of Braidotti); emphasis on the aff ective 
dimension of cognitive processes (including, in social 
sciences); importance of experience; and connecting 
a critical with an affi  rmative approach.

The work by Ola Kozioł, Honorata Martin and Magdalena 
Starska provides examples of individualised spirituality, 
focused on everyday life, with an interest in interpersonal 
and inter-species relationships. The political in these 
artforms is expressed in an examination of risks and direct 
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formulation of postulates for social change (Kozioł), but 
its primary expression is a commitment to everyday life, 
opening an individual to a search for meanings beyond 
themselves, in group activities, in a dialogue with others, 
with nature and in inter-species relationships (Kozioł, 
Starska, Martin). A postuhmanist perspective points at new 
forms of spirituality, manifested in a very diff erent realm 
than the religion of the future, proclaimed by the pioneer of 
sociology, Emil Durkheim, or ‘the cult of the individual’. 
It presupposes a communality and a relational construction 
of meanings; it has feminist aspects and sometimes 
reiterates counter-cultural postulates, resembling those put 
forward by the 1960s counter-culture.

Emilia ZIMNICA-KUZIOŁA

THEATRICAL CRITICISM - BETWEEN 
MAINSTREAM AND DEMOCRATIC HYDE 
PARK

In the age of the Internet, theatrical portals and theatrical 
blogs, professional critics writing about theatre are not the 
only circles shaping public opinion. Traditional criticism 
is enclosed in a hermetic world, into which the common 
spectator rarely peeks.

In the fi eld of theatre criticism, one can talk about the process 
of ‘de-distanciation’ (a term coined by K. Mannheim), 
the decreasing distance of the legally valid culture and 
the one that is not institutionally legitimized. On web 
portals, qualifi ed critics (theatre theorists, theatre makers) 
conduct discussions with theatre goers, bloggers provide 
information on what is worth seeing in Polish theaters 
and express synthetic opinions that are relevant to people 
interested in theatre repertoire. This phenomenon can be 
called a diversifi cation of criticism, although I prefer to 
talk about the process of the democratization of theatrical 
discourse. Blogs in a sociological sense are a manifestation 
of individuals’ grassroots activity. The advantage of this 
communication platform is independence (freedom from 
‘content guards’, that is, ‘gatekeepers’), non-hierarchical 
structure, the possibility to publish content quickly, the 
practical realization of participatory culture. Blogs fulfi ll 
informational, documentary, unmasking, popularization 
and integration functions. They promote institutions, 

events, publications, symbolic content; they embark 
a critical refl ection, animate interest in culture, build 
communities of people who initiate dialogue, focused 
around the blog. The distinctive feature of this on-line 
journal is the interactivity and the possibility of post 
graphics and multimedia content.

Marta KOSIŃSKA

THE PEDAGOGICAL BODY. PERFORMATIVE 
SCRIPT AND ART BASED RESEARCH

The subject of the investigation is the theatrical 
performative action treated as a para-exploratory, para-
analytical practice. The questions posed relate to the 
possibilities and consequences of pragmalinguistic 
analysis used in artistic practices concentrated on the 
institution of school and its social subjects. On the basis 
of The Pedagogical Body, a performance created by 
a group of school teachers from the Theatrical Institute in 
Warsaw, the author analyzes the collective mechanisms 
for the creation of a performative script and on that basis 
– for further cultural scripts generated for Polish school 
institutions. The performative action is treated here as 
a refl exive practice, focused on the professional activity of 
teachers and operating within the category of mime. The 
social aspects of participation in projects of this kind are 
analyzed in terms of paranoid reactions and mechanisms 
of exclusion in the work places. 
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Antje VON GRAEVENITZ
JOSEPH BEUYS ABOUT

FREEDOM, INSPIRED BY FRIEDRICH 
VON SCHELLING

A revolution without the concept and the aim of freedom seems impossible. So when the German artist Joseph Beuys 
(1921-1986), wrote the Italian sentence ‘La rivoluzione siamo noi’1 (‘We are the revolution’) onto his photographic 
poster which he used as his artwork and which showed himself seeming to walk directly towards the viewer, he 
implicated that we be able to free ourselves in understanding that human beings in general are creators and reviewers. 
Like this work, there are several other works of Beuys presenting statements or the term freedom within diagrams, 
often written on blackboards during lectures or other demonstrations of his esthetic and social-political theories. It 
was symptomatic for him that he not only made drawings, sculptural works, plastic ensembles, environments and 
performances, which he called actions, but that he also gave countless lectures for students, exhibition visitors and 
members of political organizations. The diagrams drawn with chalk on blackboards which contain his general view on 
matters such as the organization of the cosmos, the mind, art and the social or judicial order, were meant as a support 
for his talks. Mostly afterwards, collectors and gallery owners were eager to fi x the chalk-drawings before they would 
vanish forever. Very often not only the word ‘freedom’ appears in the diagram, but also names of philosophers, such 
as the main characters of the so called German idealism of the time of the Romantics: Fichte, Schelling and Hegel. 
I haven’t heard this particular lecture of 1972 for which this diagram was written,2 and there exists no registration of 
the spoken text, but one can construct why Beuys did write the name of Schelling on this blackboard. Both Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854) and Beuys are connected in their concept of freedom. Therefore it seems 
reasonable to compare Schelling’s essay Über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809)3 with Beuys’ thoughts 
about the same subject, as he made explicit in his works and quotations.

This is the reason why I will: 

1. explain in short Beuys’ idea about freedom by his quotations and by a selection of his works,

2. try to sum up the complicated philosophy of Schelling on the concept of freedom, using later also Martin Heidegger’s 
(1889-1976) comments, as stated in his university-lectures, which were published in 1971 entitled Schellings 
Abhandlung. Über das Wesen menschlicher Freiheit (1809), in which he sharpened Schelling’s ideas.4

3. I want to say a few words about Rudolf Steiner’s adaption of Schelling’s essay about freedom, as the anthroposopher, 
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who in his early years wrote an essay about Die Philosophie der Feiheit.5 As Steiner’s many publications were the main 
source of Beuys’ theory he could have discovered Schelling’s essay through Steiner.

4. And fi nally it is necessary to look at Beuys’ ideas about freedom again with Schelling’s arguments in mind, just to 
know if Beuys adapted the romantic philosophy or altered it.

For Schelling as well as for Beuys the central questions are human freedom, the role of artistic freedom as a corner-
stone, the necessity of the integration of man and nature and fi nally, the obligation of human beings to work and 
function in a social community.

As a result of the French revolution of 1789, the subject of Freedom came to play a new role in philosophic and artistic 
discourse. 

But the term ‘revolution’ and also the term ‘freedom’ very soon took a more allegorical and even abstract role as 
a pure potentiality of human beings in the cosmos, in nature and the human society and the argument was about artistic 
freedom as such. Could the last one be declared as autonomous?

For Beuys the term ‘revolution’ meant the following: „Unter einer Revolution verstehe ich, dass der Mensch in 
diesem Sinne [...] sich selbst betrchtet nach seinen Möglichkeiten hin, dass er aber über diese philosophischen Fragen, 
also über die Menschenerkenntnisfragen hinaus nicht vernachlässigt, was sozusagen am Tage geschieht. Dass er also, 
indem er sich ausbildet und danach fragt: Wie kann ich mich zu einem besseren Instrument innerhalb der Welt machen? 
Danach zugleich fragt: Wie geht es meinem Nebenmann, wie geht es meinem Bruder/Also einfach zu fragen: Wie sind 
die Verhältnisse in der Welt? [..]Also ist da noch zu fragen: Was ist los in unserem politischen System, was kann ich 
vorschlagen?“6 Well, that he proposed a system of direct democracy, referenda and an abolition of the army, is not of 
main interest for our discussion here, but the fact that he wanted men to refl ect about their position and the mistakes 
they made in the world and what they can do to alter the world for a better future. In his view, these questions form the 
essence of the word ‘brotherhood’, which belongs together with ‘freedom’ and ‘equality’ to the three main devices of 
the French Revolution; but nevertheless, Beuys had to accept that there would be a tension between what an individual 
person wants to change in the world and how society reacts with acceptation or rejection. The only proposal Beuys made 
to solve this friction was that human beings should understand themselves as revolutionaries and as creators. Every 
man is an artist, he declared as often as he could,7 which because he was misunderstood, he rephrased as: everybody 
is creative. If one would accept this as the essence of the fi gure of Christ and not Jesus with his personal biography, 
then this could be a solution against mistakes: everybody would be interested in reacting against mistakes in the world 
and in a continuous revolution aimed at renewal and creation. “Is this so diffi  cult to understand?” he asked.8 In these 
arguments he gave art its position in the world of a revolutionary power, obviously demonstrated in his comparision: 
“creativity = capital”. Refl ecting his position in the world, man can only understand himself as ‘Freiheitswesen’ (a being 
of liberty), who has the task to think, speak and act freely. This form of self-refl ection, Beuys declared, is a form of 
‘inner revolution’.9 Furthermore he put this idea into the context of christianity, stating: “Der Mensch hat eine Seele, 
ein Denkvermögen und zwar auf sehr verschiedenen Ebenen. Er hat einen Willen, und das alles gehört doch in die 
Kreativitätsforschung hinein. Und ob der Mensch ein freies oder ein abhängiges Wesen ist, und wie frei oder abhängig 
er ist, das spürt doch erst die Kunst auf. Da fängt es doch erst an, dass der Mensch in den Mittelpunkt rückt, indem er 
sich allmählich als eine Art Gott erkennt, als eine Art Kreator... .“10 Did the beginning of the Evangeliar of Johannes 
In the Beginning was the word“ inspire him to one of his most defi nite sentence: “Denken ist bereits Plastik.“?11 It 
seems so, because his former student Johannes Stüttgen remembers him saying: „Die einzelnen Philosophien sind wie 
Kunstwerke, sind wie Plastiken zu betrachten. Das ist der richtige Weg.“12 but, he argued: „Es geht darum, sich in jede 
Philosophie hineinzubegeben und das Leiden nachzuvollziehen. Mitleiden! Dabei entwickelt sich eine neue Substanz.“ 
[...] „Wir müssen nun aber zu einer exakten Erkennnistheorie vorstossen. Dafür ist es erforderlich, das Denken selbst 
als Vorgang zu betrachten, nicht nur wie bisher, seine Inhalte, sondern als realen plastischen Prozess. Dabei wird sich 
herausstellen, dass wir selbst die Erzeuger des Denkens sind, dass genau da der Freiheitspol des Individuums entdeckt 
und real nachgewiesen werden kann. [...] Die Erde bietet die Basis. Wir sind in sie hinabgestiegen. Nur im Widerstand 
der Materie kann sich der Mensch seine Freiheitskraft erwerben. Nun müssen wir mit der neuerworbenen Freiheitskraft 
wieder hinaufsteigen zur Idee. Das besagt der Christussatz: Ich werde Dich freimachen.“13 
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Beuys did not remain by his ideas about freedom and his defi nition of Christ as the incarnation of creative man, 
he also wanted to bring into being with his art as a forerunner: in 1971 he founded the Organization for Democracy, 
which in 1972 mainly as a forum for discussions about what should be done in future became his artistic contribution 
at the global exhibition of the documenta 5 in Kassel in 1972. Furthermore, in the same year he founded the FIU, Free 
International University for creativity and interdisciplinary research, mainly anthropology and natural science: ‘free’ 
because this university acts outside of the public and private universities otherwise and has no fi xed location. He also 
initiated his so-called ‘social sculptures’. One of them is the project Aktion 7000 Eichen for Kassel,14 in which trees 
were planted in and around the city with a basalt-stone standing next to each tree, meaning a realized allegory of the 
body next to the living soul. Although the philosophers that inspired him, apart from Rudolf Steiner, did not realize the 
consequences of their idealism, as Beuys did as an acting artist, there are similarities as well as diff erences between 
Beuys and these philosophers, this lecture, however, will mainly be focused on one of them, Schelling.

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling in 1809 sketched a new teleological cosmos with freedom as a sort of 
touchstone of it in “the centre” of the world, as he said. Not so much inspired by the French Revolution, although 
this dated only 20 years before, but by the philosophy of Kant, Leibnitz and his criticism of the philosophy of Fichte 
and especially of Spinoza. He stated that everything was in a status of becoming which means that it is open and free 
for another being, for which existence is longing. He designed a world in three steps: 1) the so called ‘Ungrund’ (no-
ground) which is absolute and indiff erent, 2) the ‘Grund’ (foundation), which initiates the ‘system’ (constituation) for 
3) the existence. For Schelling the ‘Grund’ (Foundation) and the existence both together are called God. The human 
being takes part in this: on the one hand man is able to feel freedom, and on the other hand human beings knows that 
freedom is a quality of the system and existence, because of its openness for the future. In this process, which cannot 
take place without freedom at all, human beings can play a role also apart from God as human beings are able to decide 
if they want to act in the sense of ‘evil’ or in the sense of being ‘good’. Only in acting reasonable and thus good, can 
a human being take part in the love of God and will be integrated in the ‘Grund’ (foundation) and existence. If he wants 
to act badly, he places himself outside of a future existence and the love of God. This new position, which Schelling 
off ered in his philosophy, was to design a new relationship between the three steps of the genesis as a process of 
becoming and the place of man in this as being able to decide about his deeds, being good or evil, in his own free will 
as the bridging principle in this relationship. In this concept, freedom is defi ned as supernatural because it belongs to 
the system of existence and is much more than a human feeling. Being a part of God, man gets his freedom and because 
of his free decision for good and against evil, he will be integrated again in the realm of God which is the central being 
(‘Das Zentralwesen’), he will in fact be bound with God, otherwise he will fall into Nothing which Schelling called 
‘Ungrund’.

If Beuys had read in Schelling’s essay that this reintegration of man into the realm of God as being “directly 
creative” he would have agreed completely.15 Probably also with this statement of Schelling: „Gott aber kann nur 
off enbar werden in dem, was ihm aehnlich ist, in freien aus sich selbst heraus handelndem Wesen; für deren Sein es 
keinen Grund gibt als Gott, die aber sind, so wie Gott ist.“16 

Furthermore Schelling wrote about the principle of freedom as being with God: „So wenig widerspricht sich 
Immanenz in Gott und Freiheit, dass gerade nur das Freie, und sowie es frei ist, in Gott ist, das Unfreie, und soweit es 
unfrei ist, notwendig ausser Gott.“17 Schelling gave freedom in this sentence a subjectiveness, that freedom was ‘das 
Freie’ (the free) and speaking about the opposite as ‘das Unfreie’ (the unfree), arguing that freedom has an autonomous 
position from human beings, declaring strictly: „Nur der Mensch ist in Gott, und eben durch dies In-Gott-Sein der 
Freiheit fähig.“ 18

This new system of freedom and necessity, being part of God by a good decision or being nothing by a bad one 
that is also the consequence of the free will of man, had a fresh eff ect on thinking. Previously, Kant had off ered the 
idea in his book Kritik der reinen Vernunft (1781) that reason and the normalization of the moral laws would be the 
aim of man when he had to decide freely. But Kant did not integrate this concept of freedom in a new universal order 
of God. Fichte thought that God was a pure concept of man’s mind which was the proof of God’s reality, whereas 
Schelling kept the dualistic idea of God and man, but in a network of relations mainly with freedom as the cornerstone. 
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So Schelling criticized Fichte and even more Spinoza,19 because this philosopher designed a pantheism in a static order 
of determination, where freedom cannot not have any place at all, according to Schelling.

Coming back to Joseph Beuys: in 1981 I wrote an article about Beuys and his inspiration by Richard Wagner. Beuys 
heard of it and without having read the text, he argued that I had written about him being inspired by the philosophy of 
Fichte. Therefore he would never agree to the article to be published in a French catalogue for an exhibition he took part 
in. Well, it was not true at all, I never wrote a word about Fichte and certainly not in relation to Beuys and his work, so 
it was possible to persuade him about my article. But this little anecdote seems very interesting for our discussion here: 
he avoided Fichte’s vision of a world with God which is totally man-made by his perception and spirit and he defi nitely 
would be more involved in Schellings thought of a free man in order to craft his future in good and reasonable shape.

In fact he was mostly inspired by the anthroposoph Rudolf Steiner; when he came back from the Second World 
War as a former soldier, he found people at the academy in Düsseldorf in 1948 discussing books and essays by Steiner. 
As Beuys eagerly read the visionary written texts of Steiner, he must have found one of his earliest texts entitled: 
“Die Philosophie der Freiheit – Grundlagen einer Weltanschauung” (1894). This title makes clear that Steiner also 
argued about ‘Freedom’ as being the cornerstone for the constitution of the universe. In a subtitle he named his thoughts 
“Seelische Beobachtunsgresultate nach naturwissenschaftlicher Methode” (spiritual results of observation after scientifi c 
methods) which contains already in a nutshell the main aims of his later anthroposophy. According to Steiner, there is 
also a dualism in the term freedom, fi rstly as being part of human feelings, and secondly apart from man, as a part of the 
“sinnlichkeitsfreies Denken”. A kind of bridge between both parts was indeed possible: „Durch Denkerfahrung erlebt er 
die Überschreitung jener Grenze, welche der Intellekt durch seine freiwillige Bindung an das nur noch durch „Mass, Zahl 
und Gewicht-Erforschte“ sich selbst errichtet hat, das von der Sinnenwelt befreite Denken ist Gliedprozess der geistigen 
Welt. Um so bewusster erfährt sich dieses Denken als in den geistigen Urgründen des Daseins verwurzelt.“20 Steiner does 
not speak about God, but about the spiritual world as such, to which the act of human perception forms a relationship 
enhanced by the knowledge of freedom, because the act of perception is, as he wrote, the synthesis of perception and 
understanding. „Ich wollte darstellen“ he summarised his thoughts, „wie derjenige, der das sinnlichkeitsfreie Denken 
als ein rein Geistiges im Menschen ablehnt, niemals zum Begreifen der Freiheit kommen könne, wie aber ein solches 
Begreifen sofort eintritt, wenn man die Wirklichkeit des sinnlichkeitsfreien Denkens durchschaut.“21 

The similarity to Schelling on the one hand might be clear because of his declaration of freedom as part of a spiritual 
world with which one can come into contact by the knowledge of freedom and the use of it. On the other hand, there 
exists Steiner’s dissimilarity with Schelling’s position by taking a distant position to his naming the spiritual and factual 
world God and arguing about potential decisions for good or for evil. Beuys most probably took that position, as he 
never named the potential of evil decisions: in his eyes creativity as such can only be a free decision for good. 

Heidegger especially appreciates Schelling’s essay because of Schelling’s idea not so much to design a system of 
the world as a static and regulative one (as Kant did), but as a becoming one, a potential, an energy grounded on the 
longing for something and the will for that to come into being, to create the ground which should be formed in a future 
existence, the potential of which only can work in freedom. ‘Freiheit’, he wrote in agreement, is „Selbstbestimmung 
aus dem eigenen Wesensgesetz“, which means that existence and also human beings, can start freely to act, they are not 
bound, they are free from something, free to bind themselves to something and – as humans – are free to think.22 When 
Kant wrote about freedom, he did not point to it as the main relationship between God and men, not so ostentatiously 
as Schelling, who demonstrated freedom as the power and potentiality as such between ‘Grund’, ‘Existenz’ and the 
‘human being’ and that the subject, which is the ‘I’, could be defi ned and understood only by the term of freedom.23 This 
defi nition must have been in the line of Beuys. Whether he read Heidegger or not is in our discussion not necessary to 
know, but as both, Heidegger and Beuys were reading Schelling, they must have understood this point as the main one. 
Heidegger even wrote about art: „Die Kunst wird mit die massgebende Weise der freien Selbstentfaltung menschlichen 
Schaff ens und zugleich eine eigene Weise der Eroberung der Welt für das Auge und das Ohr.“24 

It seems now very important to know, what Beuys actually did say in interviews about Schelling: He mentioned 
him sometimes, also in a critical way. First of all, he agreed that Kant had to be criticized in his one-sided praise of the 
ratio and said: „Die Kategoriensysteme Fichtes, Schellings und Hegels wichen erheblich von dem Kants ab.“25 On his 
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blackboard of 1972 he designed a concept of the world in three steps: 1. The chaos and the will,26 2. movement and 
direction, directed with a line, and 3.– after a long line of intersection – which he mostly declared to be a pause for 
a selection in functional and dis-functional processes– and behind this intersection presented ‘Gegenwartskultur’, idea, 
thought or form. There exists another drawing called Partitur, that Beuys made for Dieter Koepplin in 1969, showing 
the same design somewhat clearer, although the names of Schelling next to Fichte and Hegel are not mentioned.27 
In another drawing, entitled Evolution Beuys sketched a big sun to the right as Jupiter (we can say God) and at the 
bottom to the right again an alchemical process with sal/sel as the becoming result for thought/act/or form and, as he 
wrote it here: „Erkenntnis: Object/Subject.“28 Furthermore he drew the opposites as a union: materiality plus freedom. 
According to Beuys, from the German Idealism until nowadays, philosophers mostly were busy with ideas about the 
material world, whereas they forgot freedom, the reason for creativity. Already in September 1971,29 he told Georg 
Jappe that freedom was necessary to give man his ‘Selbstbestimmung’ (self determination) for his creation without 
any determination of his situation, because men are free beings, they belong to a higher nature, which has itself been 
incarnated into the human. If a human is able to refl ect about his own freedom, which can only be reached by creativity, 
then one gets an idea of what art is going to be. Otherwise, in an interview of the 30th of January 1980 he criticized 
Schelling, who did not defi ne human potential as a capital as Goethe and Schiller had done. There exists a drawing 
by Beuys of a tree of life, referring to referendum and revolutionary values, in order to make democracy possible by 
avoiding political parties. A lot of little cubes are hanging in the tree like fruit with the letter K written on the side: K 
represents the German word for capital.30 It must be clear that he did not mean money or other forms of economical 
capital, but capital as a human word for power and the potentiality for a creative thinking, acting and forming. One 
month later, on 12.10.1971 he stated, by quoting the ideas of the romantic period, that creativity in fact can only be 
developed, if freedom and individuality are guaranteed.31 Only then would it be possible to open science and art to 
a new and unifi ed defi nition of creativity, which would give human beings, then more conscious and skilled, a new 
scientifi c idea of love and maybe this would have an eff ect on the political structure in general and in detail. On the 
27th of September 1976 he stated to feel spiritually related to the romantic philosophers because of German Idealism 
and their natural philosophy unifying spiritual science and natural-science. He must have meant Schelling especially, 
because of his so called ‘nature-philosophy’, but he did not mention him in this interview. He did this in other ones, 
such as on the 8th of August 1979, the (1972) 8th and the 23rd of November 1979, the 19th of July1980 and the 30th 
of January1982, when ever the discussion was about defi nitions of man, creativity and freedom.

To sum up this comparison, one can say that Schelling composed a genesis in three parts: ‘Ungrund’, which is the 
absolute and not-God, ‘Grund’, ‘Existenz’, which both are called God. Whereas Beuys designed a genesis in chaos/
will, movement/energy and thought/form/idea as a union of the‘Plastic’. Both denote love as the aim of everything, the 
aim that makes it possible to come back to God. For Beuys in fact, love makes it possible to act as a social being and to 
feel the warmth, the sun, which for him is God.32 So he gave his bronze fi gure of Christ hanging on the cross the head 
of a sun.33 Schelling did not mention Christ at all, but Beuys argued that Christ is the leading fi gure for human beings, 
for being free and creative. Schelling’s problem in this wereldbeeld (world view) is the Evil. In the end Schelling gives 
evil a main role for the free will of man, choosing instead good, which without a choice would not happen. In doing 
so, good is part of evil, because otherwise a human would never fi nd God and his love. As for Beuys he does not name 
Evil as an important principle as such, but as an evil evident by a more and more materialistic development in the 
world as well as in detailed mistakes in society, which for him are anti-creative.34 Schelling did not argue in the name 
of revolution, his perspective lay completely outside the historical event. But of course, the principle of freedom was 
a subject of all romantic thinkers of that time, writing more or less in the realm of the French Revolution. Beuys on the 
other hand kept for himself the memory of the German revolutionary Anacharsis Cloots for his identifi cation. In fact 
Cloots lost his head under the guillotine, but just before this happened, he bowed to all sides, to the West, the North, 
the East and the South, always repeating the words: ‘Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit’.35 Maybe Beuys would have 
expanded that speech with ‘creativity’, nevertheless he put the bronze head of Cloots, which was in fact formed by one 
of his female students, in a sort of grave-showcase of glass together with his own lynx-mantle. In doing so he made his 
own monument, called Palazzo regale and a monument for Cloots, which we can understand as his lifelong striving 
for freedom. 
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1 Comparison of a text about Joseph Beuys: „La rivoluzione siamo noi, un socialismo liberale e democratico, Joseph Beuys” by Lucio Amelio, 
Achile Bonito Oliva, Renato Guttuso, Fabio Mauri, Filibert Menna, in Ubi Fluxus ibi Motus 1990-1962 in Ubi Fluxus ibi Motus 1990-1962. 
A cura di Achille Bonito Oliva. Venezia, Ex Granai della Repubblica alle Zitelle (Giudecca), 26 maggio - 30 settembre 1990, edited by Achile 
Bonito Oliva (Milan: Nuove Edizioni Gabriele Mazzotta, 1990), 137-140. Exhibition catalogue.

2 Diagram-drawing from Documenta 5, Kassel, 1972. Illustration in: Johannes Stüttgen, Der Ganze Riemen. Der Auftritt von Joseph Beuys als 
Lehrer – die Chronologie der Ereignisse an der Staatlichen Kunstakademie Düsseldorf 1966–1972, hrsg. Hessisches Landesmuseum Darmstadt 
(Köln: Verlag der Buchhandlung Walter König, 2008), 972.

3 F. W. J. Schelling, Über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809), einl. u. anm. v. Horst Fuhrmann (Stuttgart: Reclam-verlag, 1964).

4 Martin Heidegger, Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809), hrsg. v. Hildegard Feick (Tübingen: Max Niemey-
er Verlag, (1971) 2. durchges. Aufl . 1995).

5 Quoted in: Johannes Hemleben, Rudolf Steiner in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, (1963) 1977), 
62-65. 

6 Joseph Beuys. Provokation Lebensstoff  der Gesellschaft / Kunst und Antikunst (Podiumsdiskussion „ende off en. Kunst und Antikunst“ zwischen 
Max Bense, Joseph Beuys, Max Bill, Arnold Gehlen, Wieland Schmied, 27 Januar 1970), einl. Eugen Blume (Köln: Buchhandlung Walter König, 
2003), 35. Nr. III der Schriftenreihe des Joseph Beuys Medien-Archivs, Heft mit DVD.

7 For example in: Gespräche mit Beuys - Joseph Beuys in Wien und am Friedrichshof. Friedrichshof, Hochschule für angewandte Kunst, Wien 
(Klagenfurt: Ritter-Verlag, 1988), 131.

8 Ibidem, 52.

9 „Beuysnobiscum,” in Joseph Beuys. Kunsthaus, Zürich, 26 November 1993 - 20 Februar 1994 (Zürich: Pro Litteris, Kunsthaus, cop., 1993), 
279-280. Exhibition catalogue.

10 Vorträge zum Werk von Joseph Beuys, hrsg. v. Arbeitskreis Block Beuys Darmstadt im Verein der Freunde und Förderer des Hesischen Lande-
smuseums Darmstadt (Darmstadt: Verlag Jürgen Häusser, 1995), 94.; Compare: Ein Gespräch/una discussione. Joseph Beuys, Jannis Kounellis, 
Anselm Kiefer, Enzo Cucchi, hrsg. v. Jacqueline Burckhardt (Zürich: Parkett-Verlag, 1986), 104-105.

11 Joseph Beuys - Denken ist bereits Plastik. Zeichnungen zur plastischen Theorie aus der Sammlung van der Grinten, Museum der Stadt Langen, 
Altes Rathaus, 25.1.1991 - 1.4.1991 (Langen: Magistrat der Stadt Langen, 1991). Exhibition catalogue.

12 Stüttgen, Der Ganze Riemen, 135.

13 Stüttgen, Der Ganze Riemen, 136.
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15 Schelling, Über das Wesen der menschlichen Freiheit, 56
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17 Ibidem, 58
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19 Ibidem, 48-50

20 Steiner paraphrased by Hemleben in: Hemleben, Rudolf Steiner in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, 62.
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24 Ibidem, 38

25 Wolfgang Zumdick, Der Tod hält mich wach. Joseph Beuys – Rudolf Steiner. Grundlagen ihres Denkens, überarb. neuausg. (Dornach: Pforte 
Verlag, 2006), 118-119, and footnote 42. The author does not write about the relation: Beuys/Schelling.

26 As for the meaning of the ‘will’ see: Beuys, Provokation Lebensstoff  , 40.

27 Joseph Beuys, Partitur für Dieter Koepplin (1969) private collection, Munich. Illustrated in Joseph Beuys. Natur - Materie - Form. Kunstsam-
mlung Nordrhein-Westfalen, 30 November 1991 - 9 Februar 1992, hrsg. u. Texten v. Armin Zweite (München: Verlag Schirmer & Mosel, 1991), 
12. Exhibition catalogue.

28 Beuys. Die Revolution sind wir, hrsg. v. Eugen Blume und Catherine Nichols (Göttingen: Steidl-Verlag, 2008), 313. With a text of Volker Har-
lan, 365ff . Exhibition catalogue. Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof-Museum für Gegenwart, Berlin im Rahmen der Ausstellungsreihe Kult 
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des Künstlers, 3 Oktober 2008 - 25 Januar 2009.

29 The following inteviews are summarized in: Monika Angerbauer-Rau, Beuys Kompass, ein Lexikon zu den Gesprächen von Joseph Beuys 
(Cologne: Dumont Verlag, 1998).

30 Diagram of a plastic-sack for a street-action in Hohe Str. in Cologne, 1971.

31 Theordora Vischer did not write anything about Schelling, Fichte or Hegel in: Theordora Vischer, Beuys und die Romantik (Köln: Walter König, 
1983).

32 Beuys. Die Revolution sind wir, 198.; Zumdick, Der Tod hält mich wach. Joseph Beuys – Rudolf Steiner, 28 and footnote 39.

33 For his meaning about the sun or light, see: Gespräche mit Beuys. Joseph Beuys in Wien und am Friedrichshof, 126

34 Stüttgen, Der Ganze Riemen, 135.; Compare: Zumdick about the Evil in Steiners’s thoughts in: Zumdick, Der Tod hält mich wach. Joseph 
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SPERLING
STRIJD  - A PERFORMATIVE

EXHIBITION

Contemporary art can intervene directly at crucial times of protest or historical change. The ways in which it 
accomplishes this are as diverse as the contexts to which it responds. We would here like to point to just one project, 
Strijd ∞, an exhibition inaugurated in March 2015 in Amsterdam, which has been shown further afi eld, morphed into 
various formats and through which the experimental exhibition project Strijd ∞ aimed to support and complement the 
visual culture of protest at the Maagdenhuis (seat of the Board of the University of Amsterdam). The building was 
appropriated by staff  and students in response to severe cuts to the Humanities budget, the eviction of students from 
a previously occupied building and, generally, the more and more managerial and fi nancial emphasis at the university 
– in Amsterdam and elsewhere. The protest was covered in the press internationally and protesters at other universities 
referenced Amsterdam and linked with the main student and staff  initiatives, de Nieuwe Universiteit (DNU) and 
ReThink UvA respectively.1 As an art-historical initiative, Strijd ∞ is rooted in Warburgian thinking, combined with 
contemporary solidarity.

This initiative grew out of an art-historical undergraduate module, led by Christa-Maria Lerm Hayes, which had 
as its main case study discussed the Van Abbemuseum Eindhoven’s and the International Art Academy Ramallah’s 
(IIAP) Picasso in Palestine project, 2011.2 The Van Abbe and the IIAP transported Picasso’s canonical painting Buste 
de femme (1943) from The Netherlands to Palestine to bring to light all practical and legal hurdles that exist and 
complicate a project that would be unremarkable elsewhere: a simple art loan. In doing so, they acted in Picasso’s 
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own interest, while simultaneously challenging the contradiction between modernist ideals of universalism with 
which Buste de femme is imbued - including ‘art for humanity’ - and the contemporary international jurisdiction that 
systematically limits the Palestinians free movement, safety and culture in their daily lives. Strijd ∞ was thus borne 
from an appreciation of what one can broadly call performative exhibition-making, or, more broadly, experimental 
institutionalism.3 There was no canonical artwork to be ‘used’ in Amsterdam, however, and we wished to act quickly 
and create a professional, but also cheap and ultimately ‘removable’ exhibition.

Compilation of Material
We drew on the experience and sources of a photo exhibition curated ten years earlier for an anniversary of the 

founding of the university’s student union, as well as images available at the Amsterdam Museum and on the internet. 
The material that initially constituted Strijd ∞ includes historical documentary photographs, (reproductions of) visual 
art, (reproductions of) historical protest posters and wall texts. Notably, the selected material not only gave a visual 
overview of the Maagdenhuis’ history of protests and other student and staff  protests, but also of the creativity involved 
in all such protests (singing, poster-design, organizing lectures and cultural events). The images were all copied on A3 
paper (using university photocopiers) and the edges were surrounded with red and white ‘police’ tape. Hung in the 
appropriated Maagdenhuis, Strijd ∞ complemented the protest’s visual culture and adopted its DIY aesthetics, whilst 
remaining clearly distinguishable. The red and white tape that we decided to use - reminiscent of the tape the police use 
when marking off  a certain place - stresses the urgency of the message that we wanted to convey with our exhibition 
and perhaps was also a provocation towards the police and the violent way in which they acted towards - and eventually 
evicted - the protestors.

We have always considered Strijd ∞ to be an ongoing project and seeing as there were multiple student protests 
going on – or sparking up – at the same time, we wanted to show our solidarity towards our fellow protestors in other 
countries. Thus, we started creating ‘care parcels’: full sets of exhibition panels accompanied by a letter of solidarity, 
instructions for display, bluetack, and red and white tape. The idea behind our care parcels was that we would send 
a complete set of our exhibition to other university protest movements, able to be mounted anywhere else easily. 
In turn, they could add documents of their own protests to the exhibition’s tumblr-page and later its website - as an 
ongoing and organic exhibition; hence our name: infi nite struggle. For instance, the Strijd ∞ exhibition was mounted 
in a lecture room at the Freie Universität in Berlin to accompany the lecture series The Art of Protest with speakers like 
W.J.T. Mitchell,4 Ariella Azoulay, Gregor Raunig and Oliver Marchart. In return, they allowed us to participate in the 
lecture series via Skype. That gave us opportunities to meet and create more ‘care parcels’. The one sent to the FU was 
apparently removed by cleaners there.

Gradually, Strijd ∞ developed from a documentary exhibition that sought to focus and mobilise an important and 
eff ective history of protest for present and future democratic changes in the university, into a self-refl ecting research 
project examining the possibilities of contemporary curatorial practice. As an open-source and growing exhibition, 
Strijd ∞ has been on display at several locations of the University of Amsterdam; the Freie Universität (FU) Berlin; 
Goldsmiths College London; The EYE Film Museum Amsterdam (for an evening of a ‘research lab’ led by students) 
and Basis voor Actuele Kunst (BAK), Utrecht (accompanied by an event with Charles Esche, Emma Mahony, Ahmet 
Ögüt and Gregory Sholette, 18 May 2016). At BAK, but especially already in May/June 2015 at the Van Abbemuseum, 
Eindhoven, the project changed in nature. At every occasion Strijd ∞ was exhibited from then on, installation shots 
were taken and these were added to the exhibition material along with complementary wall text panels. As such, Strijd 
∞ overtly refl ects on it being an exhibition: the origins in the site of protest are clearly seen, however, art, curating and 
the museum become overtly involved. This conjures them up as further practices and sites of research, as well as seeks 
to bridge university protests with protests in art spaces. In 2011, a new Dutch government radically cut the art budget. 
The resulting protests were heartfelt, but not well organized - and did not elicit much response from universities. Strijd 
∞ may not be successful in joining forces, but it at least gestures towards a common cause by inhabiting both spaces. 
At the Van Abbemuseum, Strijd ∞ came to be exhibited within the framework of Ahmet Ögüt’s retrospective. His Silent 
University, involving refugee academics, is clearly inspired by Beuys’ FIU, but caters for those who now need a forum 
to ‘barter’ education in order to be what is necessary for their lives.
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Strijd ∞’s proliferating exhibition history gave us the opportunity to adjust the format to diff erent constituencies. 
In the new Art History and Cultural Studies Department of the UvA (the old building was a casualty of real estate 
speculation), a reading table with books on art and politics was installed, as well as a pin board added: teaching and 
learning resources, as well as means for a refl ection on the role of art (exhibitions) in protests in general. The exhibition 
became a reading room and a classroom, as e.g. Occupy Wall Street had been.

Currently, the exhibition lives on its website5 and can be added to and / or printed / installed freely by others. Several 
publications on Strijd ∞ have been created, including an entry in The Nomos of Images: Manifestation and Iconology 
of Law.6 Furthermore, we organized a symposium on “art, activism and the university” at BAK (as mentioned with 
lectures by Emma Mahony, Gregory Sholette, Charles Esche, and Ahmet Ögüt). A book publication is also envisaged. 
Recently, Strijd ∞ and complementary documentary material have been collected by the International Institute of 
Social History archive, to be consulted by contemporary and future protesters, exhibition-makers and researchers.

Strijd  and the internet
Strijd ∞ stays true to its essence as a living/performative curatorial initiative, in part because of the internet’s 

capabilities on many fronts. This might seem to be obvious or trivial, but the importance of the internet as a tool and 
mirror for the democratization and also for the Strijd ∞ group’s curatorial practice and goals cannot be overstated. 
An internet page is characteristically referred to as a ‘cool’ medium, in the terminology of media theorist Marshall 
Mcluhan, who accounts for the way Strijd ∞ exists on the internet. Hot pages are ‘linear, clear, unambiguous, high 
resolution’, while cool pages are ‘cluttered, soft, ambiguous, and changeable’ and the cool medium has a ‘multisense 
mode of transmission’.7 The exhibition, as it is on the website, utilizes a plethora of modes of transmission of protest 
and information, such as re-disseminating photographs of the protests, or (more indirectly) showing photographic 
documentation of the diff erent physical installations of Strijd ∞, a video recording of lectures of the event at BAK and 
plain text describing the history of the protests and the chronology of the Strijd ∞ exhibition itself.

Strijd ∞ originally had a tumblr blog page, but the capabilities of that were insuffi  cient, once Strijd ∞ extended 
its mission as a self-refl exive and more widespread curatorial endeavor and so the website was created in its place. 
The website was only published and utilized at the end of August 2015, months after the end of the Maagdenhuis 
appropriation and the presence of Strijd ∞ at the Van Abbemuseum and the FU, but it quickly became a means for the 
continuation of our group’s work and the hub for the exhibition’s ‘snowball’ distribution. It also enabled the extension 
of Ezra Benus’ involvement in the group, despite the fact that his year at the UvA as an exchange student had come to 
an end and he returned to New York. Skype meetings now enable continuous involvement - and the internet creates 
ways in which remote participation is possible and vital. The work, however, could not have been begun without the 
Maagdenhuis as a hub and without the group of students coming together in a classroom in the fi rst place. Now virtual 
means help to bridge the gap between face-to-face meetings. It is also the case that personal connections have spawned 
the additional installments of the exhibition. ‘Purely’ internet-enabled contact led to the exhibition at the FU, Berlin. 
The others involved us personally installing the exhibition (diff erently) again and again.

The protests at the UvA, though far from over, can be deemed as gaining considerable success in terms of the 
outcomes of the administrative and cultural changes that have taken place or are underway: the University’s Board 
members resigned one by one; two committees were installed to investigate Finances and Real Estate, as well as 
Democratization and Decentralization. They have reported. The latter committee eff ected a referendum (December 
2016), the outcomes of which are already envisaged: an inclusive Senate, as well as a Charter of principles that will 
form the basis for how we will work at the University. About two thirds of staff  (more among students) wish there to 
be change in the management structure of the university. How changes in this latter area will be implemented is as yet 
unknown. Further reform will take time and energy. 

The relative success of the protest in 2015, as opposed to some of the previous ones at the UvA, was aided in 
part by the specifi c enabling function of the internet age. This culture of the internet is known as the age of secondary 
oral culture, which “is the re-emergence of an oral type of discourse within literate cultures; it is a mixture of literate, 
oral, and electronic cultures in contemporary discourse”.8 This term, coined by media theorist Walter Ong, has socio-
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political ramifi cations, because secondary orality generates a sense for groups immeasurably larger than those of 
primary oral culture – McLuhan’s ‘global village’. Moreover, before writing, oral folk were group-minded because 
no feasible alternative had presented itself. In our age of secondary orality, we are group-minded self-consciously and 
programmatically.9 

There is no question that the sharing of information and organizing of the protest through social media, created 
a ‘group-minded’ democratic culture in the occupation of the Maagdenhuis, where The New University (DNU), 
ReThink UvA and The University of Colour came into existence - in the analogue world. It is a truism that the internet 
also divides attention and aids participants of a movement speaking to like-minded people only, which is not conducive 
to eff ecting social change. Strijd ∞ now provides opportunities to refl ect on the modalities of change, as when Martha 
Rosler came to teach at the UvA as Stedelijk Museum / RKD / OSK Visiting Fellow in January 2017. She was 
particularly pleased to see the exhibition materials and linked her art-based struggles since the Vietnam War to the 
insight that people make changes and such projects gather these people around them (whether virtually enabled or not).

The digital presence of the groups just named and Strijd ∞ marks the continued investment of people in the 
common cause - and aids international networks at a time when the urgency of our work only seems to be increasing. 
The internet version of the exhibition aids the real-time display in various places, where the infi nite and global struggle 
for democratic education in the humanities and education at large are being discussed and fought for. The performative 
quality of the exhibition is, we hope, further enhanced by its accessibility to a global audience by way of the website 
and articles such as this.

Warburgian Rootedness
It is possible to discern similar forms of protest and gestures of solidarity in various times and locations. The 

images included in Strijd ∞ show protesters from diff erent decades with very similar body language: interlocking arms, 
sitting on the fl oor cross-legged, raised fi sts, determined looks, intense conversations with widespread arms, singing 
together in a circle, etc. Taken out of the chronological context of the exhibition, it is often hard to tell whether an image 
depicts the 1969 or 2015 protests, or any of the ten instances of university protests in Amsterdam in between. Not all 
gestures of protest, however, were always part of the ‘Maagdenhuis tradition’. Adopted from the Occupy movement, 
for instance, ‘common assemblies’ and ‘temperature checks’ were central to the repertoire of the 2015 protests and had 
not been used in the Maagdenhuis before. Thus, the various gestures of protest show both locally bound transhistorical 
solidarity and contemporary transnational solidarity.

Strijd ∞ does not wish to suggest protesters are caught in loopholes, bound to act like their predecessors or peers 
– or that it is futile to protest. Those academics at the UvA who are currently in positions of power fi nd themselves 
confronted with their own active participation in the 1979 occupation etc. Thus an ‘us and them’ division was avoided. 
When many students and staff  members ask the question what a university is, that inquisitive stance is shown to 
have a tradition at this institution. By extension, Strijd ∞ shows both venerable university history and a root for the 
excellence of the institution. 

An image or gesture is never singular, but is also never merely a duplicate. In every act of repetition the recurring 
gestures and tropes, Aby Warburg’s pathos formulae, are transformed to fi t changing contexts. Observing such 
diachronic gestures reveals the aff ective quality of the protest and, in Warburg’s wake, we analyze a continuum of 
moves between rationality and irrationality: the continuous fi ght for things to work (a university to operate) according 
to well-reasoned and rounded arguments, rather than being reduced to facile number-crunching that hides hunger 
for power and feelings of inadequacy in equal measure. Values and facts will never coincide, but – as Warburg was 
himself incessantly trying10 – the evidence that Strijd ∞ provides of generations of academic communities tackling this 
rift again and again has nothing short of humble heroism. In showing the visual history of university protests, while 
not suggesting any determining mechanism for the behaviour or an easy solution for the success of current and future 
protests, Strijd ∞ tries to provide a productive sense of transhistorical and transnational solidarity.
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Between protest and institution
The Bungenhuis and Maagdenhuis occupations by students and staff  protesters in February 2015 responded not 

only to severe austerity measures within the University of Amsterdam’s Faculty of the Humanities, but also respond 
to the broader neoliberal tendencies of fi nancialisation, economic inequality, gentrifi cation, delocalization, workers’ 
exploitation, social stratifi cation and instability that characterizes the modern welfare state.11 Capitalism’s defi ciencies 
are refl ected in many recent working-class uprisings and socio-political protests around the world. As W.J.T. Mitchell 
rightly notes, “the Occupy movement [...] is thus the verbal-visual image that unites the revolutionary movements from 
the Arab Spring to Occupy Wall Street”.12 While all these movements are fundamentally distinct in their origins and 
tactics, occupation fundamentally resides on the insistent and imperative collective demand for being heard. Occupatio 
is a seizure, a rapid appropriation of public or institutionalized ground and a “tactic of taking the initiative in a space 
where one knows in advance that there will be resistance and counterarguments”.13 The protest site off ers a shared 
platform for assembly, speech and action, while Strijd ∞ enriches, records and refl ects on such processes. In light of 
the protests’ immediacy and call for civil action, how can we account for the role of the project as a curatorial one?14

As a performative curatorial project, Strijd ∞ aligned itself with the democratic ideas of the protests, yet at the 
same time remains an independent, growing project. A transient form of archival and activist expression, Strijd ∞ does 
not rest on an aestheticized assemblage of precious artworks, but rather embodies and circulates the historical moment 
of re-instituting democracy and remembering its autonomous values. Through its continuity after the Maagdenhuis 
events in various spaces from the occupied building to the university round-table and to the art museum, Strijd ∞ can 
be seen as an irregular curatorial object. By bringing the UvA protests’ visual archive and its symbolic meaning within 
the institutionalized museum space, it can thus transfer ideas and has the tendency to bridge the gap between ‘the street’ 
and the institution. The exhibition’s presence at BAK, The Van Abbemuseum, FU, in the virtual space or more recently, 
in November 2016 at one of the working conferences Commoning UvA, attest to its versatile and productive nature. 
As a form of curatorial activity, it remains a collective and ongoing mode of ‘occupying’ the public, institutional and 
individual consciousness.

Making the Common
Essential to understanding the way in which Strijd ∞ contributes to making the common, a term that will be 

elaborated, is a further contextual description of the appropriated Maagdenhuis. During the time it was occupied by 
protesters, the doors of the Maagdenhuis were always open, eff ectively making the building accessible to anyone 
interested in being there, including students, staff , homeless people, members of the University Board, safety guards 
continuing their usual jobs, journalists, fellow protesters etc. A fl ourishing program of lectures, concerts, workshops, 
debates, fi lm screenings, general assemblies, a community kitchen and other activities was established that can in 
hindsight be grouped under the general theme of ’(creating) direct democracy’. For instance, David Graeber (‘We 
are the 99%’) gave a lecture and activist musician Typhoon performed a concert. Needless to say, all of these events 
and activities were free of charge. Furthermore, a myriad of (connected) social and activist movements sprung up in 
and around the Maagdenhuis protest, including, as mentioned, Humanities Rally, The New University, University of 
Colour, and ReThink. Many of these initiatives still exist, often developed or devolved into institutionally embedded 
formations and continue to connect people in action. Thus, the appropriated Maagdenhuis was no longer the gated 
seat of the University Board, nor a public (i.e. state-governed and -regulated) space, but rather a community-governed 
space for gathering, action and creation: a commons. Through collective action - physical as well as mental - the 
protesters performatively formed a community and with that community occupied a building and in that building 
constituted a shared space for the co-creation of knowledge, culture and change. Hence, the entire appropriation of the 
Maagdenhuis can be characterized as a project of ‘making the commons’.

Michael Hardt and Antonio Negri are fond users of the term ‘the common’ (in singular), which they defi ne twofold 
as “the common wealth of the material world - the air, the water, the fruits of the soil, and all nature’s bounty […]” 
and “[…] those results of social production that are necessary for social interaction and further production, such as 
knowledge, languages, codes, information, aff ects, and so forth”.15 



140

In the case of knowledge and social relations, especially the second category of the common is of importance. 
Hardt and Negri describe the production of this part of the common as dual: ‘the common is produced and it is also 
productive’.16 The relation between an individual or collective and the common is thus always one of performativity. 
Moreover, there is a third component to this relation: a use of the common that creates the common is always performed 
in common. This is evident when looking at language, to take Hardt and Negri’s example: “our power to speak is 
based in common, that is, our shared language; every linguistic act creates the common; and the act of speech itself is 
conducted in common, in dialogue, in communication”.17

What can be discerned in the images of protest in Strijd ∞ is exactly this kind of performative action of making 
the common by using the common in common. The protesters receive their power to act from a common repertoire 
of protest (to speak and act out - in a physical way - the democratic right to resist); the actions of the protestors 
contribute to the repertoire of protest; the protestors’ acts of protest are always directed against someone or something 
and performed with others, making the protest an inherently social act. In this specifi c case, the last point is of great 
importance, as the common protest created the community of protesters, which in turn created the site of direct 
democracy in the Maagdenhuis. What Strijd ∞ shows by juxtaposing pictures of the performative repetition of gestures 
of protest at the UvA is the politically signifi cant “recognition that [...] social bodies [are] produced and continually 
reproduced through our everyday performances [and] that we can perform diff erently, subvert those social bodies and 
invent new social forms”.18

The making of the common, then, can be recognized as an important project of creating (direct) democracy. Strijd 
∞ relates to this project through showing, in a Warburgian manner, images – trans-historical tropes - of the performance 
of people that makes the commons. With this exhibition, we acknowledge the importance of the commons in the 
university in as well as in neoliberal society in general and hope to contribute to the promotion of democratic values 
and their performance in a visual way - questioning and challenging, in the process, currently dominant regimes of 
distribution of the sensible (to borrow Jacques Rancière’s term). According to this acknowledgement, we work in 
close collaboration with Commoning UvA, an interdisciplinary group of students and researchers at the University 
of Amsterdam and further afi eld that seeks to promote the transformation of systems and discourses informed by the 
commons ecology of thought.

We hope that the exhibition will continue to function as a reminder of the principle of the university being the 
common intellectual property of the academic community, of the immense intellectual and creative energy expended 
in protesting and reforming education over time, that it may travel further and have encouraging and even (however 
obliquely) have tangible positive eff ects elsewhere.

NOTES
1 http://www.rethinkuva.org; De Nieuwe Universiteit; http://universityofcolour.com. 

2 Els Roelandt, ed., Picasso in Palestine, A prior magazine #22, Ghent: A prior 2013, http://aprior.schoolofarts.be/pdfs/APM22.pdf. Christa-Maria 
Lerm Hayes herself had researched Joseph Beuys’ work and is thus interested in artists’ educational initiatives, such as Beuys’ Free International 
University for Interdisciplinary Research, from 1973 onwards, which still exists in Amsterdam. In 2014 she curated an exhibition in Belfast, in 
order to hold in it a workshop for elected representatives of the Northern Irish Assembly: Equilibrium? Royden Rabinowitch: Historical Turning 
Points and Artists’ Solidarity, Golden Thread Gallery, Belfast, 9-29 January 2014. This exhibition shares methodological traits with Picasso in 
Palestine. 

3 Charles Esche, “Coda: The Curatorial,” in Jean-Paul Martignon, ed., The Curatorial: A Philosophy of Curating (London, Oxford: 
Bloomsbury, 2013), 241-244.

4 W.J.T. Mitchell, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to the Present (Chicago: U of Chicago P, 2011). When Mitchell speaks about 
the scopic regimes of the ‘War on Terror’ serving to repeat violence, the ‘repetition’ of images of peaceful protest may create reminders of 
successful movements of democratization - and repeat them.
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5 http://www.strijdinfi nity.com/. 

6 Christa-Maria Lerm Hayes, Ezra Benus, Tamara Breugelmans, Sepp Eckenhaussen, Astrid Kerchman, Emily Rhodes, Jeroen de Smalen, 
Frederike Sperling: “Strijd ∞”, in Aesthetics of Resistance, Pictorial Glossary, The Nomos of Images, blog of the Minerva Research Project ‘The 
Nomos of Images’, Max-Planck-Institute for Art History in Florence, 3 December 2015. http://nomoi.hypotheses.org/259. 

7 Edmond H Weiss. ‘From Talmud Folios to Web Sites: HOT Pages, COOL Pages, and the Information Plenum,’ IEEE Transactions on 
Professional Communication vol. 41 no. 2 (1998): 97, 100.

8 Liliana Bounegru, “Secondary Orality in Microblogging,” Masters of Media Blog, University of Amsterdam, October 13, 2008.

9 Walter J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (London: Methuen, 1982), 136.

10 For some of the political implications of Warburg’s work see: Christa-Maria Lerm Hayes, “Das Jüdische Erbe in Aby Warburg’s Leben und 
Werk,” Menora 5: Yearbook for German-Jewish History 1994, ed. Julius H. Schoeps, Salomon Ludwig Steinheim Institute of German-Jewish 
History at the University of Duisburg (Munich, Zurich: Serie Piper, 1994), 141-169.

11 For a more detailed discussion and in-depth account of the relation between capitalism, the positioning of the creative class and the Occupy 
movement see Martha Rosler’s essay “The Artistic Mode of Revolution: From Gentrifi cation to Occupation,” e-fl ux, March 2012, http://
www.e-fl ux.com/journal/33/68311/the-artistic-mode-of-revolution-from-gentrifi cation-to-occupation/, and the interview with Noam Chomsky 
“Conversations with History” at the Institute of International Studies, UC Berkeley, http://globetrotter.berkeley.edu/people2/Chomsky/chomsky-
con2.html.

12 W.J.T Mitchell, “Image, Space, Revolution: The Arts of Occupation,” Critical Inquiry 39.1 (Autumn 2012): 11.

13 Quoted in: H. A. Kelly, “Occupatio as Negative Narration: A Mistake for Occultatio/Praeteritio,” Modern Philology vol. 74 (Feb. 1977): 
311–315.

14 We remember Martha Rosler’s scepticism regarding art’s potential for bringing social change. She notes that ‘people and movements make 
social change’ while the art’s task is to shape their feelings and energies. 8 January, 2017. Stedelijk Museum Amsterdam.

15 Michael Hardt and Antonio Negri, Commonwealth (Boston: Harvard UP, 2009), vii.

16 Michael Hardt and Antonio Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of Empire (London: Penguin, 2006), 197.

17 Ibidem, 201.

18 ibidem, 200.
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The relationship between the art world and democracy is a ridiculous situation in which everything goes wrong 
and egalitarianism becomes a sham. The term ‘utopia’ was coined Sir Thomas More in 1516 for his idealized 
fi ctional society. Eutopia, derived from the Greek (‘good’ or ‘well’) and (‘place’), means ‘good place’. As a pun 
- the almost identical Greek word ‘ou-topos’ meaning ‘no place’ or ‘nowhere’ is sometimes substituted for ‘eu-
topos’, which means ‘good place’. In regard to the Western art world, ‘ou-topos’ seems most apt!

The Western art world, which enjoys a bogus reputation, as a bastion of liberalism, is an organism poised in 
self-defense, to protect white privilege and its assimilation models. It is perhaps the most racialist and confl ict 
ridden institution in Western society.

Democracy tenets are based on three Republican virtues – Liberte, Egalite, and Fraternite. This Republicanism 
is not to be confused with the Republican political party, the GOP (Grand Old Party), in the United States. Republican 
virtues are ideas that are designed to help citizens shape and maintain a society that works for the common people 
and for the common good of people. Unfortunately, the term ‘democracy’ in its contemporary usage has about as 
much semantic clarity as the word ‘modern’.

A virulent Tribalism has overtaken the utopian project. Tribes are like huge families with traditions, language, 
religion and other binding ties. It is an evolutionary adaptation that gave groups the social cohesion necessary to 
defend a territory and resources - from other tribes. Tribalism displays the same kinds of loyalties that are recognized 
in Nationalism. Nations have borders, language and culture, a formal government, and laws. Caucasian tribalism 
has morphed from a local primitive survival strategy, into a form of global chauvinism that has undone many of the 
social gains that came from utopian idealism, the Enlightenment, and the conceptualization of Civilization. 

The Enlightenment (also known as the Age of Enlightenment) dominated the world of ideas in Europe in the 
eighteenth century, when the intellectuals were a minuscule specialized elite. It included a range of concepts that 
came to advance ideals such as liberty, progress, tolerance, fraternity, constitutional government, and separation of 
church and state. Celebrated as the foundation of modern Western political and intellectual culture, the Enlightenment 
brought political modernization to Western society, by introducing Democratic values and institutions, and the 
creation of modern liberal democracies.

Howard McCALEBB
BLACK FACES MATTER.

TRIBALISM IN
A POST-ENLIGHTENMENT

WORLD
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Norman Lewis, circa 1970-73, photograph taken in his Grand Street, New York studio & home.  Photo credit:  Mary Ellen Andrews.
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Currently, historically and globally, Western culture is in a transition away from the Enlightenment ideals. The 
post-modern condition and the signifi er ‘Post-Modern’ are understood as ‘Post-Enlightenment’. The paradox we 
are experiencing at the present crossroads, having reached the enantiodromia moment, is the tendency of things to 
change into their opposites. The potential for Hybris and Nemesis was always implicit in the Enlightenment project. 
The central concerns of the Enlightenment philosophies are now being actively negated and emptied of meaning. 
The post-modern condition means the negation of all Enlightenment values and ideals, and most noticeably of its 
central principle of EQUALITY.

For the Western art world (particularly that which has been appropriated by a post-colonial United States) 
equality is equated with the disappearance of ‘whiteness’. That sociopolitical malaise, and lack of inspirational 
inclusion, everyone keeps complaining about has several names: Bigotry, Racism, and Xenophobia.

To make an oblique reference to a magnifi cent title for a book: For a Critique of the Political Economy of the 
Sign by the cultural theorist Jean Baudrillard: What is Black is not White!1 Similarly, to appropriate the title of the 
art historian and critic Hal Foster’s essay in Art in America: “Signs Taken for Wonders”2: What is Black and not 
White is a sign that represents particular things.

Consider, for example, the Abstract Expressionist painter Norman W. Lewis (July 23, 1909 – August 27, 1979): 
Lewis rarely complained in public about the struggles of being an African-American artist in the United States. 
But in 1979, dying of cancer, he made a prediction to his family. He said: “I think it’s going to take about 30 years, 
maybe 40, before people stop caring whether I’m black and just pay attention to the work.”3 An artist’s ethnicity is 
not simply about signs. It is also about appreciating humanity, and understanding the artwork itself in the context 
of global history, and art history as the history of art practice.

The claim that the Western art world, in all of its institutions and ambitions, upholds the principles of democracy 
is a fallacy. It is a conceit of both the ignorant and the diabolical. The Western art world, in its convoluted notions on 
race and class - is unabashedly elitist. The vanity of the profound artistic genius, real or otherwise, is purposefully 
distinct and remote from ordinary reality and ‘common’ people. Too often the white art establishment perceives 
the artwork by ethnic minorities as of ‘lesser’ signifi cance. These tendencies are among the greatest failures of 
a standard of moral or ethical courage, and decision-making pressure on the powers that be, for the basic ways in 
which Democracy is supposed to function. Consequently, the art world and art practice plays no signifi cant social 
role, in the demands and aspirations on a national or international level. The belief that it does is held in the face of 
strong contradictory evidence - which is a delusion.

The underlying principle of Western art scholarship is to identify that ephemeral state of culture and society 
known as the zeitgeist, and to refl ect it back at the world in artworks, would suggest that what has been happening 
in curatorial and critical practice actually refl ects a broader reality. Two Belgian researchers from the University 
of Leuven’s Faculty of Economics and Business, published “The Conundrum of Modern Art,” and found that art 
experts are not any better than non-experts at distinguishing authentic artworks from fakes. Some images, ‘real’ 
and ‘fake’, were imprinted with a MoMA (Museum of Modern Art) watermark. “The experts were just as bad as 
the laypersons at spotting the fakes.” What tricked the experts was clearly the MoMA watermark. The art experts 
preferred the fakes if they had the prestigious stamp. The researchers then concluded: “The fi nding suggests that art 
experts are particularly inclined to agree with what has previously been deemed prestigious, rather than evaluating 
artwork solely on its own merits.” In short, the study’s outcome is summed up by the subtitle of its abstract: 
“Prestige-driven coevolutionary aesthetics trumps evolutionary aesthetics among art experts.”4

Racial stamps can also be problematic when used in communicating information about people. The 
consequences of subtyping ‘African-Americans’ from ‘Blacks’ (or Negro) - these racial labels often have a disparate 
impact on how they are perceived by white people. Too many whites believe that the label ‘Black’ evokes a mental 
representation of a person with lower socioeconomic status, education, competence, and warmth than the label 
‘African-American’. Whites ‘will react more negatively’ toward ‘Blacks’ than toward ‘African-Americans’. Entire 
generations have been reducing people to single identities - and then generalizing. As such, African-American 
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artists are only one thing, and that is simple. Black artists are only one thing, and that is alien. When the Western 
art world thinks about black people they focus on inner-city poverty, garbage strewed lots and basketball players.5 

Ethnic minority and women artists have been largely excluded from Western art history. When curators do 
seek out the artwork of black artists, for example, fi guration is useful as a form of representation (The Political 
Economy of the Sign). African-American artists like Norman Lewis were at a great disadvantage because they 
worked as abstractionists, and were perceived as not ‘picturing’ the black experience (Black Faces Matter). When 
making an eff ort towards inclusion, the approach of the white art establishment is to meander their way through 
racial and ethnic labels, using stereotypes and clichés as source materials. In the interim, the term ‘Black artist’ has 
gone from being an adjective to a noun, a simplistic commercial identity that signs racial categorization.6 “the most 
signifi cant change since the 1970s has not been full integration or equality, but the development of a two-tiered 
system of cultural institutions, one ‘mainstream’ and the other ‘culturally specifi c’. This is segregation in the guise 
of integration.”7

The rejection of democracy is empowered by ersatz democratic forces that defend Eurocentric cultural 
authority. This hegemony is tasked with the responsibility to prevent the rewriting of ‘their’ history - by including 
ethnic minority artists in a more visible and meaningful way. The specter that someone else’s contributions and 
ideas might be valued as equal to or perhaps even greater than one’s own, causes the very fabric of an entire society 
be corrupted, simply to protect tribal pride. This is undoubtedly true in post-colonial North and South America, 
Australia, New Zealand, the former Apartheid South Africa, Western Europe in the mist of their anti-immigrant 
fever, and in former Communist Eastern European enclaves where Neo-Nazis and organizations such as PIGIDA 
are now rearing their ugly heads.

“A stable modern European culture is a fi ction.”
Mieke Bal

No matter how post-racial we think we are, most of us are carrying around some degree of racial and social 
bias. The only way to get past these biases is by recognizing that these biases exist - and to confront them.

The art world and art practice does not represent some kind of higher order within human aff airs. At this very 
moment, class-warfare is taking place in Los Angeles. In the last several years, a number of art galleries have 
opened up in the neighborhood of Boyle Heights, creating tension by raising concern from the mostly Mexican-
American population that the galleries will spur gentrifi cation, and force them out of their homes.8 The mostly white 
artists and gallerists are lobbying the authorities to charge the Latino protestors with hate crimes, by exploiting the 
contrasting (signs) ethnicities between the apposing communities. 

Lowery Stokes Sims, the fi rst African-American curator at the Metropolitan Museum of Art and later the 
president of the Studio Museum in Harlem has been around long enough to know that the art world does not always 
move in a consistent direction. She warned that any progress in many ways remains fragile. “The canon is like 
a rubber band,” she said. “You can stretch it, but there’s always the danger it’s going to snap back.”9 

The so-called art world aristocracy (self anointed power players) may or may not have a useful background 
or experience. The current crop of collectors, curators, and gallerists may have the talent, drive, ambition, and 
resources to revolutionize the art world, but most simply lack the vision and or the courage to do so.

Binding humanity will require a way of fi nding a shared identity. If we want to improve race relations, it is not 
enough to have a conversation simply about race. We also have to emphasize identities people have in common 
across humanity’s spectrum. If you can engage disparate cultures, and diff erent people, together, you can build an 
empathetic relationship, in which human beings can learn to respect one another’s unique experiences naturally. 
The scenario looking forward however is that we will continue to live in a world where the liberal rhetoric will not 
match the intransigent reality.
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Cornelia LAUF
MY DEMOCRACY

IS NOT YOURS

The murder of a Russian ambassador in an art gallery in Ankara and the felling of Pope John Paul II by 
a meteor, at least as depicted by Maurizio Cattelan, are not too distant or disparate events. The former act - 
horrendous, frightening, ominous – is no more real than the latter and used the artifi cial calm of cultural space 
to explode the myth that those of us in this fi eld are safe in our ivory towers. The latter occupies real space, and 
depicts real people to create real art in a mediate way (the artist’s goal) that reached millions as well. By doing 
so, the latter work creates an even more lasting image, an eternal one, which will long outlive the very good 
photograph of the Russian ambassador’s death, steeped as it also is, in thorough knowledge of sculpture and the 
fi gure.

This is the power of art and it is a power that those of us on the culture-producing front, must and can harness 
at a delicate moment in history.

Many of us and I speak for myself, have grown up in a West that has not seen war. Our parents and 
grandparents’ generations did and I – a perpetual immigrant due to this war, on some level - know fi rst-hand 
from family members, that those who endured famine and bombing, or the consequences of mass destruction of 
home and country, are irrevocably altered by these experiences. 

My own family ranges from strong conservatives to assimilated Jews who hid in plain sight, from military 
generals to intellectuals who mysteriously disappeared in the mid-1940s, with labels such as “mental illness,” as 
their fi nal address. Dictatorship and the curtailment of democratic values directly infl uenced the course of events 
that made my parents leave a ruined post-war Germany and seek haven in the great United States of America.

Today, the shadow of a new and abusive Reich, with the most perilous politician on earth at its helm, affl  icts 
the very country that has been a lighthouse worldwide for several hundred years, despite its own terrible record 
in the matter of First Nations, slavery, reckless industrial development and so on.

Long-lasting peace has brought about a certain complacency. Personally, I am not proposing a new political 
imagery, or that art must now embrace the political. Images of political assassinations older than David’s Death 
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Wall to Wall
Carpets by Artists

 
Wall to Wall: Carpets by Artists is curated by Dr. Cornelia 

Lauf and features work from a wide cross-section of 
contemporary artists and their weaving partners, taking as 
its point of departure a history of art, rather than a history of 
medium. The carpet will be used as a pedagogical device to 
show how artists can integrate deep philosophical and formal 
resolutions into the very nature of an object and its material.

 
Wall to Wall reflects a history of art in which the 

achievements of significant artists motivate paradigm shifts. 
Artists like Andy Warhol, Rosemarie Trockel, Chuck Close, 
and Heimo Zobernig are considered with respect to their 
abilities to work in a medium that is often at odds with the 
ethos of movements to which they have been ascribed. The 
exhibition holds that this contradiction is the space in which 
creative revolution happens.

 
Technique and production is also considered; the 

interchange between artist, producer, and artisan is of utmost 
importance. Wall to Wall considers the waning of artisanal 
traditions, presenting the artistʼs carpet as a compelling 
example of delegation in a post-Duchampian mode, indexing 
hand-made approaches for even the most hard-line conceptual 
artists.

 
Published on the occasion of the exhibition at MOCA 

Cleveland, United States, 23 September 2016 — 8 January 
2017.
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Paulina Olowska
Oksza, 2014
Gobelin and Polyamide
78 3/4 x 52 3/8 x 10 5/8 inches
200 x 133 x 27 cm
Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
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of Marat, date back earlier than the Dying Gaul of the National Archaeological Museums of Rome and are 
expressed in the fi rst depictions of tyrannicide or war, from the dawn of artistic time. They do not captivate 
the imagination any better than a Japanese haiku, or Aesop’s fables. Political art - and all culture-making is 
‘political’ in a way - must engage the soul, just as beauty without mandate does.

Those of us curating, creating visual imagery, working with material culture, need to be asking ourselves 
what our conjunctions of images and constructions of meaning actually eff ect. We are witnessing a worldwide 
decline of so-called liberal values, in so-called ‘fi rst’ nations, such as that of Donald Trump, not to speak of 
countries like Turkey, where harassment and silencing has been an inexorable and increasingly inescapable fact 
of cultural life.

We have been isolated in our self-congratulatory bubbles, used language that baffl  es and alienates many, 
used iconography that repelled more.

It seems I’ll have an occasion to curate an exhibition in a Muslim country this year. Another exhibition 
might go to the Middle East. I’ve worked in Cairo and Istanbul, and in Prague, Krakow, and Warsaw, in moments 
of turbulence and not some danger, such as immediately just after the fall of the Iron Curtain. But in those 
moments, there seemed to be an opening and optimism in the air. I curated a work with the Viennese artist, 
Markus Geiger, in the year 1990. His idea was to cover a Polish tank with pink terrycloth, then a novel use of 
fabric indeed. Geiger and I cheerfully approached Polish military generals, with the indefatigable aid of the 
Centre for Contemporary Art Ujazdowski Castle’s curator, Milada Slizinska. To our amazement and surprise, the 
gallery was successful in its requests and I was able to include a pink actual tank exhibited like so many bronze 
sculptures of fallen warriors, in the park outside the gallery.

Marcus Geiger at the Wealth of Nations exhibition, CSW, Warszawa, 1991. By courtesy of the artist.s



153

In the climate of today, in many countries, including Poland, such a request might not be granted so easily. 
If I were to exhibit Persian prayer rugs in the Muslim country, as modifi ed by Western artists - and I have 
assembled a small dossier -would I be potentially exposing the artists or myself to danger? And to whom am 
I speaking if I choose to organize an exhibition about the modifi cation of a holy item by another culture? I once 
worked with a cross-dressing performance artist, Hunter Reynolds, on the enactment of an “O Party,” in a show 
on Fluxus that Susan Hapgood and I curated at the New Museum and Hallwalls in New York. The construction 
of a political rally and creation of a political moment in a museum, was, as in the case of Geiger, a powerful 
experience. 

The example of Paulina Olowska is a very compelling one right now. Olowska, as very few other artists, 
does not use her native Poland’s vernacular culture in a derisive, ironic, or post-Pop way. She utilizes techniques, 
imagery, and materials that are a mournful homage to the Poland of her youth and a contemporary Poland, split 
between post-industrial and agrarian models, seeking universals and stability in a return to authorities which 
hark back to Cold War times. Olowska’s ability to conjure up the 1970s, at the same time as launching a critique 
on environmental desecration, her keen sense of social justice, her love of artisanal crafts that are dying like so 
many languages, makes for a splendid and variegated artistic practice. I’m a deep admirer of an artist who does 
not fear embroidery and textiles, ceramics, and bronze, while at the same time, fearlessly creating tableaux with 
paint and brush. Her decision to live consonant with the materials and themes she uses, is also compelling – 
another generation than one that may be quoting Indiana, but lives in L.A. 

I particularly love her ceramics and weavings. The purple carpet in an exhibition on carpets I curated for the 
Museum of Contemporary Art Cleveland is one such example: it reminds the viewer of interior décor conventions 
of the 1970s, down to the color and is titled after an endangered wildfl ower, – while being knit out of industrial 
wastes, quite the contrary to its fuzzy and welcoming appearance. A kick in the pants of complacency, an aff ront 
on the idea of craft as a mute carrier of meaning. A work of art, a carpet, a wall textile, a brilliant statement.

I wonder if the media and communications behind Hillary Clinton’s campaign or even behind the current 
resistance wave against Trump could not use the full power of contemporary art to their advantage. Clinton’s 
most powerful message in the waning days of her candidacy gave Trump mileage even in her slogan “Love 
Trumps Hate,” itself an unclear phrasing also interpretable as “(Please) Love Trump’s Hate.” Currently, the 
most powerful image circulating positively is one of millions of women demonstrating, but no single political 
symbol. has been created to unite those who resist the rapid build up of a potential world disaster and recent 
rallies consistently use weak colors, bad fonts, unclear verbiage, in order to galvanize. Typeface and design 
are important at this very moment, as well as positing values and practices that are convincing alternatives to 
fascism, autocracy and the abridgement of democratic values. 

By inhabiting our own spaces in cultural with maximum gravitas and taking seriously the needs and concerns 
of people outside of our world, we can learn to harness the enormous potential of art, the only shaping device 
that gives a face to time. 

Art must necessarily be created and curated to address this moment and it is our duty to take each moment, 
each occasion, to speak of universal truths and values, as best as we can. Shining so many lights is the only action 
possible, in a sea of darkness. 

We are at a crossroads in art too and it is no coincidence that there is a rise in attention to decorative arts and 
that ancient Eastern media, such as the carpet, are rising in signifi cance, during a waning of attention toward the 
incomprehensible, jargon-fi lled posturing of an intellectual elite. 

It could be a good time to crystallize and convene and infi ltrate the very structures that threaten us most. 

These just a few thoughts on preserving our fragile and hard-won democracies, in this perilous moment, in 
so many places and ways.
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Veronica POSTH
TIMEA ANITA ORAVECZ

- MIGRATIONS INTO ART

Timea Anita Oravecz lives and works in Berlin. She is an artist whose works of art are related to her own 
personal story and shed a light on what it means to be an immigrant today.

Facing bio and geo-political issues as a female artist coming from Eastern Europe, she plainly describes 
the practicalities involved in obtaining citizenship. Gaining permissions and following rules, she speaks clearly 
about the process to hand in all the necessary papers in order to obtain legal status.

The procedure is exhausting and sometimes even hard to accomplish since the bureaucratic requests are 
complicated and diffi  cult to fulfi l.

Arriving at an enervating mental and physical state in order to achieve what is needed, she makes clear 
through the use of diverse medium, how fatiguing is to move from some countries to others, been particularly 
critical towards practices of the European Community. 

Oravecz’s latest works, presented in the 17th Serbian Art Biennial, SEE Art Gates: States of Reality curated 
by Marijana Kolarić, are a strong statement about the EU and in particular about political decisions taken by the 
policies of Prime Minister Viktor Orbán and his ruling Fidesz party. These decisions based on concepts such as 
‘national unifi cation’ and ‘a central arena of power’ direct towards a change of elites, power politics and an era 
of ‘revolutionary circumstances’.

Considering this objectionable situation and looking at the right-wing movement spreading out through 
Europe, it is quite urgent to observe and question this worrying inclination.

Timea Anita Oravecz reports her personal story as a migrant and considers aspects of legal/illegal migrations. 
Working on these issues she creates he work from the position of a witness denouncing illegitimate practices and 
unequal treatments.

Some of the artworks are made to refl ect on the strongly arduous and in most of the cases tragically draining 
process of migration. To refl ect the extremely distinctive and immensely respectable force these human beings 
have.
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Through the works presented in the Serbian Biennial, she criticizes Hungarian political policy and she 
calls into question the equal rights and opportunities within the socio-political and cultural environment of the 
European Union.

Spreading out powerful and explicit messages in Windless, Variations for the EU Flag Nr.1, 2016, she uses 
multi-coloured kitchen knives stabbed into a wall to create the circle of stars of the European Union; the same 
circle, strongly explicative is created on another blue wall in Windless, Variations for the EU Flag Nr.2, 2016, 
using Japanese shuriken as shiny star-shaped weapons.

In the sculpture Welcome to the EU, 2016, the message is encircled or ‘crowned’ by a sharpened wheel of 
stars; again as a reminder of the actual treatment given to people who are trying to reach the chance of a better 
life.

The barbed-wire construction of the barrier along the border with Serbia is another urgent theme taken into 
consideration by Oravecz. It has been made lying on the fl oor, formed by 10 metre long Nato Razor Wire with 
little gummy bears placed in between. Creating an analogy with the Berlin Wall (1961-1989) she underlines the 
absurdity of actual geo-political decisions, taken after such a recent, close and tragic event.

András Bozóki, Professor of Political Science at the Central European University (CEU) Budapest writes:

“The fi rst Orbán government (1998–2002) used culture to strengthen its own power and the second one, by 
contrast, sees culture as a source of unnecessary costs and potential criticism. It does not engage in a cultural 
struggle because it does not want to argue.”

  If culture is considered as a struggle, moreover it is the artistic work that speaks clearly about geo and 
bio political dynamics and Timea Anita Oravecz is indeed one of those artists who is able and honest enough to 
report facts and denounce events which are highly condemnable from Ethical and Political perspectives.

Quoting again Prof. András Bozóki, it is important to remember that: “Democracy can only be preserved if, 
along with its values, a plethora of dedicated people help it thrive”. I fi rmly believe that political art can strongly 
help this process to proceed.

Timea Anita Oravecz
Windless, Variations for the EU Flag Nr.1., 2016
Wall-Installation
Long: 300 cm x High: 200 cm x Depth: 30 cm
Wall painting: colour Pantone Refl ex Blue, RGB: 0/51/153;
12 kitchen knives
installation view, 17th Art Biennial, Serbia, 2016
photo © Vladimir Pavic

Timea Anita Oravecz
Windless, Variations for the EU Flag Nr.2., 2016
Wall-Installation
Long: 300 cm x High: 200 cm x Depth: 3 cm
Wall painting: colour Pantone Refl ex Blue, RGB: 0/51/153;
12 Shuriken
installation view, 17th Art Biennial, Serbia, 2016
photo © Vladimir Pavic
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Timea Anita Oravecz
Welcome to the EU, 2016
Sculpture
Long: 115 x High: 153 cm x Wide: 100 cm
Welded iron
installation view, 17th Art Biennial, Serbia, 2016
photo © Vladimir Pavic
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Tassilo von
BLITTERSDORFF

THE EGO AND THE OUTSIDE

Conditions of social norm are in permanent confl ict with personal freedoms. Human history is mostly a history 
of repression. There are few instances in which states were not only used like fi efdom for the ruling classes 
but also developed democratic hopes. Now the progress seems to be going more towards a total control and 
manipulation of people as opposed to a more libertarian direction. Small groups that have power and privileges 
can dominate and manipulate immense numbers of people. The psychology and technology of communication 
has become perfectly prepared for this use. Mechanisms have become much more sophisticated and 
complex. Moral repression, fears and market and power interests together stimulate racialist and nationalistic 
obsessions and provoke religious fanaticism to the point of mass killing.

Art is based on two sources: the subjectively of the artist’s fantasy and imagination and on his impressions 
of the outside, of the ‘objective’ world. He is in a permanent ‘inside-outside-dilemma’ and is predisposed to react 
sensitively to all pressures coming from the outside. This means that the term ‘politics’ has for an artist more of 
a general and philosophical meaning, not in the sense of daily or party politics. The artist is allowed to play with 
some absurd ideas and create concepts and models instead of making real politics.

From the very beginning of my artistic work in the early 1970s this concept of communication became 
important for me.

Artist’s statement to Angsthelm-serie (Helmet of Anxiety series).

‘Macht’ (German) means ‘to make’ and ‘power’.
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1, 2
Angsthelm-serie (Helmet of Anxiety series).

3, 4
Angsthelm-serie (Helmet of Anxiety series) - play on word ‘Macht’.

2

3 4




