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PERFORMOWANIE PAMIĘCI
WE WSPÓŁCZESNYM TEATRZE 
(NIE TYLKO DOKUMENTALNYM)

Współczesny teatr, który nader często podejmuje 
wysiłek opowiedzenia o przeszłości, pokazuje ją 
w nieustannym ruchu. Dzieląc powszechną nie-
wiarę w możliwość zdania z niej „obiektywnej” re-
lacji, uruchamia różnorakie strategie narracyjne, 
które odsłonić mają operacje dokonywane na wyj-
ściowym materiale. Tworząc symulacje historycz-
nych reprezentacji, przetwarza je w taki sposób, 
aby widoczne było przesunięcie akcentu z samej 
historii na media historii, czyli wszelkie nośniki 
pamięci wykorzystywane do cyrkulacji obrazów 
przeszłości i nadawania im znaczenia: od źródeł 
historycznych, muzeów, uroczystości rocznico-
wych aż po fotografię, film, literaturę czy sztukę.1 
W istocie rekonstrukcji podlega zatem nie samo 
zdarzenie, lecz pamięć o nim.

1.

Pamięć stała się w ostatnich latach tematem 
i przedmiotem różnorodnych działań artystycz-
nych, nie tylko w teatrze. Szczególnie inspiru-
jąca dla artystów jest pamięć wojny, zwłaszcza 
pamięć Zagłady, która stała się w paradoksalny 
sposób „niezbywalną częścią polskich konstruk-
cji tożsamościowych – samorozpoznania i samo-
określenia”. Teatr staje się medium, przez które 

wydobywamy na powierzchnię życia zbiorowego – 
„niepojęte” przez swoją ekstremalność – doświad-
czenie, obnażając i kompromitując wszelkie gesty 
wymazywania, przemilczania, kaleczenia, defor-
mowania i mistyfikowania pamięci. 

Sztuka Magdy Fertacz Puppenhaus. Kura-
cja, napisana na zamówienie TR Warszawa i wy-
stawiona na tej scenie w 2017 roku przez Jędrzeja 
Piaskowskiego (w ramach projektu Debiut TR), 
jest niezwykle ważnym elementem tego dyskursu. 
To poczucie wagi i unikalności artystycznego gestu 
Fertacz i Piaskowskiego bierze się przede wszyst-
kim z faktu, że dotknęli oni obszarów do tej pory 
w teatrze nie tyle zapomnianych, ile po prostu nie-
obecnych – przemocy seksualnej w obozach kon-
centracyjnych, romansów Polek z hitlerowcami 
czy homoerotycznych relacji mężczyzn postawio-
nych przez historię po dwóch stronach powstań-
czej barykady. Jest to zatem obszar seksualności 
napiętnowanej, wyklętej i w konsekwencji wypar-
tej. Ramą narracyjną, ściśle związaną z pytaniem 
o mechanizmy pamiętania/niepamiętania, sta-
ła się historia Marii Malickiej – wybitnej aktorki 
przedwojennej, napiętnowanej oskarżeniem o ko-
laborację z Niemcami i skazanej za to na wymaza-
nie z narodowego archiwum (w historii Malickiej 
odbija się zresztą los innej wielkiej aktorki, Arletty, 

doi:10.32020/ARTandDOC/18/2018/24



Sztuka i Dokumentacja nr 18 (2018) │ Art and Documentation no. 18 (2018) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC250250

właściwie Leonie Bathiat – gwiazdy francuskiego 
kina i teatru lat trzydziestych i czterdziestych, któ-
ra za utrzymywanie bliskich relacji z Niemcami 
podczas wojny trafiła do więzienia). Maria Malic-
ka pojawia się na scenie przy Marszałkowskiej 8 
jako duch tego miejsca – wszak to pod tym właśnie 
adresem od stycznia 1939 roku działał teatr wybu-
dowany specjalnie dla popularnej i kochanej przez 
publiczność aktorki przez właścicielkę kamienicy. 
Teraz wraca tu niczym dybuk, nieopłakany i nie-
pamiętany, by w „nawiedzonym domu” urządzić 
oparty na groteskowym powtórzeniu seans spiry-
tystyczny, którego uczestnikami są wszystkie inne 
niechciane duchy, skrywane wstydliwie niczym 
szkielety w szafie. 

„Szalenie ważną kwestią jest to, jak pamię-
tamy i jak pamiętać dobrze i tak, aby nie pamiętać 
źle/gówno pamiętać” – poucza w sztuce Malicka, 
która z woli autorki jest główną przewodniczką 
po meandrach polskiej (nie)pamięci, wypełnionej 
fantazmatami i rojeniami. To, że guślarzem tego 
ciemnego seansu jest właśnie aktorka – niejako 
skażona kłamstwem, które stanowi fundament 
gry scenicznej – nie jest oczywiście przypadkiem. 
W Puppenhaus nie ma bowiem mowy o żadnej 
wiernej „rekonstrukcji”, podszytej utopijnym 
pragnieniem dotarcia do obiektywnej prawdy 
o przeszłości. W tworzeniu jakichkolwiek narracji 
na temat wojny jesteśmy bowiem nieuchronnie 
skazani na doświadczenie ludzi urodzonych wie-
le lat później, których wiedza przefiltrowana jest 
przez świadectwa innych, zmieszane z oficjalnymi 
przekazami historycznymi. Nasza pamięć jest „pa-
mięcią świadków”, służąc konstrukcji przeszłości 
zastępczej, podatnej na przekształcenia. Marianne 
Hirsch, autorka terminu „postpamięć”, upatruje 
jej specyfikę nie w tym, że związek z przeszłością 
jest zapośredniczony poprzez cudze wspomnienia, 
lecz w tym, że składają się na nią efekty pracy wy-
obraźni i kreacji artystycznej. To dlatego w sztuce 
Fertacz (a także w spektaklu Piaskowskiego) tak 
ogromną rolę odgrywają rozmaite artefakty. Już 
w pierwszej scenie użyte zostały kadry z telewizyj-
nego spektaklu Lalka z łóżka nr 21 wg sztuki serb-
skiego dramatopisarza Djordje Lebovića, zreali-
zowanego przez Jana Kulczyńskiego w 1970 roku, 
z Haliną Mikołajską w roli Wilmy Rainer – kobiety 
zmuszonej do obozowej prostytucji, szantażo-

wanej po wojnie przez byłego strażnika ujawnie-
niem tego wstydliwego elementu biografii, który 
w cudzych oczach czyni ją nazistowską kurwą. Ten 
spektakl, nigdy nie dopuszczony do emisji – ani 
w PRL-u, ani później, w czasach pozornej wolno-
ści – odsłania opresyjny charakter mechanizmów 
pamiętania (i zapominania) w ich najgroźniejszej, 
bo zinstytucjonalizowanej formie. 

Fertacz uwalnia także pamięć, która została 
zaklęta w pomniku. W tworzonym przez nią alter-
natywnym scenariuszu historii ożywiony Mały Po-
wstaniec marzy, by uwolnić się od heroicznej kliszy 
(z wpisaną weń projekcją śmierci bez zasmakowa-
nia życia) i oddać się namiętności w ramionach 
przystojnego esesmana. „Liebe Macht Frei” – Mi-
łość czyni wolnym. To hasło, stanowiące z pozoru 
bluźnierczą trawestację słynnego napisu znad bra-
my obozu w Auschwitz, podpowiada pewną formę 
„terapii”, którą próbował już zaaplikować Polakom 
Gombrowicz – ucieczki z historii, ku człowiekowi 
prywatnemu, uwolnionemu od formy. Nie bez zna-
czenia jest bowiem drugi człon tytułu sztuki Fer-
tacz: kuracja. Przedmiotem owej kuracji – jednost-
ką chorobową zdiagnozowaną przez Fertacz – jest 
nasze, Polaków, przywiązanie do traum. „Z traumą 
widz polski identyfikuje się od razu” – mówi w tek-
ście Malicka, która występuje w roli ekspertki od 
tego, jak idealnie zagrać traumę, opartą na „praw-
dzie kłamstwa”, pożądanej przez widza samoiden-
tyfikującego się jako Polak i patriota. W ramach 
swoistej „terapii” Fertacz testuje, czy urojenia pa-
mięci zinstytucjonalizowanej, podporządkowanej 
zbiorowym snom o niezłomnej polskości, da się 
zastąpić innymi urojeniami, wyprowadzonymi ze 
sfery prywatności. Tytułowy „dom lalek” (niem. 
Puppenhaus), w którym pobrzmiewają echa po-
wieści Yahiela De-Nura opisującej obozowe „od-
działy rozkoszy”, jest przecież także próbą innego 
wypowiedzenia wojennej traumy Wilmy Rainer 
– „najpiękniej i najfikcyjniej”, jak się da. Barak nr 
24 pełniący funkcję obozowego burdelu staje się 
w tej fantazji wielobarwnym polem kwiatowym 
zapylanym przez pszczoły (które „pożyczyły” sobie 
paski z obozowych drelichów), a przychodzący po 
pyłek miłości klienci zyskują imiona rozmaitych 
kwiatków. W ten sposób baśniowa narracja po-
zwala Wilmie oswoić zło, którym została zarażona 
w obozie, zwracając jej zarazem dziecięcą niewin-
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ność i czystość. Czy to nie lepszy sposób na życie 
z dybukami? Czy istnieją jakieś granice fantazjo-
wania na temat Zagłady? 

2. 

Puppenhaus. Kuracja Fertacz i Piaskowskiego nie 
jest teatrem dokumentalnym, choć odwołuje się do 
rzeczywistych „tekstów życia”. Problem w tym, że 
dziś trudno stworzyć przekonującą wykładnię tego 
zjawiska, obejmującą wszystkie jego odmiany, 
gatunki, języki. Wysiłek wielu badaczy, sceptycz-
nych wobec teatru non-fiction, zorientowany jest 
nie tyle na stworzenie spójnej jego definicji, ile na 
obnażanie jego paradoksalności przez wykazanie, 
że jest on w istocie także fikcją; tym groźniejszą, 
że udaje rzeczywistość, żądając od widza zawierze-
nia. Zwolennicy tej tezy dysponują argumentami 
trudnymi do podważenia: wszak wiele scenariu-
szy teatralnych czy filmowych to rekonstrukcje 
wydarzeń rzeczywistych; wiele z nich – tak jak 
omawiany wyżej spektakl Puppenhaus. Kuracja 
– wprowadza na scenę postaci, które wzorowane 
są na konkretnych osobach. Zasadniczą intencją 
krytyków teatru non-fiction wydaje się wykazanie 
sprzeczności między jego podstawową konwencją 
przedstawieniową, ufundowaną na konstruowa-
niu maksymalnie transparentnego obrazu rzeczy-
wistości, a jego funkcjami perswazyjnymi. Para-
doks ten wyjaskrawia przykład teatru verbatim, 
który rozkwitł na Wyspach Brytyjskich w połowie 
lat dziewięćdziesiątych, a stamtąd przeniknął tak-
że do innych krajów, w tym do Rosji i Polski. 

 Jeśli zastanawiamy się nad tym, co od-
różnia teatr dokumentalny od innych form teatru, 
głównie od fikcji historycznej, to w pierwszym 
rzędzie należy zaakcentować to, że jest on stwo-
rzony z materiału archiwalnego: wywiadów, ste-
nogramów procesów sądowych, nagrań wideo, 
dokumentów filmowych, fotografii. Oczywiście 
oponenci dokumentaryzmu będą powoływać się 
na dobrze znane wnioski Haydena White’a i Fran-
ka Ankersmita, którzy zanalizowali najbardziej 
typowe, zależne od kontekstu reguły produkcji 
i perswazyjnego oddziaływania historycznej praw-
dy, podważając tym samym autentyczność samych 
dokumentów jako obiektywnych świadectw prze-
szłości. Pomimo tego sceptycyzmu dążenie do 

dotknięcia „prawdy”, które bazuje na wpleceniu 
dowodów w narracyjną fikcję, pozostaje unikalną 
cechą teatru dokumentalnego. 

 Przetwarzając materiały dotyczące zda-
rzeń z przeszłości i umieszczając je w nowym 
kontekście, teatr może odsłonić to, co do tej pory 
było niewidoczne czy nieczytelne. Nałożone nań 
dramaturgiczne struktury pomagają objaśnić rze-
czywistość. Konfrontowanie ze sobą rozmaitych 
„szczątków archiwum”, przynależnych do porząd-
ku realności, ze strukturami wywiedzionymi z po-
rządku fikcji, stało się fundamentem strategii twór-
czej jednego z najbardziej inspirujących reżyserów 
nowego teatru dokumentalnego, Hansa-Wernera 
Kroesingera. W swoich pracach łączy on źródła 
archiwalne z reprezentacjami medialnymi – do-
kumenty z tekstami literackimi, przekazy na żywo 
z nagraniami wideo, statystyki z relacjami naocz-
nych świadków; w taki sposób, żeby wzajemnie 
się komentowały, uzupełniały, a nawet dekonstru-
owały. W Mortal Combat (2000), spektaklu o woj-
nie w Kosowie, artysta rozmieścił widzów w trzech 
pomieszczeniach, w których znajdowały się insta-
lacje z dokumentów i materiałów dowodowych. 
Pierwsza grupa została poinformowana szczegó-
łowo o zburzeniu chińskiej ambasady w Belgra-
dzie, druga otrzymała rzeczowy opis morderstwa 
pewnej rodziny albańskiej, trzecia zaś słuchała 
w całkowitej ciszy wykładu dwóch lekarek o po-
ważnych obrażeniach będących przyczyną śmierci 
ofiar. Na zakończenie wszystkie trzy grupy, każda 
wyposażona w odmienne widzenie wojny, zostały 
zaprowadzone na zainscenizowaną konferencję 
prasową NATO, by doświadczyć zderzenia swoich 
stanowisk uzależnionych od ich aktualnej wiedzy 
na ten temat. W Darfur – Mission incomplete 
(2011) publiczność wędrowała między pomiesz-
czeniem konferencyjnym, w którym dwaj urzędni-
cy, najpewniej z ONZ, ukazywali międzynarodowe 
konotacje i przebieg wojny, a salą, w której na ścia-
nie projektowane były zdjęcia z Sudanu, a dwaj za-
angażowani członkowie organizacji pozarządowej 
próbowali wyjaśnić historię jego obywateli, sytu-
ując problemy etniczne na tle gry interesów innych 
państw. Teksty powtarzały się w obu pomieszcze-
niach, podobnie jak rysunki dzieci przedstawiające 
wojnę i przemoc. Działania i rzeczywiste sytuacje 
zostały zamarkowane za pomocą figur i klocków, 
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w formie groteskowej gry. W spektaklach Kroesin-
gera na pierwszy plan wysuwają się nie gotowe ob-
razy, ustalone przekonania czy określone punkty 
widzenia, lecz „linie argumentacji”. Dlatego jego 
aktorzy nie wcielają się w role, nie przeżywają du-
chowych rozterek postaci, lecz pokazują ich dzia-
łania, korzystając z brechtowskiego efektu obco-
ści. Zastosowane w nich strategie metamedialne 
prowokują z kolei refleksję nad tym, w jaki sposób 
opowiada się w nich o czymś, co miało miejsce 
w przeszłości. 

Innym przykładem twórczego wykorzy-
stania mediów w sztuce dokumentalnej są prace 
szwajcarsko-niemieckiego reżysera Milo Raua, 
który w swoich spektaklach często odwołuje się 
do historycznych wydarzeń, jak w Ostatnich 
dniach Ceauşescu (2009) czy Radiu niena-
wiści (2012). W Polsce, podczas Festiwalu No-
wych Dramaturgii w Bydgoszczy (2016), mogli-
śmy oglądać spektakl Empire, wyprodukowany 
w powołanym przez Raua International Institute 
of Political Murder, jako ostatnią część Trylogii 
europejskiej – rozpoczętej w 2014 roku dyskusji 
o korzeniach kulturowych, politycznej teraźniej-
szości i o przyszłości naszego kontynentu; micie 
i rzeczywistości Europy. Poprzednie części tego 
cyklu, realizowane z aktorami z różnych krajów 
(Francji, Belgii, Niemiec, Bośni, Serbii, Rosji), 
przedstawiały wojny cywilne, ideologiczne kon-
fliktu Zachodu (The Civil Wars) oraz temat wojny 
i wysiedleń w byłej Jugosławii, Rosji i Niemczech 
(The Dark Ages). 

Empire przybliża biografie ludzi, którzy 
przybyli do Europy jako uchodźcy, oraz tych, któ-
rzy – mimo przynależności do najstarszych kultur 
– funkcjonują dziś na pogardzanych peryferiach 
europejskości. Czworo aktorów z Grecji, Rumunii, 
Syrii i Kurdystanu opowiada o swoim własnym do-
świadczeniu utraty: ojczyzny, domu, bliskich ludzi. 
Rodzina Akillasa Karazissisa przybyła do Grecji po 
Rewolucji Rosyjskiej i wydaleniu Greków z Azji 
Mniejszej po I wojnie światowej, w pewnym sensie 
w wyniku rozbicia imperium osmańskiego przez 
europejski imperializm. Białoruscy Żydzi, rodzi-
na Mai Morgenstern, została wydalona i w dużym 
stopniu wymordowana przez nazistów, znajdując 
schronienie dla resztki z nich w Rumunii. Obaj 
syryjscy aktorzy są uchodźcami – Kurd Ramo Ali 

po pobycie w więzieniu tortur w Palmyrze został 
paradoksalnie tymczasowo wyzwolony przez ISIS. 
A uciekając, po raz kolejny obaj mieli do czynienia 
z prawdą o europejskim „imperium”: jego wyłącz-
ności, kontroli granicznej, systemu azylowego, re-
presyjnej tolerancji, a ostatecznie jego historycznej 
ślepocie. 

Monologi aktorów, prowadzone w prywat-
nej, domowej przestrzeni, wypełnionej osobistymi 
pamiątkami, są podczas spektaklu nagrywane ka-
merą umieszczoną na statywie – widzowie mogą 
dzięki temu oglądać na dużym ekranie, zawieszo-
nym nad przestrzenią sceny, powiększone twa-
rze bohaterów, zdradzające każdy ruch oka czy 
grymas ust. Zestawienie obrazów replikujących 
żywe ciało aktora z filmowymi nagraniami wojen-
nych zniszczeń w Syrii czy „maskami pośmiertny-
mi” ofiar reżimu Baszara al-Assada ściągniętymi 
z autentycznej strony internetowej może wydawać 
się na pierwszy rzut wzmocnieniem konwencji 
dokumentalnej, z jego przezroczystą konwencją 
przedstawieniową i ideą „totalnej mimetyczno-
ści”. „Dramatyczność prezentacji nie rodziła się 
w relacjach pomiędzy postaciami tego teatru real-
ności, a w bezpośrednim odbiorze ich indywidu-
alnych tragedii przez widzów. (…) Nikt nie pod-
ważał prawdziwości ich wyznań i doświadczeń, 
które sprawnie uwodziły i wzruszały publiczność” 
– pisał Piotr Dobrowolski na portalu Teatralny.
pl. A jednak ta konwencja nie wydaje się całkiem 
przezroczysta, i to właśnie za sprawą obecności 
amatorskiej kamery rejestrującej „źle kadrowane” 
obrazy.

Pamięć osobista wydarzeń podlega z cza-
sem narratywizacji, zwłaszcza jeśli jest praktyko-
wana, czyli przekazywana innym – tak jak ma to 
miejsce w teatrze. Niekompletne obrazy i strzępy 
tekstów muszą zostać uzupełnione i połączone 
ze sobą. W spektaklu Empire podgląd z kamery, 
emitowany na ekran zawieszony ponad fizycznymi 
ciałami aktorów, dokumentuje wydarzenie, jakim 
jest opowiadanie swojej historii. Nie jest jednak 
instrumentem odsłaniającym „podświadomość” 
narratorów opowieści, lecz wydobywa na jaw fakt, 
że mamy do czynienia ze świadomym konstruowa-
niem przez aktorów narracji o zdarzeniach z prze-
szłości. 
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Wydaje się, że można analizować to przed-
stawienie wręcz jako egzemplifikację syndromu 
„fałszywej pamięci”, opisanego przez Celię Lury 
w książce Prostethic Culture: Photography, Me-
mory and Identity, w której badaczka analizuje 
wpływ nowych mediów – jako „protez” ciała – na 
procesy formowania tożsamości przez jednostkę. 
Jej zdaniem istnieje ścisły związek między wi-
dzeniem (zwłaszcza „widzeniem fotograficznym”) 
a konstruowaniem własnej tożsamości, która 
stanowi w istocie pole nieustannych wizualnych 
negocjacji. Syndrom „fałszywej pamięci” byłby 
szczególnym przypadkiem autonarracji opartej na 
źródłach wielkiego archiwum medialnego – we-
dług Lury pisanie własnej biografii polega bowiem 
na przepisywaniu dostępnych publicznie przedsta-
wień medialnych. W spektaklu Empire ilustruje to 
scena, w której rumuńska aktorka żydowskiego 
pochodzenia, mówiąc o kryzysie w swoim małżeń-
stwie i utracie dziecka, schodzi ze sceny, by ode-
grać gdzieś na jej zapleczu tragedię matki opusz-
czonej przez dziecko, rejestrowaną także przez 
kamerę. W tym momencie w jej bólu jako matki 
odbija się ból Marii, Matki Bożej, którą Maja Mor-
genstern grała w Pasji Mela Gibsona. A także ból 
Medei, której rolę odegrała wcześniej na scenie. 

3.

Interesującym świadectwem fałszowania pamięci 
czy – jak proponuje Iwona Kurz – „przepisywania 
pamięci” za pomocą mediów jest opisywany przez 
nią fenomen Muzeum Powstania Warszawskie-
go. Kurz zwraca uwagę, że istotną część jego eks-
pozycji stanowi fragment filmu Kanał w reżyserii 
Andrzeja Wajdy (1957) – pierwszego polskiego 
filmu o Powstaniu Warszawskim, który stworzył 
ramy pewnej narracji mitologicznej, wielokrotnie 
powtarzanej (aktualizowanej) w kolejnych filmach 
podejmujących ten temat. Paradoksalne jest to, że 
wykreowany na jego potrzeby sugestywny obraz 
powstania – widzianego z perspektywy tragicznej, 
choć koniecznej klęski i tym samym wpisanego 
w ciąg polskich rebelii jako „pamiątek” heroizmu 
– jest w gruncie rzeczy ahistoryczny, gdyż z oczy-
wistych powodów (ograniczeń narzuconych przez 
cenzurę) nie opisuje ówczesnej sytuacji politycz-
nej, militarnej czy społecznej Polski. Ufundowanie 

na nim koncepcji stałej wystawy świadczy o wy-
sokim stopniu zmediatyzowania naszej wspólnej 
pamięci. Z drugiej strony istotną rolę odgrywa 
w niej scenografia operująca wrażeniem realno-
ści i podejmująca funkcję rzeczywistych miejsc 
(w kawiarni można napić się kawy, a w sali kino-
wej obejrzeć powstańcze kroniki). W tym sensie, 
wnioskuje badaczka, Muzeum Powstania War-
szawskiego zrodzone jest w takim samym stopniu 
z pamięci (jako les lieux de mémoire), co z wy-
obraźni (jako „muzeum wyobraźni” projektowane 
przez Andre Malraux). Rodzi to nową możliwość 
performowania pamięci – sugestię ponownego 
przeżycia, odtworzenia partytury pewnego do-
świadczenia, zapisanego zwłaszcza w uprzywile-
jowanych we współczesnej humanistyce przeciw-
-historiach (z których kilka także stanowi część 
głównej ekspozycji). Podobne strategie, oparte na 
wytwarzaniu wrażenia uczestnictwa odbiorcy, by-
cia-w-rzeczywistości, Iwona Kurz nazywa właśnie 
symulowaniem pamięci. 

We współczesnym dokumentaryzmie naj-
bardziej obiecująca wydaje się właśnie strategia 
re-enactmentu, czyli rekonstrukcja rozumiana 
jako rodzaj performatywnego powtórzenia, która 
stawia pytanie o możliwość objawienia się prze-
szłości w czasie teraźniejszym, ukazując zarazem 
uzależnienie naszej pamięci od wszechwładnych 
obrazów medialnych. Być może w tym perfoma-
tywnym ukierunkowaniu teatru dokumentalnego, 
nastawionego na nieustanne negocjowanie kształ-
tu teatralnej rzeczywistości, balansującej na grani-
cy fikcji i realności, tkwi jego największy potencjał. 

4. 

Spektakl 1946, zrealizowany przez Remigiusza 
Brzyka w Teatrze im. Stefana Żeromskiego, mimo 
wykorzystania obfitej dokumentacji pogromu kie-
leckiego, w tym wstrząsających zdjęć ciał pomor-
dowanych Żydów autorstwa Julii Pirotte, mani-
festacyjnie wręcz ucieka od zbudowania spójnej 
narracji na jego temat, akcentując z premedytacją 
wariacyjność tworzonego scenariusza zdarzeń. 
Głównym zadaniem, jakie postawili sobie twórcy, 
wydaje się bowiem odsłonięcie mechanizmu falsy-
fikowania wspólnej pamięci o tym, co wydarzyło 
się w Kielcach 4 lipca 1946 roku. 
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W wywiadzie udzielonym Mike’owi Urba-
niakowi dramaturg Tomasz Śpiewak nie ukrywał 
swojej inspiracji diagnozami antropolożki kultu-
ry, Joanny Tokarskiej-Bakir, które ukierunkowały 
nie tylko główny przekaz, ale uwidoczniły się także 
w sposobie konstrukcji tekstu. Autorka Społeczne-
go portretu pogromu kieleckiego wyodrębnia ko-
lejne fazy wymazywania i odzyskiwania zbiorowego 
wyobrażenia o pogromie, widząc w nich „archipe-
lag swobodnie pływających anachronicznych wysp 
pamięci, w których mieszają się elementy wyparcia 
i anamnezy”. Pierwszy okres, który rozpoczął się 
w 1946 roku, zaraz po lipcowym procesie opraw-
ców, i trwał do lat osiemdziesiątych, wyróżnia „ści-
sła konfiskata pamięci” – blokada dostępu do źródeł 
historycznych, sprzyjająca narodzinom scenariuszy 
spiskowych. Po osłabnięciu komunizmu nastał czas 
„pamięci zobowiązanej”, obarczonej poczuciem 
winy, która zrodziła między innymi film Marcela 
Łozińskiego Świadkowie oraz reportaż Jerzego Sła-
womira Maca Kto to zrobił? Po 1989 roku lokalna 
pamięć o pogromie ulega całkowitemu odbloko-
waniu, prowokując ogromną liczbę plotek, fałszy-
wych świadectw i jałowych tropów, skrupulatnie 
sprawdzanych przez prokuratorów, którzy w latach 
1994-2004 prowadzili tzw. drugie śledztwo kielec-
kie, zakończone ostatecznie wyrokiem niepotwier-
dzającym żadnej z wyjściowych hipotez i uznającym 
pogrom za splot wielu nieszczęśliwych okoliczności. 
Nie powstrzymało to nawrotu pamięci spiskowej, 
„złej”, która faworyzowała subiektywne narracje, 
podatne na falsyfikacje i sensacyjne konfabulacje. 
W sposób istotny przyczyniła się do tego publika-
cja tomu Wokół pogromu kieleckiego firmowane-
go przez Instytut Pamięci Narodowej, z artykułem 
Krzysztofa Kąkolewskiego, który podtrzymywał 
hipotezę sowieckiej prowokacji, obaloną przez pro-
wadzone wcześniej śledztwo. Zwiastunem nowego 
etapu, nazwanego przez Tokarską-Bakir „pamięcią 
postspiskową”, jest działalność Stowarzyszenia im. 
Jana Karskiego w Kielcach, którego siedziba znaj-
duje się pod adresem Planty 7/9 – w kamienicy na 
zawsze związanej z tymi zdarzeniami, „zdybukowa-
nej” przez zamieszkujące ją duchy (nie)umarłych. 

W tym punkcie zaczyna się właśnie spek-
takl Śpiewaka i Brzyka – od wizji lokalnej w ka-
mienicy, wokół której skoncentrowały się tragicz-
ne wydarzenia z 4 lipca 1946 roku. Pierwsza 

scena, demonstracyjnie „nieatrakcyjna” teatralnie, 
nieudramatyzowana, jest powtórzeniem próby 
inicjującej pracę nad przedstawieniem, na któ-
rą realizatorzy zaprosili współpracowników wła-
śnie do „nawiedzonego domu” (przywołanego na 
kieleckiej scenie przez konstrukcję z metalowych 
rusztowań, oddającą rozkład pomieszczeń w dzia-
łającym dziś pod tym adresem Instytucie Kultury 
Spotkania i Dialogu). Dawid Żłobiński jako Prze-
wodnik oprowadza grupę zwiedzających – akto-
rów kieleckiego teatru grających samych siebie – 
po zakamarkach tej przestrzeni, rysując zarazem 
różnice między jej obecnym zagospodarowaniem 
a stanem sprzed siedemdziesięciu lat. Informuje 
o różnych „szczelinach” i „pęknięciach” w istnieją-
cych świadectwach, nieznajdujących potwierdze-
nia w realności miejsca. Dowiadujemy się między 
innymi, że kamienica przy Plantach 7/9 nie miała 
piwnicy, w której wedle inicjatorów pogromu miał 
być przetrzymywany ośmioletni Henryk Błaszczyk 
wraz innymi chrześcijańskimi dziećmi, jakoby 
przeznaczonymi przez mieszkających tam tym-
czasowo Żydów na ofiary mordu rytualnego. Już 
ta pierwsza scena zapowiada, że nie otrzymamy 
pełnego obrazu tamtych wydarzeń, gdyż będziemy 
poruszać się raczej po jego obrzeżach, skupiając się 
na jakimś niepozornym detalu. Cały spektakl jawi 
się jako mozolne tropienie odprysków przeszłości 
przez dotykanie „realnego” – wchodzenie w kolej-
ne „wyspy pamięci”, przywoływane przez konkret-
ne miejsca i ludzi. 

„Miejsce pamięci”, które w koncepcji Pier-
re’a Nory służyć ma zakotwiczeniu obrazów z prze-
szłości, wydaje się tu kluczowym tropem. Jak prze-
konuje Claude Lanzmann, twórca ważnego filmu 
Shoah (1985), nie ma możliwości zgłębienia pro-
blemu Holocaustu bez odwiedzenia miejsca i po-
łączenia wiedzy z doświadczeniem przestrzennym, 
którego przedłużeniem ma być rodzaj halucynacji 
– wyobrażenia sobie, „że nic się nie zmieniło”. Na-
wet jeśli to miejsce zatraca z czasem swoje właści-
wości, stając się czymś, co Lanzmann nazywa „nie-
-miejscem pamięci” (les non-lieux de mémoire), 
zachowuje w sobie zdolność do performowania pa-
mięci. Pierwsza część kieleckiego przedstawienia 
nosi tytuł „Perspektywa powietrza”, w którym po-
brzmiewa echo komentarza Jerzego Grotowskiego 
do pracy nad Akropolis Wyspiańskiego. Powietrze, 
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choć niewidoczne, zapomniane, z pozoru nieistot-
ne, przechowuje ślad tego, co kiedyś zdarzyło się 
w tym miejscu. 

Jednym z takich realnych miejsc wywołu-
jących kolejne klisze pamięci jest kielecki teatr, 
wybudowany przez lokalnego filantropa żydow-
skiego pochodzenia, Ludwika Stumpfa. To tutaj 
odbył się, opisywany przez Tokarską-Bakir, pierw-
szy pogrom Żydów w odradzającym się państwie 
polskim, na fali rozbudzonego euforią wolności 
nacjonalizmu, dokładnie 11 listopada 1918 roku. 
Na deskach tego teatru występowała tuż po wojnie 
aktorka Elżbieta Kowalewska-Czaharska, która 
w tragicznych okolicznościach 1946 roku postano-
wiła uciec z synem do Warszawy. Grająca ją inna 
aktorka kieleckiego teatru, Dagna Dywicka, wypo-
wiada ze sceny tekst odnalezionego w archiwum 
listu, jaki Kowalewska napisała do Zarządu ZASP-
-u, relacjonując powody nagłego porzucenia sta-
nowiska pracy. List ten będzie kolejnym dowodem 
na to, że pogrom nie był „aktem sprawiedliwości” 
wymierzonej przez kielczan Żydom za nastawanie 
na życie chrześcijan, lecz skutkiem narastającej 
fali antysemityzmu, z którego przejawami aktorka 
spotykała się znacznie wcześniej, od swoich kole-
żanek z garderoby, a także od widzów. Również 
Krzysztof Kowalewski, obecny w tym świadectwie 
jako małoletni syn aktorki, zaistnieje w spektaklu, 
czytając nagrany w formie audiobooka fragment 
Żywotów Świętych Starego i Nowego Zakonu 
ks. Piotra Skargi o rzekomym umęczeniu przez 
Żydów trzyletniego Symona Trydenckiego, które-
go sfabularyzowana „historia” odbija się w „micie 
założycielskim” pogromu kieleckiego (przy okazji 
odsłaniając o wiele głębsze, religijne korzenie an-
tyżydowskiej psychozy). Wreszcie – kielecki teatr 
zaistnieje w spektaklu jako miejsce wystawienia 
w 1996 roku sztuki Andrzeja Lenartowskiego Spo-
tkamy się w Jerozolimie w reżyserii Piotra Szczer-
skiego, która była pierwszym, jeszcze nieśmiałym 
krokiem w przełamywaniu zapory milczenia wo-
bec wydarzeń z 4 lipca 1946 roku, nakreślając je 
z perspektywy żydowskich ofiar biernie czekają-
cych na nieuchronną kaźń. 

Przywołanie wcześniejszego spektaklu 
o pogromie kieleckim, zrealizowanego na tej sa-
mej scenie, wprowadza kolejny temat, związany 
z tożsamością aktorów, w której odkładają się 

kolejne warstwy osobowości granych postaci. 
Janusz Głogowski, który zagrał w przedstawie-
niu Szczerskiego milicjanta współwinnego po-
gromowi, „rekonstruuje” jedną z jego scen, tak 
jakby opowiadał o „prawdziwym” zdarzeniu. 
Falsyfikowanie pamięci podkreślone jest także 
w scenie, w której Henio opowiada matce o swym 
rzekomym uwięzieniu przez Żydów frazami za-
czerpniętymi z Solaris Stanisława Lema. W tej 
plątaninie fikcji i realności trudno dokopać się do 
jakiejkolwiek obiektywnej prawdy. 

Podsumowanie

Opisywana przeze mnie strategia twórców, po-
legająca na naświetlaniu przeszłości z wielu per-
spektyw, z pozycji kogoś, kto żyje „tu i teraz”, 
owocuje nie tylko skomplikowaną strukturą nar-
racyjną, ale przede wszystkim pokazuje sens tego 
żmudnego przebijania się przez warstwy zbioro-
wej i jednostkowej pamięci. Pod koniec spektaklu 
aktorzy ćwiczą krok walking dead – zombie, czyli 
ani żywych, ani martwych, o których pisze w swo-
im eseju Tokarska-Bakir (widząc w nich – przez 
aluzję do tekstu Jeremy’ego Cohena2 – figurę 
„pamięci nieumarłej”, znajdującej się w meta-
stazie, skazanej na nieustanne powtarzanie i re-
aktywowanie, wychodzące naprzeciw fiksacjom 
oficjalnej polityki historycznej). Ta scena w grote-
skowy sposób pokazuje skutki nieprzepracowania 
przeszłości, podyktowanego zarówno „niepojęto-
ścią” zbrodni, jak i jej długotrwałym wypieraniem. 
Uparte wymazywanie winy wpycha nas w niewolę 
undead, wydając na pastwę przeszłości wypełnio-
nej fantazmatami i rojeniami. 

Ironiczną pointą tego wątku jest nie tylko 
uchwalona nowela do ustawy o Instytucie Pamięci 
Narodowej, ale i niedawny apel o wznowienie 
śledztwa w sprawie pogromu kieleckiego, 
który wpłynął do oddziału w Kielcach. Jego 
sygnatariusze, wśród których jest między innymi 
ONR, dopominają się o oczyszczenie „dobrego 
imienia” kielczan z zarzutu antysemityzmu. To 
najlepszy dowód na to, że przeszłości nie da się 
zamknąć w archiwum.
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* Joanna Puzyna-Chojka (1969-2018) zmarła w tragicznych okolicznościach w czasie, gdy trwały prace nad tym numerem czasopisma
Sztuka i Dokumentacja.
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